

غوستاف فلوبر

التربية العاطفية



مايلا



مالك

روائع الأدب والفكر منقولة إلى العصرية



© منشورات عويدات - بيروت
جميع حقوق الطبعة العربية في العالم وفي البلدان العربية
خاصة محفوظة لدار منشورات عويدات - بيروت ، بموجب
اتفاق خاص مع دار غاليمار Gallimard - باريس

حقوق لوحة العلاف الأصلية محفوظة
لمنشورات عويدات بموجب عقد مع دار غاليمار

الطبعة الأولى ١٩٨٣

التربية العاطفية

تقديم البيرتيبوديه

إننا نحتفظ ، من « التربية » ، بصورة جيل بشري يجري مع زمانه الخاص ، جارفاً معه أناساً يعبرون . لذلك ، فمدهش عرضها . عرض « مدام بوفاري » كان عرضاً زمنياً . تبدأ هي ، منذ طفولة شارل المدرسية ، قصة حياة متنافرة ، سلبية ومهزوزة ، كما قبعة بائسة تحت ضربات الأقدام ، إنها غلطة القدر . يمكن أن تأخذ عليه عدم الاهتمام بالشخصية الرئيسة . في « التربية » ، يستعيد فلوبير الأسلوب نفسه ، وهذا طبيعي لنوع روايته ، لكنه يمرّر الزمن فيه بالمكان ، ويمزجه بطريقة عرض تفتح المرحلة « لمدام بوفاري » وسلمبو . بدلاً من أن يجمع ، كما في تينك المرتين ، أشخاصه الرئيسيين في مأدبة كبرى ، هو يجمعهم ويعرضهم للنور ، بواقعية متحركة ترمز إلى مسيرة الوقت واتزانه . إنها رحلة فريدريك ، المركب أولاً ، ثم العربة . بشرية بكاملها ، كاريكاتورية ، تصعد نهراً بطيئاً ، في هذه الرحلة على الماء وقد اعتنى بها فلوبير كلوحة مصغرة للجنس البشري الذي يكون ، على كوكبه ، صبيّ طريق ساذج ، يراقبه خالق ساخر . هي ، على كل حال ، صورة طبيعية . هنا ، نذكر ، مفارقةً ، قطعة لامارتين

المدهشة : « النجوم » ، حيث يشعر الشاعر بالأرض تنشق كما
زورق يشق أمواج الأثير ، يأخذ ، في خليج السماء ، الانسانية
النائمة . ما يحمله مركب فلوير ، هو حمولة أناس مثيرين
للسخرية . ومن جهة أخرى ، فقد كتب في « الشرق » أن الرحلة
توسّع ، فيه ، بطريقة مدهشة حساً غريباً . جماعة من الوجوه
البورجوازية ، حصيلة النوع البشري ، مأخوذة بين هذين
الخطّين ، في البداية والنهاية : « بما أنهم كانوا معتادين أن يرتدوا
كيفما اتفق في الرحلة . . . » و « أرباب عائلات يفتحون عيونهم ،
كبيرة ، متسائلين » . منظر رتيب يتجج ، دوماً ، المشاهد ذاتها ،
ويرمي في المسافة ؛ صورة زمن تكوّنه الحياة البشرية المتجمّعة على
المركب : « عند كل دورة للنهر ، نجد الستار نفسه من شجر
الخور الشاحب . خالياً ، كان الريف . متوقفة ، في السماء ،
غيوم بيضاء صغيرة ، والضجر كان منتشرأً بغموض ، يبدو كأنه
يضعف مسيرة المركب ، ويجعل سحن المسافرين تزداد تفاهة » .
ركّز فلوير على سبب الحلم ووسّعه بإصرار متفرّد . يبدو أنه
يأخذ مركزاً مشابهاً للمياه . فلنقرأ ، من وجهة النظر هذه ، بداية
القسم الثاني كلها ، وهي بفتنة عجيبة ، هذه السلسلة الفريدة
واللافتة ، رحلة العربة ، دخول باريس من أحياء مخيفة ،
الوصول إلى الفندق ، ثم البحث عن ريجمبار الذي بدا كأنه
بمهمة ، كما ليون في روان مدفوعاً بهومي . إنما ، بعد حصول
فريدريك على عنوان أرنو ، نجد عبارة توضح ، استبطانياً ، كل
ما بقي : « خرج فريدريك من الحانة إلى أرنو ، كأنه محمول بهواء

فاتر ، وبنشوة نشعر بها في الأحلام . ويبدو ، حتى الآن ، في الواقع ، تناغم حلم قاد كل شيء : الرحلة الليلية بواسطة المركبات ، وهذا السباق خلف ريجمبار حيث كل ما يطلبه فريدريك يفلت منه ، كما في الأحلام . وهذا يستمر . حفلة الرقص التنكرية عند « المارشالة » ، لها طابع حلم فوضوي ، وكل شيء ينتهي بحلم حقيقي يكمل الحلم غير الحقيقي على وسادة فريدريك . إن صورة الحياة هذه ، المطلوبة بسلبيّة ، والتي يأخذها وجود فريدريك ، لتناقض مع حياة إيما بوفاري المشتهاة بتلهف . تحلم إيما بالحياة ، إنما ليست تحلم بحياتها ، فتحياها بطريقة مثيرة للشفقة ، والدليل القاطع انتحارها . ولقد فرضت مدام بوفاري أكثر على الجمهور الذي كان يطلب من الرواية أن تقدّم إليه وهم الحقيقة ، لا أن تريه أن الحقيقة وهم .

من الأمور التي تُشغف فريدريك بالأكثر ، والتي لا يُشقّ له غبار فيها ، شغفه بـ مدام أرنو ، المرأة الثلاثينيّة ، الملهمة والعدراء ، التي كان فلوير ، طفلاً ، رآها في تروفييل ، وقد صوّرها في روايته بكثير حنان . هذه اللوحة الدقيقة والمعتدلة كانت أكثر صعوبة من مدام بوفاري ، وربما أن فلوير جعل منها رائعة أدبية تفوق رائعة إيما . هذا النسق من الألوان المعتدلة والنماذج المضيئة ، لا أرى ، أبداً ، ما يوازيه إلا نسق سانسفرينا . إيما وسلمبو هما حواء الخالدة ، بمظهرين مختلفين ، لكن مدام أرنو تحمل ، في الفن ، كلّ الطهارة المقدّسة التي لاسمها الذي هو : ماري . جاءت لتطأ بقدمها رأس الأفعى . رآها فلوير كما عدراء

هادئة ، حيث تلطف الأمومة ، تكمل ، تهديء طبيعة المرأة ،
تجعلها تشعّ عذوبة وسطوة .

مع ذلك ، كانت ماري وشبكة السقوط ، يوماً ، وما
أمسكها عن ذلك إلا مرض ابنها . ومدام دو رينال ، تلك ،
أتصمد تجاه جوليان ، وزوجة تورفيل تجاه فالمون ؟ نميل إلى الظن
أن لا .

إن أمانتها ، في قسم منها ، هي نتيجة تحفظ فريدريك .
إنه الرجل الذي يحلم حياته ، أحلامه مركزة حول ماري ، وتبقى
هي مثار حلمه . ثم انه « رجل كل النقائص » ، تماماً كما أن
فالمون وجوليان هما ، الأول ، رجل عزم متحرّر ، والثاني رجل قوة
صلبة . وعند جوليان ، كل ما يفلت العمل الحاضر ، ينقلب ،
هنا ، تلقائياً ، إلى حلم ، ويصبح مختلفاً في الزمن ، متجهاً نحو
المستقبل .

وهكذا يشترك فريدريك في الفضيلة ، منصفة ، مع
السيدة أرنو . هناك وصف رائع في بيت أوتوي لهذا الحب الذي
على شفير الخطيئة ، ولا يقع ، بسبب قوة ماري من جهة ، ومن
جهة أخرى لضعف فريدريك . أن يكون رجل كل النقائص ،
فهذا يسمى ، بين بقية الأسماء ، خجلاً . الخجل انهيأ أمام
الحاضر ، نقص في الوصل بين التصوّر والفعل ، والحياة الداخلية
تساعد ، تحديداً ، على ردم أو إخفاء هذه الفجوة . « زد على ذلك
انه كان ممنوعاً ، بنوع من الرادع الديني . يبدو له ذلك الثوب ،
وهو يشبه الظلمات ، غير محدود ، لامتناهياً ، ولهذا ،

بالتحديد ، كانت شهوته تتضاعف . لكن الخوف من أن يفعل كثيراً ومن أن لا يفعل بقدر كافٍ ، كان ينتزع منه كل بصيرة . وبتذكرنا فاللون وجوليان ، تتبع خطأ منحنيًا يذهب من لاكلو إلى ستندال ، ومن ستندال إلى فلوير . يرى من خلال أبطاهم الثلاثة أن الأول ضابط ، وفي المدفعية ، سلاح بونابرت ، والثاني عسكري أيضاً ، وفلوير مدني محض .

إذا كان قدر كل واحد متعلقاً بقدر الآخر ، كذلك طباعه ، فإن هذا ، لدى فريدريك والسيدة أرنو ، ليس إلا ملمحاً مشتركاً مع كل شخصيات فلوير الذين ليسوا ذوي إرادات ، لا يفرضون أنفسهم في وسطهم ، وهم ، بطريقة تكاد تكون منحرفة ، يتلقون الفعل دائماً . هكذا بوفار ويكوشيه هما لا يزوجدان إلا من يوم تلاقيا ، من يوم هما اثنان : تصور مطلق ، في المتنافر ، من طبع جماعي يكون عمق البشرية .

بالنسبة لفريدريك ، إن ماري ، وحدها ، هي ما هو العالم الغامض والخيالي لايمًا : صورة السعادة . تجسد هي طيبة مشرقة ، بلطف مشعة ، وبطريقة لا تنضب ، إمكان سعادة ، بعيداً كلياً ، عن طيبة غير متحفظة وفضفاضة ، بقدر ما هي بعيدة عن جفاف قلق لامبال . وفي الأخير ، حين تركّز حبها على فريدريك ، تكون ، بصواب ، قد انتقت الرجل الذي يسمح لها بانتصار ، ليس ، في الحقيقة ، سهلاً ، لكنه نسبيّ قياساً بقواها . في مشهد المصنع ذاك ، في كراي ، الذي يزورانه مع سينيكال ، والذي يعيد ، مع فوارق أدق ، زيارة الكاتدرائية في « مدام

بوفاري « . كئيباً يبدو وجه السيّدة أرنو ، لتميّز وتصدّ رغبة تحسها على شفتي فريدريك . وإن المناسبات التي تساعد على الابتعاد عن الشوق ، هي مناسبات سعيدة بالنسبة إليها . تستطيع العيش في واقع حزين ، لكنها بحاجة لأن تعيش في واقع هادئ . لا تحمل حبها كلّها إلى فريدريك ، إلّا حين يصبح هذا الحبّ ماضياً ، وإذا لا تستطيع الحديث عن الفرح ، هي لا تستطيع ، كذلك ، أن تفعل سوءاً ، فيصبح حلمها وراءها ، كما وجدّه فريدريك وإيمّا أمامها ، وتقدر أن تمتلكه بدل أن يمتلكها . وحين يظنّها فريدريك جاءت لتكون له ، تكون جاءت ، فقط ، لتسوي كل شيء في قلبها ، فتسدل شعرها الأبيض ، وتقصّ منه خصلة طويلة تقدّمها له ، هكذا ، هي تدخل مكانها الطبيعي ، الذي هو هدوء الماضي . ويدهشنا المشهد أكثر حين نعرف أنه حدث ، فعلاً ، بين فلوير والسيّدة شليسنجر وقد صارا هرمين .

ان « التربية » هي وقائع ١٨٤٨ ، كما ان « الأحمر والأسود » هو وقائع ١٨٣٠ . فالروح التي ألهبت ثورة شباط ، يجب أن تكون ممثلة فيها بطريقة هامة . ليس بواسطة فريدريك ، البورجوازي الشاب السلبي والعاطفي ، المشرّع لكل التأثيرات ، المهتز مع كل التيارات ، إنّما بثوار فاعلين أصحاب عنف . وفي « التربية » نماذج ثلاثة للثوار .

هناك ، أولاً ، ديلوريه ، ابن حاجب غير مستقيم خرب ابنته وحاول يسرق له مال أمّه . ساخط وطموح ، يصبح ثائراً عن مصلحة ، ليتبوأ مكانة يرفضها له المجتمع البورجوازي لفقره .

« يحرك جموعاً كثيرة ، ويفتعل الكثير من الضجيج ، ويكون له ثلاثة أمناء سرّ في تصرفه ، وعشاء سياسي حافل مرة في الأسبوع » . والثورة هي الوسط الذي يسمح له بذلك . « نعيش ، كان يقول ، في هذا الزمن ، نستطيع تأكيد حضورنا ، إظهار قوّتنا ! محامون بسيطون يأمرّون جنرالات ، معدّمون يغلبون الملوك » . مدّع أحق ومتعصّب ، يطمع لأن يقتسم ثروة فريدريك معه بدون أن يعرف له جيلاً . مع ذلك ، هو يكن لفريدريك احتراماً يكاد يكون حائراً ، بطبع جاف لطبيعة رقيقة وقادرة على التمتع . لكن إعجابه كله يتجه إلى سينيكال ، وهو مثله ساخط ، يحترم فيه إرادة يعرف أنه لا يتحلّى بها ، ويحسده عليها .

سينيكال ، ابن رئيس عمّال ، ورث عنه حبّ السلطة وإصدار الأوامر . إنه ثائر لحاجة إلى السيطرة ، ولشهوة إلى العدالة . نلمحه في الرواية ، على فترات ، دائماً على قمم حيث هو حسن الإقامة ، ذو بسالة يعكسها على الآخرين . هكذا ، يساعد هو في جعل زيارة المصنع ، في كراي ، قطعة أجمل ، وأقلّ تشنّجاً ، بما لا يقارن ، من زيارة الكاتدرائية في « مدام بوفاري » ، تعصّبه في النظام والأوامر ، يجعله يتقلّ ، طبعياً ، من الثورة إلى مركز رئيس الشرطة في خدمة الانقلاب . إنه لمن الممكن ، بل والمحتمل ، أن يكون جيل ١٨٤٨ و ١٨٥١ ، قد أفرز هذا النوع ، لكنه ، كما يبدو ، هو أقلّ ظهوراً في تاريخ هذه الفترة من فترة ١٧٩٣ ، حيث طبائع الأمر والسلطة كانت في المقام الأوّل ، وحيث راح اليعقوبيّون يحضّرون للامبراطورية المديرين

ورجال الشرطة !

أما الناثر الحقيقي في ١٨٤٨ ، فهو ديسردييه . انه يقدم لنا ، ربما ، الصورة الوحيدة الندية والصريحة ، الحميلة والجذابة ، التي تصادف في « التربية العاطفية » (أقله بين الرجال) . ناثر هو بحماسة ، لحماية الضعفاء والمقهورين . يفشل ديلوربيه في مقاطعته . وسينيكال يفشل في الشرطة . وديسردييه يُقتل في الثاني من كانون الأول ، يقتله سينيكال ، رجل الشرطة . وتتم التصفية .

هناك عامل مأساوي عند الثلاثة . لكن يبدو أن فلوير أراد أن ينهي هذه الثلاثية بملهاة حقيقية . وشخصية ريجمبار ، واحدة من شخصيات مثيري السخرية التي تكثر عند ديكتز وعند ألفونس دوديه ، تخترق الرواية ، بالصورة التي أراده فلوير أن يجتاز بها الحياة . « سينيكال - الذي كانت جمجمته مروسة - ما كان يجلس إلا النظريات . ريجمبار ، على العكس ، ما كان يرى في الوقائع إلا الوقائع . ما يحزنه فعلياً ، حدود الرين . يطمح لأن يبرز في سلاح المدفعية ، وراح يرتدي ثياباً من خياطة خياط مدرسة البوليتكنيك » . يستطيع ، بهذا المكسب ، أن يجلس في المقاهي ، من الصباح إلى المساء ، يجرع البيرة ويتحدث في السياسة ، بلحية طويلة ، وقبعة ذات أطراف مرفوعة ، وسترة خضراء طويلة . وهو زوج خياطة تهتم بلباسه ، يحمل من بيته إلى المقهى ، ومن طاولة إلى أخرى ، خطوة محترمة . لم يكن على فلوير إلا أن يفتح عينيه ليتعرف إلى ريجمبارتي السياسة . ومن لا يعرف الذين هم

للأدب ؟ الرسّام الهرم بيلران هو نظير ريجمبار . واليوم أيضاً ، حين تهتمّ الأسطورة بسنة ١٨٤٨ ، فإنّ أوّل ما يلفت الانتباه ، هو ديكور هذه اللّحي .

ان الكتاب الفرنسي الذي كان فلوير معجباً به ، بالأكثر ، معنى ومبنى ، هو كتاب « الطبائع » للابرويير . أراد أن يجمع ، (وقد نجح إلى حدّ ما) في « التربية العاطفية » ، حصيلة عصره ، كما جمع لابرويير ، بدوره ، حصيلة عصره . ولو كان لابرويير عاش في عصر عُرفت فيه رواية الملاحظة والتحليل ، لكان كتب كتاباً من هذا النوع . لكن أثر الروائي وأثر الأخلاقي يختلفان بمقدار ما تختلف طبيعة عصر يُنتج روائيين وطبيعة عصر ينتج أخلاقيين . ما يقدم مظهراً متناسقاً ، هو مكانة كل من الأثرين ، والجهد المبذول من فنّان كبير ، ليقدم لوحة عميقة ، حياديّة وعامة ، من زاوية البلد والزمن ، حيث عاش وجوده وعرف الانسانيّة .

لكنّ حظ « التربية العاطفية » كان أقلّ بريقاً من حظ « الطبائع » ، ولا يقارن به إلّا من حيث الانتقادات التي وُجّهت ، أوّل الأمر ، إلى فلوير . قال : « إن الأكثر تسامحاً بينها ، هو أنني ، قال ، لم أضع إلّا لوحات ، وأن التّأليف والرسم ينقصان تماماً » . يبقى ، من كل ما كتب فلوير نفسه عن روايته ، الكشف الأهم الواجب حفظه ، أنه كتب « التربية العاطفيّة » ، في قسم منها لسانت بوف . وفي الواقع ، ان صورة السيّد أرنو ، هي حصيلة نصائح كان سانت بوف وجّهاها إلى فلوير في مقالته

عن « مدام بوفاري » . فرواية فلوير كانت تتطلب درجة من الثقافة أرفع من تلك التي كانت تكفي « مدام بوفاري » ، ألفه مع الأساتذة مثل لابروير ولوساج الذي منها استوحى . من المحتمل أنه كان يلزمه ، كذلك ، أمر آخر كان ينقص سانت بوف . فقد كان هذا غريباً ، نوعاً ، عن الحياة ، وعن تطوّر الجيل الذي كان فلوير رسمها هنا ، فقد أحبّ في « التربية العاطفية » بعض مشاهد وبعض أوجه ، لكن مشروع الرواية العام لم يكن يثيره بأكثر مما أثارت روايته « سلمبو » .

نجحت « التربية العاطفية » في العالم الامبراطوري . كان ذوقه ، ربما ، أكثر نداوة وأصحّ من ذوق النقد . في ١٨٦٩ ، قرئت ، كاملة ، على فترات كثيرة ، عند الأميرة ماتيلد ، وأثارت حماسة كبيرة ، وبخاصة الفصل الأخير . وجهت السيدة دو مترنيخ إطرآت كثيرة إلى المؤلف ، وهكذا أيضاً فيوليه - لو - دوق . التبس الأمر ، ربما ، على النقد . إنما العبارة الأخيرة أثرت فيه تأثير ريشة طاووس مرّرت في خياشيم ثور . « تستشهد كل الجرائد ، على وضاعتي بمشهد التركيّة التي جرّدوها من طبيعتها ، ويقارنني سارسي بالمركيز دوساد الذي يقرّ بأنه لم يقرأه . . . » ، ويدّعي باري أوريفلي بأنني أوسّخ الجدول وأنا أغتسل فيه » . لم يكن فلوير يتوقع هذا الفشل الذي كان قاسياً عليه ، والذي لم يفهمه . كان يردّد على أصدقائه : « ولكن . . . أستطيعون تفسير عدم نجاح هذه الرواية ؟ » كان يثق بأنه كتب أكثر من « عادات مقاطعة » ، الرواية الكاملة الكبرى ، (بلزاكية وباريسية) ، التي

تطلبها زمنه والتي كانت تفرض وجودها على فن تلك الفترة . كان يظن أيضاً أنه أنتج عملاً نافعاً وأخلاقياً . ولقد ادعى دو كمب أنه قال له أستاذ التويلري المحترقة : « ما كان هذا ليحدث ، لو فهموا « التربية العاطفية » ! » ، على كل حال ، كان كتب إليه في ١٨٧٠ : « نعم ، معك حق ، إننا ندفع ثمن كذبنا الطويل الذي فيه كنا نحيا ، لأن كل شيء كان خطأ : جيش خطأ ، سياسة خطأ ، أدب خطأ ، ثقة خطأ ، وحتى عواهر خطأ . أن تقول الحقيقة ، كان عملاً لا أخلاقياً ، عاب على برسيني ، كل الشتاء المنصرم ، فقدان المثال ، ولربما كان حسن الظن » .

إنما ، إذا كانت « التربية العاطفية » أثارت النقد لكونها لم تبدد ، أبداً ، أوهام الامبراطورية الثانية وهي تظهر لها أوهام الذين تقدّموها ، فهي كانت لتشع ، ببطء ، أكيداً وبقدرة ، على كل تطور الرواية الواقعية . تصوير ساخر لكائنات متفككة ، كان عمل الموباسانين ، الزولتين والهويسمانين . أن تضع ، في رواية ، لوحة لجيل بكامله ، وأن تترك بعدك هذا الأثر ، هذا الأثر المشع ، كان طموح كثيرين من الروائيين الشبان ، لم تمض سنة ، أو فصل ، ولم يصور ، تقريباً ، بطريقة فنية من أحد فيه . كل روائي صار يريد رسم جيله ، أو ما كان يراه في أوساط كان قدره يقذفه إليها .

ومن هذا الواقع ، فإن تضاعف قيمة آثار فلوير ، دلّ على قوتها الجوهرية ، فقد قلدها كثيرون ، لكنها احتفظت بمجد ان لم يعادها أي من مقلديها .

ألير تيبوديه

القسم الأول

I

حوالى الساعة السادسة صباح الخامس عشر من أيلول ١٨٤٠ ، كانت السفينة فيل - دي - مونترو الوشيكة الاقلاع تنفث دخاناً كثيفاً أمام رصيف سان برنار .

يتوافد الناس راكضين ، بينما البراميل والحبال و سلال الثياب تعرقل السير . لا يجيب البحارة أحداً ، الناس يصطدمون بعضهم ببعض ، تصعد الطرود بين المدفتين ، وتضيع الضوضاء في هدير الباخرة ، التي ، وهي تطلع ، تغمر كل شيء بدخان أبيض ، بينما الجرس ، في المقدمة ، يقرع بلا انقطاع . أخيراً انطلقت الباخرة ، والبارجتان ، مليئتين مخازن ، مشاغل ومصانع ، انطلقتا كشريطتين واسعتين نكرهما .

بقي شاب في الثامنة عشرة جامداً قرب دفة السفينة ، شعره طويل ، ويتأبط ألبوماً . راح يراقب ، عبر الضباب ، الأجراس ، والأبنية التي يجهل أسماءها ، ثم ، بآخر نظرة ، ضمّ جزيرة سان لويس ، ومنطقة « لاسيتي » ونوتردام ، وإذا اختفت باريس ، تنهد تنهدة كبيرة عميقة .

إنه السيد فريدريك مورو ، وهو يعود ، بعد نجاحه في البكالوريا ، إلى نوجان - سور - سين ، حيث عليه أن يمضي شهرين كئيبين ، قبل الانطلاق لدراسة الحقوق . كانت أمه ، بالمبلغ الضروري ، أرسلته إلى هافر عند عم تأمل أن يرثه ابنها .

وقد عاد من هناك البارحة . وتعويضاً لنفسه عن عدم القدرة على الإقامة في العاصمة ، هوذا يرجع إلى مقاطعته سالكاً أطول طريق .

بدأ يخفّ الضجيج ، الجميع أخذ مكانه ، البعض واقف يتدفأ قرب المدخنة التي كانت تبصق بغرغرة بطيئة وموقعة ، دخانها الأسود المتموج ؛ نقاط ندى تزلق على النحاس ، يرتجف سطح السفينة لارتجاج بسيط في الداخل ، والدولابان ، يدوران بسرعة ، يخبطان المياه .

كان النهر محاطاً بدروع رملية . وكنت ترى طُوف جُذوع تتماوج بتأثير تقلبات الموج ، أو ترى ، في مركب بلا شراع ، رجلاً جالساً يصطاد ، وذاب ضباب طُوف ، فظهرت الشمس ، وصغرت التلة التي كانت ترافق ، إلى اليمين ، مجرى السين ، وبدأت أخرى ، أقرب منها ، إلى الجهة المقابلة .

هذه التلة كانت تظللها أشجار متناثرة بين منازل منخفضة سقوفها على النمط الايطالي . تحيط بهذه المنازل حدائق ذات انحدارات تقسمها جدران جديدة ، شبكات حديدية ، فسحات معشوشبة ، أبنية زجاجية لنباتات ، وآنية جيرانيوم مُبعدة بترتيب على شرفات ، حيث يمكن الاتكاء . أكثر من واحد ، حين رأى هذه المساكن المتقنة والهادئة ، تمنى لو هو صاحب أحدها ، ليعيش فيها حتى نهاية أيامه ، مع صالة بليار ، ومركب وامرأة أو أي حلم آخر . لذة جديدة كل الجدة للرحلة البحرية هذه كانت تسهل المناجاة . ابتداء المزاحون يروون نكاتهم . كثيرون راحوا يغنون .

كانوا فرحين . وطفقوا يصبّون كؤوساً صغيرة .

كان يفكر فريدريك في الغرفة التي سيشغلها هناك ، في تصميم دراما ، في مواضيع لوحات ، في آلام مستقبلية . رأى أن السعادة التي يستحقها تأخرت في المجيء . أنشد أبياتاً كثيفة ، مشى على ظهر السفينة بخطوات عجل ، تقدّم إلى الطرف ، من جهة الجرس ، وفي حلقة مسافرين وبحّارة ، رأى سيّداً يروي نكات لقروية ، وهو يتلاعب بصليبيها الذهبي الذي على صدرها . كان جريئاً في حوالى الأربعين ، ذا شعر قصير جعد . تملأ سترته المخملية السوداء ، قامته الصلبة ، وزمردتان تلمعان في قميصه الباتسته ، وينطاله الأبيض الواسع يقع على حذاء أحمر غريب ، روسيّ الجلد ، تعلوه رسوم زرقاء .

ما أزعجه وجود فريدريك . استدار نحوه مرات كثيرة - رامقاً إياه بغمزات من عينيه ، بعد ذلك قدّم سيكّاراً لكل من يحيط به . وإذ ضجر ، ولا شك ، من هذه الرفقة ، راح وجلس بعيداً . لحق به فريدريك .

دار الحديث ، أول الأمر ، على أنواع التبغ المختلفة ، ثم ، وبشكل طبيعي ، على النساء . قدّم السيد ذو الحذاء الأحمر نصائح للشباب ، عرض نظريات ، أخبر نكات ، مستشهداً بنفسه كمثال ، بادئاً كل هذا بنبرة أبوية ، مع سداجة « إفسادية » مسلية .

كان من حزب الجمهورية . سبق له أن سافر ، وخبر بواطن المسارح ، والمطاعم ، والجرائد ، وكل الفنانين المشهورين

الذين كان يسميهم ، وبلا تكلف ، بأسمائهم الأولى . وسرعان ما أفضى إليه فريدريك بمشاريعه ، فشجعه عليها .

إلا أنه قاطع نفسه ليراقب قسطل المدخنة ، ثم تتم ، بسرعة ، حساباً طويلاً ، يعرف « كم كل ضربة مكبس ، كذا مرة في الدقيقة ، يجب . . . » وإذ حصل على الجواب ، استمتع بالمنظر . وقال في نفسه إنه سعيد لخلاصه من الأعمال .

أظهر فريدريك تجاهه نوعاً من الاحترام ، ولم يقاوم رغبة معرفة اسمه . أجاب المجهول ، بنفس واحد :

- جاك أرنو ، صاحب « الفن الصناعي » ، بولفار مونمارتر .

جاءه خادم ؛ على قبعته شريطة ذهب ، يقول :

- لو ينزل سيدي ؟ الأنسة تبكي .

واختفى .

كان « الفن الصناعي » مؤسسة « مخلوطة » ، تضم نشرة رسم ومخزن لوحات . وكان فريدريك شاهد هذا العنوان مراراً في واجهة صاحب مكتبة بلده الأصلي ، على إعلانات هائلة ، حيث يمتد ، بعظمة ، اسم جاك أرنو .

كانت الشمس تحرق صفحة المياه وتلمع جدائل الحديد حول الصواري . عند جؤجؤ السفينة تنقسم المياه قسمين يمتدان حتى حدود الحقول . وعند كل لفطة للنهر ، كنت ترى ستار الحور الشاحب نفسه . الريف مقفر . في السماء بعض غيومات بيضاء متوقفة ، والضجر ، المنتشر بلا تحديد ، يبدو كأنه يضعف مسيرة

المركب ، ويجعل هيئة المسافرين تزداد تفاهة .
ما خلا بضعة بورجوازيين ، في الدرجات الأولى ، لكن
المسافرين عمال ، أصحاب محلات بصحية نسائهم وأولادهم .
وبما أنهم كانوا معتادين أن يلبسوا كيفما اتفق في الرحلة ، فإن
معظمهم قد اعتمر طاقّيات يونانية قديمة ، أو قبّعات نُسيت
ألوانها ، وارتدوا ثياباً سوداء بسيطة ، رثّة لاحتكاكها الكثير
بالمكتب ، أو سترات طويلة مقطّعة الأزرار لكثرة ما خدمت في
المحلّ ، وهنا وهناك بعض صدرات فوقها شال ، تبدي قميصاً
قطنياً خشناً ، مبقّعاً قهوة ، دبائيس ذهبانية تعقص ربطات عنق
شبه ممزّقة ، شرائط مدروزة تحفظ أطراف الأحذية ، اثنان أو ثلاثة
أوغاد يمسون قضبان خيزران برسلون نظرات منحرفة ، وأرباب
عائلات يفتحون عيوناً كبيرة متسائلين . يتحدثون واقفين أو
مقرفصين حول حوائجهم ، آخرون كانوا نائمين في الزوايا ،
كثيرون كانوا يأكلون . اتّسخ سطح السفينة بقشر جوز ، وأعقاب
سجائر ، وقشر إجاص ، وبقايا لحوم كانت جُمِلت بأوراق ، ثلاثة
نجّاري آبنوس ذوي قمصان فضفاضة ، كانوا واقفين أمام
مطعم . عازف فيثار بشياب ممزّقة وقف يرتاح ، متكئاً على آله .
بين وقت وآخر ، كنت تسمع طقطقة الخطب في المدفئة ؛ أو
صبيحة ، أو ضحكة ، وعلى جسر النزول ، القبطان ينتقل من
حاجز هوائي إلى آخر ، لا يتوقّف . وأراد فريدريك أن يعود إلى
مكانه ، فأزاح شبكة حديد الدرجات الأولى ، مزعجاً صيّادين مع
كليهما .

وَحَدَّثَ مَا يَشْبَهُ الرَّؤْيَا :

كانت جالسة وسط المقعد وحيدة . أو ، أقله ، لم يلاحظ أحداً ، في البريق الباهر الذي أرسلته له عيناها وبينما كان يمر ، رفعت رأسها ، ولا إرادياً هز كتفيه ، وحين صار بعيداً ، ومن الجهة نفسها ، راح ينظر إليها .

كانت تعتمر قبعة قش ، لها شرائط زهرية تطير في الهواء ، وراءها . عصابات رأسها ، الملامسة لحاجبيها الطويلين ، تنزل عميقاً وتبدو تضغط ، بوله ، وجهها . ثوبها ، الذي من موسلين زاهٍ ، المنقط بنقاط صغيرة ، يفيض بثنايا كثيرة . كانت تطرز شيئاً ، وأنفها المستقيم ، ذقنها ، كلها ، بوضوح تظهر في عمق المياه الزرقاء .

وبما أنها حافظت على وضعها ذاته ، دار دورات كثيرة يميناً وشمالاً ليخفي مظهره . ثم انزع قريباً من شمسيتها الموضوعة بجانب المقعد ، وتظاهر بمراقبة زورق إنقاذ .

ما كان رأى ، قبل ، شيئاً مثل روعة بشرتها السمراء ، واغواء قامتها ، ونعومة أناملها التي يخترقها النور . راح ، بذهول ، يراقب سلة شغلها ، كما لو هي أمر غريب . ما اسمها ، تساءل ، أين مسكنها ، ما نمط حياتها ، ما ماضيها ؟ تمنى لو يعرف أثاث غرفتها ، كل أثوابها التي كانت ترتديها ، الناس الذين تخالطهم ، حتى لذة الامتلاك الجسدي نفسها ، اختفت برغبة أعمق ، في حشرية أليمة لا حدود لها .

أقبلت زنجية متشحة بوشاح ، ممسكة بيدها فتاة صغيرة بدأت تكبر . هي مستيقظة لتوها ، عيناها تتلألآن بالدموع . أخذتها على ركبتيها . « ما كانت البنت عاقلة ، مع أنها بلغت السابعة . لن تحبها أمها . لقد تسامحنا أكثر من اللزوم مع نزواتها » . سرّ فريدريك لسماعه هذه الأشياء ، كما لو كانت اكتشافاً ، كسباً .

حسبها من أصل أندلسي ، ربما مولدة بيضاء . لعلها ، أتت ، من الجزر ، بهذه الخادمة السوداء معها ؟ وراءها ، على الحرف النحاسي ، شال طويل بحروف بنفسجية ، يفترض أنها لفت به قامتها كثيراً خلال الليالي الرطبة وسط البحر ، وغطت به قدميها ، ونامت بداخله . لكنه راح يزلق قليلاً قليلاً ، وكان سيقع في الماء ، فقفز فريدريك والتقطه . قالت له :

- أشكرك سيدي .

التقت عيناها .

- هل أنت جاهزة ، يا زوجتي ؟ هتف السيد أرنو وقد ظهر في فتحة الدرج .

ركضت إليه الأنسة مارت ، تعلقت بعنقه ، وراحت تشدّ شاربيه . انتشرت أنغام قيثاره ، وأرادت الفتاة أن ترى الموسيقى . وسرعان ما وصل العازف ، مع العبدّة ، ودخل الدرجات الأولى . عرفه السيد أرنو مودياً قديماً . خاطبه برفع الكلفة ، مما أدهش الحاضرين . أخيراً رمى العازف شعره خلف

كتفيه ، مطّ ذراعيه وراح يعزف .

كانت حكاية شرقية ، تحكي عن خناجر وأرهار ونجوم .
يغنيها الرجل ذو الثياب الرثة بصوت نفاذ . ضربات القيثارة تقطع
اللحن خطأ . ينقر أقوى : تهتز الأوتار ، وأنغامها المعدنية تبدو
تصعد شهقات كما شكوى حب متكبر وخاسر . في جانبي النهر ،
تنحني أشجار حتى تلامس الماء . نسيم منعش يمرّ . والسيدة أرنو
تنظر ، بطريقة غامضة ، إلى البعيد . حين توقفت الموسيقى ،
حرّكت جفونها مرات كثيرة ، كما لو هي تطلع من حلم .

تقدم العازف منهم بتواضع . وحين راح السيد أرنو يبحث
عن مال ، مد فريدريك يده المقفلة صوب الكاسكيت ، وإذا
فتحتها ببراعة ، وضع ليرة ذهبية . ما كان التبجح أمامها دافعه
للاحسان ، لكنها فكرة تبرّك فيها تشترك عاطفة قلبية تكاد تكون
دينيّة .

دله ارنو على الطريق ودعاه بود إلى النزول ، فأكد له
فريدريك أنه تغدّى - على العكس كان يتصور جوعاً ، وما عاد
يملك قرشاً واحداً .

بعدها ، فكر ، كان له الحق ، كما أي آخر ، بالبقاء في
الغرفة .

وأمام موائد مستديرة ، كان بورجوازيون يأكلون ، وفكرهم
يدور . السيد والسيدة أرنو كانا في العمق ، إلى اليمين . جلس
هو على مقعد مخمليّ طويل ، بعدما أخذ جريدة كانت هناك .
كان عليهما ، في مونتيرو ، أن يستعجلا أمرهما . رحلتها ،

في سويسرا ، تدوم شهراً . وبخّث السيّد أرنو زوجها لضعفه أمام ابنته . همس في أذنها بشيء عذب ولا شك ، إذ هي ابتسمت . ثم أهتمّ بتكسير النافذة خلفه .

السقف واطيء وأبيض يعكس نوراً ساطعاً . راح فريدريك يلاحظ ظلال رموشها . تبلّل شفّتها بكأسها ، تكسر شيئاً من رقاقة محشوة بأصابعها . الرصيلة اللازوردية المعلقة بسلسلة ذهبي في رسغ يدها ، تقرع صحنها بين وقت وآخر مع ذلك ، فالحاضرون ما كانوا يلاحظونها .

أحياناً ، من نوافذ السفينة ، كان يظهر جنب مركب يقرب الزورق من الشاطئ ليأخذ أو لينزل مسافرين . الناس إلى الطاولات ينحنون إلى الكوى ويسمّون المناطق النهرية .

طفق أرنو يشتكي من المطبخ ، وصرخ أمام الحساب ، وأنقصه . ثم أخذ الشاب إلى مقدّم السفينة لشرب مشروب ساخن . لكن فريدريك استدار إلى الخيمة ، حيث عادت السيّد أرنو . كانت تقرأ كتاباً رقيقاً غلافه رماديّ . زاويتا فمها تنفرجان الفينة بعد الفينة ، وإشراقه رضى ولذة تنير جبهتها . حسد من اخترع هذه الأتشاء المهمة بها . وبقدر ما يتأملها ، يشعر بهاويات تنحفر بينهما . فكّر أنّه سيغادرها الآن نهائياً ، من دون أن يحصل على كلمة منها ، من دون أن تترك له ولو ذكرى .

إلى اليمين يمتد السهل . إلى الشمال مرج يصل ، على مهل ، قمة ، حيث ترى كروماً ، وشجر جوز ، وطاحونة ، ودروب صغيرة متعرجة في الأكمة التي تصل إلى حدود السماء . يا

للسعادة ! أن يتسلقاً ، جنباً إلى جنب ، ذراعه حول خصرها ،
بينما ثوبها يكنس الأوراق الصفراء ، فيصفي إلى صوتها تحت
إشعاع عينيها ! تستطيع السفينة التوقف ، ما عليها إلا النزول :
وهذا الأمر الغاية في السهولة ، ما كان أسهل منه ، إلا تحريك
الشمس !

أبعد قليلاً ، اكتشف قصر . سقفه مقرن مع أبراج صغيرة
مربعة . روضة أزهار تنبسط أمام واجهته ؛ وممرات تغوص ، كما
عقود قبب سود ، تحت الزيزفون العالي . تخيلها تمر على حدود
الخمائل . ظهر ، هذه اللحظة ، على درج المدخل ، بين صناديق
الليمون ، امرأة ورجل في مستقبل العمر . ثم اختفى كل شيء .
بدأت الفتاة الصغيرة تلعب حوله . أراد فريدريك
تقبيلها . اختبأت وراء خادمتها . عنفتها أمها لكونها لم تكن لطيفة
مع السيد الذي أنقذ شالها . أكانت هذه تلميحة غير مباشرة ؟
- « استحدثني أخيراً ؟ » تساءل في ذاته .

الوقت يضغط . كيف الحصول على دعوة عندهم ؟ وما
تفتق له شيء أفضل من أن يجعلها تلاحظ لون الخريف ،
وأضاف :

- قريباً الشتاء . فصل حفلات الرقص والعشاء !
لكن أرنو كان مهتماً بحوائجه . ظهرت ضفة سورفيل ،
اقترب الجسران ، اخترقوا مصنع الحبال ، ثم صف بيوت واطئة ؛
تحتها قدور زفت ، نيران حطب ، وأولاد مراهقون يركضون على
الرمل وهم يدورون على أنفسهم . عرف فريدريك رجلاً بصدرة

ذات أكمام ، هتف له :

- اسرع .

وصلوا . بصعوبة وجد السيد أرنو ، بين جموع المسافرين ،

أجابه وهو يضغط يده :

- بالتوفيق ، سيدي العزيز .

حين صار على الرصيف ، استدار فريدريك . كانت قرب

دفة السفينة ، واقفة . تطلع إليها بنظرة حاول أن يجعل فيها ذوب

روحه . بقيت جامدة ، كأنه لم يفعل شيئاً . ثم ، من دون اهتمام

بترحيب خادمه :

- لم لم تأتِ بالعربة إلى هنا ؟

صار الرجل يعتذر .

- يا لك من أرعن ! أعطني مالاً !

وراح يتغذى في فندق .

بعد ربع ساعة ، اشتعلت فيه رغبة : أن يدخل ، كما

صدفة ، ساحة العربات . لربما رآها .

- « ما الجدوى ؟ » قال في ذاته .

وحملته العربة . الحصانان لم يكونا لأمة . كانت استعارت

حصان السيد شامبريون ، الجابي ، لتقطره بجانب حصانها .

إيزيدور ، وقد انطلق مساء أمس ، ارتاح في براى ونام في

مونتيرو ، ليرتاح الحيوانان ويخبأ برشاقة .

تمتد حقول حُصدت إلى ما لا نهاية . خطان من شجر

يزينان الطريق ، كومات الحصى تتابع ؛ شيئاً فشيئاً ، فيلنوف -

سان - جورج ، أبلون ، شاتيون ، كورباي ، والمناطق الأخرى ،
وكل رحلته استفاقت في ذاكرته ، بطريقة صافية إلى حد أنه ،
الآن ، يميز تفاصيل جديدة ، خصائص أكثر حميمية ؟ تحت الدائر
الأخير من توبها ، تنتعل قدمها حذاء حريراً ناعماً ، بنيا الخيمة
التي من نسيج محبوك ، تؤلف ، فوق رأسها ، قبة واسعة ،
وشراباتها الحمر الصغيرة التي في الأطراف ، ترتجف ، في النسيم ،
بلا هوادة .

كانت تشبه نساء الكتب الرومنطيقية . ما أراد أن يزيد شيئاً
على شخصيتها ، أو ينقص شيئاً منها . وراح العالم يتسع . صارت
النقطة المشعة حيث تلتقي كل الأشياء ؛ واستسلم متمائلاً مع
حركة العربة ، جفناه نصف مطبقين ، ونظرة إلى الغيوم .
استسلم لفرحة حالة لا متناهية .

ما انتظر في براى لتقديم الشعر للحصانين ، اتجه ،
وحيداً ، إلى الأمام . كان أرنو ناداها « ماري ! » فهتف عالياً
جداً : « ماري ! » ضاع صوته في الهواء .

لون أرجواني وسيع أذهب السماء ، إلى الغرب . أكداس
القمح الكبيرة ، التي كانت تنهض وسط الأرض المحصودة ، تلقي
ظلالها الضخمة في البعيد . راح كلب ينبح في مزرعة ؟ ارتجف ؛
إذ غلّت فيه كآبة لا سبب لها .

حين لحق به إيزيدور ، جلس على مقعد القيادة . زال
ضناه . كان قرّر ، حازماً ، أن يدخل ، كيفما كان ، عند آل
أرنو ، وأن يرتبط بهم . لا بد أن يكون جوهم مسلّياً . على كل

حال ، كان السيّد أرنو يعجبه ؛ ثم ، مَنْ يدري ؟ حينها ، تدفق
الدم إلى وجهه : صدغاه يطنّان ، صفق سوطه ، أرخى الرسن ،
وقاد الحصانين بسرعة قصوى ، جعلت الحوذني يردّد :
- رويداً ! رويداً ! تجعلها منتفخي الرئة .
شيئاً فشيئاً هداً فريدريك ، وسمع خادمه يتحدث .
نتظرك ، سيّدي ، بفارغ الصبر . بكت الأنسة لويز لتأتي
بالعربة .

- مَنْ هي الأنسة لويز ؟
- صغيرة السيّدة روك ، تعرفها ؟
- آه ! كنت نسيت ! قال فريدريك بإهمال .
في هذا الوقت ، كان الحصانان قد تعبّا . راحا يعرجان ؛
ودقّت الساعة في سان - لوران عندما وصل إلى ساحة السلاح ،
أمام بيت أمّه . هذا البيت الرحب ، مع حديقة تطل على
الريف ، أضيفت للملاحظة السيّدة مورو ، الإنسان الشخصية
المحترمة بالأكثر ، في كل المنطقة .
إنها تتحدّر من عائلة نبلاء قديمة ، انقضت الآن . زوجها
من أبناء الطبقة الشعبية زوّجها إياه أهلها . مات بضربة سيف ،
أثناء حملها ، تاركاً لها ثروة مشبوهة . تستقبل ثلاث مرات في
الأسبوع ، وبين وقت وآخر ، تقيم غداء احتفالياً . لكنها تعدّ
الشموع من قبل ، وتنتظر ، على أحرّ من الجمر ، إيجار أراضيتها .
هذا العوز ، المستور كالنقيصة ، يجعلها رصينة . غير أنها تمارس
فضيلتها بتواضع متطرّف ، من دون مرارة . صداقاتها البسيطة

تبدو حسنات كبيرة . يستشيرونها في اختيار الخدم ، في تربية الفتيات ، في فن المربيّات ، وينزل المطران عندها في جولاته الأسقفية .

تغذي السيّدة مورو طموحاً كبيراً في ابنها . ما كانت تحبّ سماع تأنيب الحكم ، بنوع من الحكمة المسبّقة . ابنها بحاجة إلى الحماية أولاً . ثم ، بفضل أساليبها ، سيصبح مستشاراً في الدولة ، سفيراً ، وزيراً . نجاحاته في معهد سانس ، تبرّر تكبرها . لقد حصل على جائزة الشرف .

حين دخل الصالون ، نهضوا ، جميعاً ، بسرعة ، قبلوه . وجعلوا ، بالكراسي الواسعة والعادية ، نصف دائرة حول المدفأة . سأله ، مباشرة السيّد جمبلان ، رأيه حول السيّدة لافارج . هذه الدعوى ، التي في جنون العصر ، ما توانت عن نقاش حاد ، أوقفته السيّدة مورو ، على أسف السيّد جمبلان ؛ كان يحسبه مفيداً للشباب كونه سيصبح متشرعاً ، وخرج من الصالون مجروحاً شعوره .

لا شيء يباغت في صديق للأب روك ! في ما يخص الأب روك ، تحدّثوا عن السيّد رمبروز الذي كان حصل ، من زمان قريب ، على أملاك فورتيل الواسعة . لكنّ الجاني كان انتحى بفريدريك جانباً ليعرف ما يفكر في آخر مؤلف للسيّد غيزو . جميعهم يتوقون لمعرفة أعماله . وتصرفت السيّدة بنوا بلباقة لتستعلم عن عمها . كيف حاله هذا القريب الطيب ؟ بات لا يخبر عن أحواله . ألم يكن له قريب بعيد في أميركا ؟

أعلنت الطاهية أن طعام السيّد جاهز . بدأوا ينسحبون ،
بفطنة . وإذ هما في الغرفة وحيدان ، قالت أمّه بصوت منخفض :
- وبعد ؟

كان المسنّ استقبله بحرارة ، دون أن يفصح عن نواياه .
تنهّدت السيّدة مورو .

وفكر : « تُرى ، أين تكون الآن ؟ » .

العربة تمشي ، وهي ، ولا شك ، ملتفة بالشال . ساندة
رأسها الجميل النعسان ، إلى قماش العربة .
كانا يصعدان إلى غرفتهما ، حين وصل خادم مرسال حاملاً
ورقة . - ماذا هناك ؟

- إنه ديلورييه بحاجة إليّ .

- آه ! رفيقك ! قالت السيّدة مورو بضحكة احتقار .

الوقت مناسب جداً ، فعلاً ! تردّد فريدريك . إنّما تغلّبت
الصدّاقة . أخذ قبّعته .

قالت أمّه :

- أقلّه ، لا تبقى طويلاً !

II

كان والد ديلوريه قائد جبهة استقلال في ١٨١٨ ، عاد إلى نوجان وتزوج . وبمال زوجته اشترى وظيفة « مباشر » محكمة بالكاد تكفيه للعيش . يصب غضبه على المحيطين به ، إذ هو ساخط لظلمات متعددة طويلة ، ومتألم من جراح قديمة ، ودائم التأسف على الأباطور . قلائل هم الأولاد الذين ضربوا أكثر من ابنه . ما كان يستسلم المراهق برغم الضرب . حين تحاول أمه التدخل ، تُعنف مثله . أخيراً ، جعله في مكتبه هو ، ويأمره ، طوال النهار ، بالانحناء على طاولته ، ونقل فصول ، مما جعل كتفه اليمنى أقوى من الأخرى بشكل واضح .

عام ١٨٣٣ ، وبعد دعوة السيد الرئيس - باع مكتبه . ماتت زوجته بالسرطان . ذهب يعيش في ديجون ؛ بعدها صار تاجر رجال في « برواي » ، وإذ حصل لشارل على نصف منحة ، وضعه في معهد (Sens) ، حيث تعرّف عليه فريدريك . إنما واحدهما كان في الثانية عشرة ، والآخر في الخامسة عشرة . بالإضافة إلى فروقات كثيرة أخرى في الطباع .

يملك فريدريك ، في صوانه ، كل أنواع الحاجيات ، أشياء نادرة ، ضروريات الزينة ، مثلاً . يجب أن ينام طويلاً في

الصباح ، أن ينظر السنونات ، أن يقرأ مسرحيات ، وقد وجد حياة المهذ قاسية بالمقارنة مع ملاءات البيت التي راح يتحسر عليها. لكن حياة المعهد بدت جيدة لابن «المباشر» كان يعمل بنشاط ، حتى انه ، في سنته الثانية ، انتقل إلى الصف الثالث . مع ذلك ، بسبب فقره ، أو مزاجه الغاضب ، أحاطت به عدوانية خفية . إنما ، إذ ناداه خادم ، مرة ، ابن المسئول في ملء ملعب الوسط ، قفز إلى عنقه وكاد يقتله لولا تدخل ثلاثة من الأستاذة . وأعجب فريدريك بذلك جداً فضمه بين ذراعيه . من يومها ، صارت صداقتها كاملة . عاطفة الكبير ، ولا شك ، تملقت غرور الصغير ، وقبل الآخر ، كما السعادة ، هذا التفاني المقدم .

كان والده ، أثناء العطل المدرسية . يتركه في المعهد . وقع صدفة على ترجمة لأفلاطون فتحمس . أخذ بدراسة الماورائيات . وصار تقدمه سريعاً ، لأنه يقتحمها بقوى شابة وبكبر ذكاء يتحرر . قرأ جوفروا ، كوزان ، لاروميغير ، مالابرانث ، لايكوسيين ، وكل محتويات المكتبة . أحس بحاجة لأن يسرق مفتاحها ، ليتزود بالكتب .

تسليات فريدريك كانت أقل جدية . رسم في شارع الملوك الثلاثة سلالة المسيح ، المحفورة على عمود ، ثم بوابة الكاتدرائية . بعد فواجه القرون الوسطى ، استثار الذاكرة : فرواسار ، كومينز ، بيار أوليتوال ، برانتوم .

تملكته صور مطالعته ، صار يشعر بالحاجة إلى إعادة كتابتها . يطمح لأن يكون ، يوماً ، والتر سكوت فرنسا .

ديلورييه يتفكر في نظام فلسفي مهم يحققه ولو في المستقبل البعيد .
يتحدثان عن كل هذا أثناء الفرص في الملعب ، بمواجهة
« العبارة الأخلاقية » المرسومة تحت سلة الحائط يتوشوشان في
الكنيسة ، عند لحية القديس لويس ، يحلمان في المهجع من حيث
ترى مقبرة . أيام التزهات ، يتدبران أمرهما وراء الآخرين ،
ويتحدثان إلى ما لا نهاية .

يتحدثان عما سيفعلان في ما بعد ، حين خروجهما من
المعهد . أول الأمر ، سيقومان بسفرة طويلة بالمال الذي يجمعه
فريدريك من ثروته ، عند بلوغه سن رشده . ثم يعودان إلى
باريس ، يعملان معاً ، لا يفترقان : - وإذ يرتاحان من أعمالهما ،
يكون لهما مغامرات عاطفية مع أميرات في صالونات صغيرة أو
عربدات خاطفة مع مومسات شهيرات . أحياناً تخيم شكوك على
نزق آمالهما . وبعد نوبات فرح هاذية ، يقعان في صمت عميق .
في أمسيات الصيف ، يأخذهما النهار ، فيتمددان على
ظهرهما ، خائفين ، سكرانين ، بعد أن يكونا مشيا طويلاً عبر
الدروب الحجرية على حدود الكروم ، أو على الطريق الكبرى
وسط الريف ، والقمح يتماوج في الشمس ، في حين يحمل الهواء
روائح سماوية . الآخرون ، بأكماس قمصانهم ، يلعبون
الحواجز ، أو يطّيرون طيارات ورق . يناديهم الناظر . يعودون ،
تابعين بساتين تخرقها جداول صغيرة ، ثم الشوارع العريضة التي
تظللها جدران قديمة . تطن الشوارع المقفرة تحت أقدامهم يفتح
السور ، يصعدون الدرج ، وها هم حزانى كما بعد فجور مفرط .

أدعى المراقب أنها يتحسّسان بالتبادل . والحال أنه إذا ما عمل فريدريك في الصفوف العليا ، فذلك بناء على نصيح صديقه ؛ وفي عطلة ١٨٣٧ ، اصططحبه عند أمّه .

لم يعجب الشاب السيّدة مورو . بغرابة أكل ، رفض الذهاب إلى قداس الأحد ، عقد أحاديث جمهورية ؛ وفي الأخير ظنّت أنه صحب ابنها إلى أماكن مشبوهة . راقبوا علاقاتها . أحبّا بعضهما أكثر . ووداعهما كان شاقاً ، في العام الذي أقبل ، حين انتقل ديلورييه من المعهد لدراسة الحقوق في باريس .

نوى فريدريك اللحاق به . ما التقيا من سنتين . بعد انتهاء معانقاتها ، انتقلا إلى الجسور يتحدّثان على مزاجهما .

غضب والد فريدريك ، وكان صار صاحب قاعة بليار في فيلنوكس ، غضباً شديداً ، عندما طالبه ابنه بحقوق الوصاية ، حتى أنه توقّف عن الإنفاق عليه . وبما أنه أراد أن يكون استاذاً في الكلية وهو بلا مال ، قبل ديلورييه في « تروا » مركز كاتب محام عند كاتب عدل . اقتصد أربعة آلاف فرنك ؛ ولو كان لن يقبض من ميراث أمّه ، فإنّ له ما يعمله خلال سنوات ثلاث بحرية منتظراً وظيفة . يجب ، إذن ، التخلّي عن مشروعها القديم بالعيش معاً في العاصمة ، في الحاضر ، أقلّه .

وافق فريدريك حزيناً ، ها أول أحلامه انهارت .

- تعزّ ، قال ابن القائد ، الحياة طويلة ، ونحن شبابان .
ألحق بك . لا تفكّر في الأمر . هزّه بيديه ، وليسليّه ، راح يسأله عن رحلته .

ما كان عنده أخبار كثيرة . إنما ، على ذكر السيدة ، أرنو ،
اختفت كآبته . لم يتحدث عنها ، أمسكه الخجل . تبسط ، في
المقابل ، في الحديث عن أرنو ، متذكراً أحاديثه ، حركاته
علاقاته ؛ ودعاه ديلورييه لتعميق هذه المعرفة .

فريدريك ، في أيامه الأخيرة هذه ، ما كان كتب شيئاً .
تغيرت آراءه الأدبية : فضل ، فوق أي أمر ، الألم ؛ فرتر ،
رينيه ، فرانك ، لارا ، ليليا وآخرون أقل أهمية حمسوه بالمقدار
نفسه . وكان يرى الموسيقى ، أحياناً ، أفضل من يعبر عن
اختلاجات نفسه ، فيروح يحلم بسمفونيات . أو تشده إليها
المسافات ، فيريد أن يرسم . مع أنه كان كتب أشعاراً . وجدها
ديلورييه جميلة جداً ، لكنه لم يسأله أخرى .

لم يعد يهتم بالماورائيات . تشغله الثورة الفرنسية والاقتصاد
الاجتماعي . كان ، الآن ، شيطاناً كبيراً في العشرين ، هزيراً ،
بفم واسع ، حازم المظهر . وهذا المساء كان يرتدي سترة عتيقة .
حذاؤه أبيض من الغبار ، إذ كان مشى طريق فيلنوكس ،
قصد أن يرى فريدريك .

ذهب إليهما إيزيدور . السيدة تسأله الرجوع ، وتخشى عليه
البرد ، فأرسلت إليه معطفه .

- إبق إذن ! قال ديلورييه .

وبقيا يتنزهان من جهة إلى أخرى فوق الجسرين اللذين
يرتكان إلى الجزيرة الضيقة المؤلفة بالقناة والنهر .
عندما يذهبان في اتجاه نوجان ، تقابلها مجموعة بيوت

منخفضة نوعاً . إلى اليمين ، تبدو الكنيسة وراء طواحين الخشب
المقفلة الأبواب . وإلى الشمال حواجز الشجيرات طوال الضفة ،
تنتهي حدائق تكاد لا تلاحظ . لكن ، من جهة باريس ، تنحدر
الطريق في خط مستقيم ، وحقول تختفي في البعيد ، في بخار
الليل . صامته هي ونورها أبيض . تتصاعد إليهما روائح أوراق
رطبة . على مئة متر منها ، هطول مياه يبعث همسه الضاج العذب
الذي تحدثه الأمواج في الظلمات .

توقف ديلوريه وقال :

هؤلاء الناس الطيبون النائمون بطمأنينة ، غريب
أمرهم ، يا للصبر ! تتحضر سنة ٨٩ جديدة ! منهكون نحن من
البنى الاجتماعية ، من القوانين ، من الحجج ، من الأكاذيب !
آه ! لو كان لي جريدة أو منبر حر ، كم كنت أهرّ كل هذا ! إنما ،
لمباشرة أيّ عمل ، لا بدّ من المال ! أيّ لعنة تفوق كونك ابن
صاحب حانة وتضيع وقتك بحثاً عن خبزك اليومي .

رمى فريدريك بعضاً من معطفه فوق كتفي صديقه . تغطياً
به معاً ، ومشياً جنباً إلى جنب متخاصرين .

- كيف تريدني أن أعيش هناك من دونك ؟ قال
فريدريك . مرارة صديقه أعادت إليه حزنه . كدت أرتبط بامرأة
تحبني . . . لماذا تضحك ؟ الحبّ هو الغذاء الثقافي وكما الجو
الكامل بالابداع . العواطف غير العادية تنتج مؤلفات رائعة .
وحيث أحتاج إليها ، أرفض البحث عنها ! وفي حال وجدتها ،
ستصدني . أنا من سلالة المغضوب عليهم ، وسأنطفئ مع كثر من

اللباس اصطناعي أو طبيعي ، لا أعرف .
امتد ظل أحد ما على الأرض ، في وقت سمعاً هذه
الكلمات :

- خادمكما ، سيدي !
إنه رجل قصير ، يرتدي سترة طويلة واسعة سمراء ، يعتمر
كاسكيت تظهر أنفاً مروضاً .
- السيد روك ! قال فريدريك .
- هو بنفسه ! أجاب الصوت .
برر ابن نوجان حضوره بأنه عائد يبحث عن فخاخ
الذئب ، في بستانه ، على حدود الماء .
- وما أنك عدت إلى منطقتنا ؟ حسناً ! علمت هذا من
ابنتي . أتمنى أن تكون صحتك لا تزال جيدة . ألن تذهب بعد ؟
وذهب ، مكرهاً ولا شك ، لاستقبال فريدريك الفاتر له .
ما كانت السيدة مورو تخالطه . كان السيد روك يعيش مع
خادمتها بطريقة غير شرعية ، وما كانوا يحترمونهم تماماً بالرغم من
كونه مدير الانتخابات ووكيل أعمال السيد دمبوز .
- صاحب المصرف الذي في شارع أنجو ؟ تابع
ديلورييه أتعرف ما ينبغي أن تفعل به يا الجريء ؟
قاطعها إيزيدور ، مرة بعد . عليه إعادة فريدريك .
السيدة قلقة لغيابه .
- حسناً ، حسناً ! سذهب ، قال ديلورييه . لن ينام
خارج المنزل .

وإذ عاد الخادم :

- يجب أن تسأل هذا الشيخ أن يُدخلك عند آل دمبروز .
لا شيء ، أكثر فائدة من مخالطة بيت غني ! وبما أن لك ثوباً أسود
وقفازاً أبيض ، إستفد منها ! يجب أن تقتحم هذا العالم ! تدخلني
إياه في ما بعد . إنه رجل الملايين ، ففكر ! تدبر أمرك كي تعجبه ،
وتعجب زوجته أيضاً . صر عشيقها .

هتف فريدريك .

- إنما ، يبدو لي ، أني أقول لك أشياء كلاسيكية . تذكر
راستينياك في « الملهاة البشرية » ! ستنجح ، متأكد أنا !
كان فريدريك يثق بديلوربيه ، ف شعر أنه تزعرع ؛ ونسي
السيدة أرنو ، أو ظن أنها تدخل ضمن النبوءة عن المرأة الأخرى ،
فما استطاع إلا الابتسامة .

أضاف كاتب المحامي :

- نصيحة أخيرة : إنجح في امتحاناتك ! اللقب نافع
دوماً : واطرك ، صراحة ، أشعارك المسيحية والشيطانية ، الموازية
تقدماً فلسفياً لما كنا عليه في القرن الثاني عشر . بأسك سخيف .
كثير من المتميزين كانت لهم بدايات أصعب ، خذ ! مثلاً ،
ميرابو . على كل حال ، إن افتراقنا لن يطول . سأستر المسروق
كرهاً من والدي الغشاش . يجدر بي ، الآن ، أن أعود ، وداعاً !
أمعك مئة فلس ثمن عشايتي ؟

أعطاه فريدريك عشرة فرنكات ، بقية المبلغ الذي أخذه ،
صباحاً ، من إيزيدور .

في هذه الأثناء ، وعلى مسافة مئة وعشرين قدماً من الجسر ، على الضفة الشمالية ، كان نور يلمع في كوة بيت منخفض .

لاحظه ديلوريه . قال ، حينها ، كمن حزر أمراً ، نازعاً فبّعته :
- فينوس ، ربة السماوات . لكنّ بينوري هي أم الحكمة . هل وشوا بنا بسبب هذا ، ياللعجب !
هذا التلميح إلى مغامرة مشتركة جعلها فرحين . عالياً قهقها ، في الشوارع .

وبعدما سدّد حسابه في الفندق ، أوصل ديلوريه فريدريك حتى مفترق « أوتيل ديو » ؛ وإذ انتهت معانقتها الطويلة ، افترق الصديقان .

III

بعد شهرين وصل فريدريك ، ذات صباح ، إلى شارع كوك - هيرون نازلاً من الباخرة ، وفكر مباشرة في زيارته الكبرى .

ساعده الحظ . جاءه السيد روك بلفات ورق ، رجاه حملها ، بنفسه ، إلى السيد دمبروز . وأرسل ، مع الطرد ، ورقة فيها يقدم مواطنه الشاب .

بدت السيدة مورومدهوشة لهذا الإجراء . أخفى فريدريك الفرح الذي أحدثه فيه .

الاسم الحقيقي للسيد دمبروز كان الكونت دمبروز . إنما ، منذ ١٨٢٥ ، تاركاً شيئاً فشيئاً نبالته وحزبه ، عاد إلى الصناعة . ولقد جمع ثروة يقدرونها ضخمة ، بما أن أذنه كانت في كل المكاتب ، واليد في كل المبادرات ، لاقتناص المناسبات ، وكان بارعاً كيوناني ومثابراً كشخص من « الاو فرنية » . فوق هذا ، كان عسكرياً في جيش الشرف ، عضواً في المجلس العام لجريدة « الفجر » ، نائباً ، عظيماً في يوم من أيامه ، وكرجل مجاملات ،

يتعب الوزير بطلبات المساعدة الدائمة ، والصلبان ، ومكاتب التبغ . وفي استيائه المستمر من السلطة ، يميل إلى اليسار . أمراته ، السيدة دمبروز الجميلة ، التي تتحدث عنها جرائد الأزياء ترأس الجمعيات الخيرية . وفي تملقها للدوقات ، تمتص حقد الأشراف ، وتجعلهم يعتقدون أن في استطاعة السيد دمبروز أن يتوب ويؤدي خدمات .

كان الشاب مضطرباً في ذهابه إليهم .
« كنت حسناً فعلت لو أخذت معي ثوبي . سيدعوني ، ولا شك إلى حفلة الاسبوع المقبل الراقصة . ماذا سيقولون لي ؟ » .

عاودته رباطة جأشه إذ فكر أن السيد دمبروز لم يكن إلا بورجوازيّاً ، وبسرور قفز من عربته التي بعجلتين على رصيف شارع أنجو .

حين دفع واحداً من بابي العربات ، اخترق ساحة ، صعد درج المدخل ودخل رواقاً ذا بلاط من مرمر ملون .

درج مزدوج مستقيم ، وسجادة حمراء تستند إلى جدران عالية من جصّ لامع . عند أسفل الدرجات ، شجرة موز ، أوراقها العريضة تنقلب على نخل المطلع . شمعدانان برونزيان يحملان كرات من بورسلان معلقة بسلاسل ، منافذ أجهزة التدفئة تصدر هواءً ثقيلاً ؛ وما كنت تسمع سوى تكتكات ساعة كبيرة ، موضوعة في الطرف الآخر للرواق ، تحت مجموعة أسلحة .

دق جرس ، فظهر خادم أدخل فريدريك غرفة صغيرة ،

حيث تلاحظ خزنتان قويتان مع أدراج ملأى بالكرتون . وسطها يكتب السيد دمبروز على مكتب متحرك .

أسرع في قراءة رسالة السيد روك ، فتح ، بسكينه القماشية المحتوية الأوراق ، تفحصها .

من بعيد ، يبدو شاباً ، بسبب ضعفه لكن شعراته النادرة البيضاء ، وأعضاءه الواهية ، وبخاصة شحوب وجهه الغريب ، تدل ، كلها ، على طبع متلف . طاقة لا ترحم ترتاح في عينيه المزرقتي الاخضرار ، الأكثر بروداً من أعين زجاجية . وجنتاه ناتئتان واليدان حركاتها بطيئة .

وإذ نهض ، أخيراً ، وجهه إلى الشاب بعض الأسئلة عن أشخاص يعرفهم ، عن نوجان - عن دروسه ؛ ثم صرفه بانحناءة . خرج فريدريك من ممشى آخر ، ووجد نفسه في أسفل الساحة ، قريباً من أبواب الرجوع .

توقفت عربة زرقاء مقفلة أمام درج المدخل . فُتح الباب ، وصعدت امرأة ، فراحت العربة تسير فوق الرمل بضجة لا تتميز .

في الوقت ذاته لوصولها ، وصل فريدريك من الجهة الأخرى ، تحت باب العربات . وإذا لم يكن عرض المساحة كافياً وُجد مرغماً على الانتظار . كانت المرأة الشابة منحنية خارج كوة الباب ، تتحدث ، همساً ، إلى الحاجب . ما لاحظ إلا ظهرها ، مغطى بعباءة بنفسجية . مدّ نظره إلى داخل العربة المغطاة بنسيج ازرق ، مع زركشات وبعض خيطان حريرية . أفعمته ملابس المرأة ؛

تضوّع من هذه العلبة الصغيرة المبطنّة أريج زنبق ، وكما رائحة
أناقات نسائية . أرخى الحوذنيّ الرسن ، مسّ الحصان الحدّ بغتة ،
واختفى كل شيء .

عاد فريدريك على قدميه ، تابعاً الشوارع العريضة .
تأسّف لعدم قدرته على تميّز السيّدة دمبروز .
أبعد قليلاً من شارع مونمارتر ، جلبة عربات جعلته يدير
رأسه ، وقرأ ، في الجهة المقابلة ، على بلاطة من مرمر :

جاك أرنو

كيف لم يفكّر فيها من قبل ؟ الحق على ديلورييه ؟ وتقدم إلى
المخزن ، مع هذا لم يدخل . انتظر ظهورها .
وراء الزجاج العالي الشفاف ترتيب لبق لتماثيل صغيرة ،
ورسوم ، ومنحوتات ، وفهارس ، ومشاهد من « الفن
الصناعي » ؛ وأثمان الاشتراك مكرّرة على الباب ، الذي تزيّنه ،
في وسطه ، الحروف الأولى من إسم الناشر . وتلاحظ ، على
الجدران ، لوحات كبيرة ، دهانها يلمع ، ثم ، في العمق ،
خزانتان تحملان بورسلاناً ، برونزاً ، إغراءات جذّابة ، يفصل
بينهما درج صغير ، مقفل في أعلاه بستار من موكيت ، وهناك ثريّاً
من خزف سكسوني قديم ، وسجادة خضراء على الأرض ،
وطاولة مرصّعة ، كلها تضيفي على الجو مظهر صالون أكثر منه
مظهر مخزن .

بدا فريدريك كأنه يتفحص الرسوم . ثم دخل بعد
تأرجحات لا متناهية .

رفع أحد الموظفين الستار ، وأجاب بأن السيد لن يكون في
المخزن قبل الخامسة . ولكن ، إذا كان في الامكان نقل
الرسالة . . .

- لا ! سأعود ، قال فريدريك بهدوء .

اهتم ، في الأيام التالية ، في البحث عن مسكن ؛ وقرأه
على غرفة مفروشة في الطابق الثاني من فندق في شارع سان -
هياسنت .

وذهب إلى افتتاح المحاضرات الجامعية ، وهو يتأبط نشافة
جديدة ، ثلاثمائة شاب ، حاسري الرؤوس ، يملأون مدرجاً
حيث هرم ، في ثوب أحمر ، يتكلم ، بإسهاب ، بصوت رتيب .
أقلام تصوت على الورق . وجد من جديد في هذه الغرفة رائحة
الصفوف ، منبراً مشابهاً ، والضجر نفسه ! عاد خلال خمسة عشر
يوماً . لكنهم ما كانوا ، بعد ، في الموضوع الثالث ، حتى أهمل
القانون المدني .

ما تحققت الأفراح التي كان قد وعد نفسه بها . وحين
أُتعب غرفة المطالعة ، وجاب مجموعات اللوفر ، وشاهد كثيراً من
لعروض المسرحية ، وقع في بطالة بلا قرار .

ازدادت أحزانه هموماً ومشاكل . كان عليه أن يحسب
بياضاته ويخضع للحاجب ، وهو فظ في مظهر ممرض ، يأتي في
الصباح يسوي له سريره ، وهو يشم الكحول ويشتم .

ما كانت تعجبه شقته الصغيرة المزينة بساعة مرمرية .
جدرانها رقيقة ، يسمع ، كان ، من خلالها الطلاب يسكرون
ويضحكون ويغنون .

راح ، متعباً من هذه الوحدة ، يبحث عن واحد من
أصدقائه القدامى : باتيست مارتينون ؛ اكتشفه في نُزل
بورجوازي في شارع سان - جاك ، يجدّ في درس القوانين الاجرائية
أمام موقد فحم .

تقابله امرأة بزيّ هندية ترفاً جوارب .
كان مارتينون ممن يسمّونهم : رجلاً جميلاً جداً . فهو
طويل ، ممتلئ الخدين ، متناسق الجسد وعيناه الزرقاوان
موحيتان ؛ كان والده ، وهو رجل زراعة كبير ، يعدّه للقضاء ، -
ولأنه يريد أن يظهر وقوراً ، أرخى ذقنه التي يعتني بها .
وبما أنّ ضجر فريدريك ، بلا سبب كان ، ولا يستطيع أن
يجد له حجة ، لم يفهم مارتينون شيئاً من مرائيه للوجود . هو كان
يذهب كلّ صباح إلى المدرسة ، يتنزّه ، من بعد ، في
اللوكسمبور ، يشرب ، مساءً ، كأسه النصفية من القهوة ،
وبالآلف وخمسمائة فرنك بالسنة ، وحبّ هذه العاملة ، يجد نفسه
في سعادة تامة .

« يا للسعادة ! » تعجب فريدريك في داخله .

كان قد تعرف في المدرسة إلى السيّد دوسيزي ، ابن عائلة
كبيرة ، يبدو فتاة لركة حركاته وعذوبته .
كان هذا السيّد يهتم بالرسم ، يحبّ الغوطي . غالباً ما كانا

معاً يذهبان يتأملان كاتدرائية نوتردام . لكنّ ذوق هذا النبيل الشاب كان يدل على ذكاء عاديّ ، بل بسيط . كل أمر كان يشده ، ويضحك كثيراً لأبسط مزحة ، ويدل على سذاجة كاملة ، حتى أنّ فريدريك حسبه أول الأمر مزاحاً ، لكنه ، في النهاية ، اعتبره أبله .

التوافقات ، إذن ، ما كانت معقولة مع أحد . وظل ينتظر دعوة من آل دمبروز . في رأس السنة ، أرسل إليهم بطاقات ، لكنه ما حصل على واحدة .

فعاد إلى « الفن الصناعي » .

عاد لمرة ثالثة ، فرأى ، أخيراً ، أرنو يتنافس وسط خمسة أشخاص أو ستة ، بالكاد ردّ عليه التحية ، جرح فريدريك . لكنّه مع ذلك ظل يبحث عن طريق للوصول إليها .

فكر أول الأمر ، أن يحضر قصد شراء لوحات . ثم راودته فكرة أن يبت في بريد الجريدة موضوعات « قوية جداً » ، مما يجرّ علاقات . أوروباً من الأفضل الذهاب ، مباشرة ، إلى الموضوع ، إعلان حبه ؟ فكتب ، حينها ، رسالة من اثني عشرة صفحة ، مليئة بالبتّ الغنائي والنداءات ، لكنّه مزّقها ، وما عاد فعل شيئاً . ولا حاول أيّ شيء ، - جمده خوف الفشل .

فوق مخزن أرنو ، في الطابق الأول ، ثلاث نوافذ تضاء كل ليلة . تتماوج ظلال ورائها ، بخاصة واحد ، هو ظلها ؛ - وراح يتلبّك ، من بعيد ، لينظر هذه النوافذ ويتأمل هذا الظل .

عبدة رآها يوماً في التويلري ، ممسكة بيدها فتاة صغيرة ،

ذكرته عبدة السيِّدة أرنو ، يجب أن تأتي ، هنا ، هي أيضاً كما
الأخريات ؛ وكل مرة يجتاز التويلري ، يروح قلبه يدق ، آملاً
لقياها . ويكمل نزهته ، أيام الشمس ، حتى آخر الشانزيلزه .
بالقرب منه ، تمر سيِّدات ، باسترخاء ، جالسات في
عربات ، خمارهن يطير في الهواء ، على خطوة الأحصنة الوثيقة مع
تمرجحات تكاد لا تُحسّ تجعل الجلد اللامع يقطع . يتكاثر عدد
العربات وتتمهل ابتداء من المستديرة ، وتملأ كل الطريق . يصير
العُرف بجانب العُرف ، الفانوس إلى جانب الفانوس ، السروج
التي من فولاذ ، سلاسل اللجام المفضضة ، الزرد الذي من
نحاس ، كلها ترمي ، هنا وهناك ، نقاطاً مضاءة بين السراويل
القصيرة ، والقفازات البيض والقراء المنسدل على العوارض
الأمامية . يحسّ نفسه ضائعاً في عالم بعيد . عيناه تنتقلان فوق
رؤوس النساء ؛ وتلاميخ غير واضحة تذكره بالسيِّدة أرنو .
يتصورها ، وسط الأخريات ، في واحدة من هذه العربات
الصغيرة المقفلة الشبيهة بعربة السيِّدة دمبروز . - وإذا تحضر
الشمس للمغيب ، يبدأ الهواء البارد يرفع الغبار في زوابع
صغيرة . فيجعل الحوذيون ذقونهم في أعناقهم ، تسرع
الدواليب ، تصرّ الطرقات . وتنزل كل المجموعات ، على الخُيب
السريع ، طوال الشارع ، محتكة ببعضها ، متجاوزة بعضها ،
مفترقة بعضها عن بعض ، ثم تتفرق في ساحة الكونكورد . وراء
التويلري تتلون السماء بلون أردوازي . تؤلف أشجار الحديقة
كومتين كبيرتين ، بنفسجيتي الرؤوس . تشتعل قناديل الغاز ،

ونهر السّين ، مزرقة كلّ مساحته ، يتكسر تموجات فضيّة لامعة
تحت أضواء قناديل الجسور .

يروح يتعشىّ بمتوسّط ثلاثة وأربعين قرشاً ، في مطعم
بشارع لاهارب .

ينظر ، باحتقار ، طاولة التاجر التي من خشب الأكاجو،
الفوط المبقّعة ، الفضية القذرة ، والقبعات المعلقة في الجدران .
من يحيطون به هم من الطلاب ، مثله . يتحدثون عن
أساتذتهم، عن عشيقاتهم، هو يكتب من الأساتذة ؟ هل كانت له
عشيقة ؟ وليتخاشى أفراسهم، كان يصل متأخراً قدر المستطاع . بقايا
الأطعمة تكون تغطي كل الطاومات . الصبيان المتعبان ينامان في
زاويتين ، وتملأ الصالة المقفرة رائحة مطبخ ومسرحة ودخان .

ثم ، على مهل ، يطوف الشوارع . تتمرّج المصابيح
جاعلة ، على الأرض، ترتجف أنوار صفراء . تزلق ظلال بمحاذاة
الأرصفة ، مع تمسيّات . لزجة الأرض ، والضباب ينزل ،
ويبدو له أنّ الظلمات الرطبة التي تلّفه ، تهبط ، لانهاثياً ، في
قلبه .

تملكه ندم . عاد إلى المحاضرات . إنّما ، بما أنّه لم يكن
مرف شيئاً من المواد المشروحة ، راحت تقلقه أشياء بسيطة .
فأنكبّ يكتب رواية عنوانها : سيلفيو ، ابن الصياد . تدور
حوادثها في مدينة البندقية . كان هو البطل ؛ والسيدة أرنو
البطلة . إسمها أنطونيا ؛- وليحصل عليها ، يسفك دماء كثيرين ،
يحرق جزءاً من المدينة ويغني تحت شرفتها ، حيث تحفّق ، مع

النسيم ستائر شارع مونمارتر الحمراء التي من قماش مشجر .
التذكريات المبهمة والكثيرة التي يذكرها تثبط عزيمته ؛ فما تجاوز هذا
الحّد ، وتضاعفت بطالته .

حينها ، توسّل إلى ديلورييه المجيء ليشاطره غرفته .
يتدبّران أمر عيشهما بالألفي فرنك التي له ، كل أمر أفضل من هذا
الوضع الذي لا يطاق . ما كان يستطيع ، بعد ، ديلورييه ،
مغادرة « تروا » . دفع به ليتسلّى وليخالط سينيكال .

كان هذا معلم رياضيات ، رجلاً عنيداً ذا اقتناعات
جمهورية ، سان - جوست جديداً يقول ديلورييه . ذهب إليه
فريدريك ، ثلاث مرات ، في طابقه الخامس ، ولم يتلقَ منه أية
زيارة . فما عاد إليه .

أراد أن يتسلّى . ففكّر في حفلات الأوبرا . هذه الأفراح
الصاخبة جمّدتة وهو في الباب . الخوف من ارتباك ماليّ ، ردّه ، إذ
تصور أنّ عشاء مع دومينو ، يلزمه بمصاريف باهظة ، وهذه مجازفة
كبرى .

مع ذلك ، تراءى له أنّ الحب واجب . كان ينهض ،
مرات ، وقلبه مليء بالأمل ، يرتدي بعناية كما لموعده ، ويروح
يمشي في باريس لا نهائياً . مع كل امرأة تمشي أمامه ، أو تتقدّم في
اتجاهه ، يهتف في ذاته : « ها هي ! » وكل مرة ، خيبة جديدة .
فكرة السيّدة أرنو تقوّي رغباته . سيجدها ، ربما ، في طريقه ،
ويتصور ، قصد دخول عالمها ، تعقيدات الصدفة ، أخطاراً
غريبة يخلّصها منها .

هكذا راحت تكرر الأيام ، في تكرار الضجر ذاته ، وقلق العادات نفسها . يتصفّح منشورات تحت قناطر الأوديون ، يقرأ « لاريغودي دوموند » في المقهى ، يدخل غرفة في « معهد فرنسا » ، يستمع ، خلال ساعة ، إلى درس في اللغة الصينية ، أو في الاقتصاد السياسي . يكتب ، كل أسبوع ، طويلاً إلى ديلورييه ، وبين وقت وآخر ، يتعشى مع مارتينون ، ويلتقي ، مرّات ، السيد دوسيزي .

استأجر بيانو ، وألف مقطوعات فالس المانيّة .

ذات مساء ، في مسرح القصر الملكي ، لمح في المقاعد المتقدّمة ، السيد أرنوم مع امرأة . هل هي ؟ كانت الستارة التي من التفتا الخضراء ، المشدودة إلى حدود المقاعد ، تستر وجهها . انتهت اللوحة ، فأسدل الستار . كانت طويلة القامة ، في حوالى الثلاثين ، ذابلة ، شفتاها المملتان تظهران ، حين تضحك ، أسناناً رائعة . هي تتحدّث ، بألفة ، مع أرنو ، وتدغدغ أصابعه بلمسات من مروحة . ثم ، ها هي فتاة شقراء يكاد جفناها يكونان حراوين كما لو كانت بكّت ، تجلس بينهما . من حينها ، راح أرنو ، منحنيّاً إلى كتفها ، يحدثها أحاديث تستمع إليها ولا تجيب . أخذ فريدريك يتفنّن في اكتشاف مكانة هاتين السيدتين ، المتواضعتي الثوب الغامق بقبة عريضة نازلة .

عند آخر الحفل ، أسرع في الأروقة . كانت الجماهير تملأها . ينزل أرنو ، أمامه ، الدرج ، درجة درجة ، ذراعاه بذراعي كل من المرأتين .

فجأة ، أناره قنديل غاز . في قبّعتة شارة حداد . هل ماتت ؟ عذّبتة هذه الفكرة إلى حدّ تراكض في الغد إلى « الفن الصناعي » ، وإذ دفع سريعاً ثمن لوحة معلقة أمام الساعة ، سأل صبيّ المخزن كيف حال السيّد أرنو .

أجاب الصبي :

- بخير .

أضاف فريدريك شاحباً :

- والسيدة ؟

- والسيدة أيضاً !

نسي فريدريك حمل لوحته .

انتهى الشتاء . في الربيع قلّ حزنه ، وراح يحضّر امتحانه ،

وإذ اجتازه بطريقة سيّئة ، ذهب إلى نوجان .

ما ذهب إلى « تروا » ليرى صديقه ، وذلك كي يتحاشى

ملاحظات أمّه . وحين العودة ، ترك محلّ سكّنه ، واستأجر ، في

شارع نابوليون ، غرفتين فرشهما . نسي أمله بزيارة آل دمبروز .

ورغبته الكبيرة في السيدة أرنو ، بدأت تخبو .

IV

ذات صباح من كانون الأول ، وهو ذاهب إلى محاضرات القانون ، ظنّ نفسه يلاحظ ، في شارع سان - جاك حركة تفوق المعتاد . كان الطلاب يخرجون مسرعين من المقاهي أو من النوافذ المفتوحة ، يتنادون من منزل إلى آخر ، في وسط الرصيف ، أصحاب المتاجر ينظرون بكآبة ، يُغلق المنجور ، وحين وصل شارع سوفلو ، لاحظ تجمعاً كبيراً حول البانتيون .

شباب ، في زمر متفاوتة العدد ، بين الخمسة والاثني عشر شخصاً ، كانوا يتترّمون ممسكين بأيدي بعضهم البعض ويقتحمون الجماعات الأكثر عدداً المرابطة هنا وهناك . في آخر الساحة ، بجانب الأسوار ، رجال بقمصان فضفاضة يخطبون بإطناب ، بينما قبعاتهم المثلثة القرون مائلة إلى الأذن ، والأيدي خلف ظهورهم . رجال الشرطة يطوفون على طول الجدران ، تُسمع أصوات البلاط تحت أقدامهم . لجميعهم مظهر سرّي ، ذاهل . بالتأكيد ، هم ينتظرون أمراً ما . على شفتي كل منهم سؤال .

وجد فريدريك نفسه قرب شاب أشقر ذي وجه جذاب ، له شارب ولحية صغيرة كما مرهف من زمن لويس الثالث عشر .

سأله سبب هذه الفوضى .

- لا أعرف شيئاً ، قال الآخر ، ولا هم أيضاً ، هذه هي
الموضة الآن ! يا للمزاح !
وانفجر ضاحكاً .

مطالب بالاصلاح يطلبون توقيعتها ، مضافاً إليها إحصاء
هومان ، واحداث أخرى أيضاً ، تركت ، في باريس ، من أشهر
سنة ، غوغاء غير معروفة الأسباب . وغالباً ما كانت تتجدد إذا
تجاهلتها الجرائد لفترة ما .

- كل هذا يفتقر إلى التناسق واللون ، أكمل جار
فريدريك . أعرف ، يا سيد ، كم نحن منحطون ! زمن لويس
الحادي عشر ، وزمن بنجمان كونستان ، كان العصيان أشد بين
الطلاب . أجدهم اليوم هادئين كالخراف ، حمقى كالبله ،
ملائمين لأن يكونوا عطارين ، والله ! وهذا ما يسمونه شبيبة
المدارس !

بسط ذراعيه واسعاً كما فريدريك لوميتز في روبر ماكير .

- شبيبة المدارس ، أباركك !

ثم نادى لأم خرق يحرك قشور محار على حدود تاجر خمر :

- هل أنت من شبيبة المدارس ، هذه ؟

رفع الشيخ وجهاً بشعاً نرى ، في وسطه ، لحية بنية ، أنفاً
أحمر وعينين مخمورتين غبيتين .

- لا ! تبديولي ، بالأحرى ، واحداً من هؤلاء الرجال
ذوي السحن الشاحبة الذين نراهم في جماعات مختلفة ، حاصدين

الذهب ملء أيديهم . . . آه ! إجمع ، يا شيخي الجليل ، اجمع !
أفسدني بكنوز « أليون » ! . . . هل أنت انكليزي ؟ فلتحدث
قليلاً عن الوحدة الجمركية .

شعر فريدريك أن أحداً لامس كتفه ، فاستدار . انه
مارتينون ، وكان شاحباً بشكل غريب .

- وبعد ! زفر مصعداً آهة كبيرة ، فتنة أخرى !
خافا أن يكون متهماً ، وصار يشكو . رجال بقمصان
فضفاضة يحزنونه بشكل خاص ، كما لو أنهم يتسبون إلى مجتمعات
سرية .

- هل هناك مجتمعات سرية ؟ قال الشاب ذو الشوارب .
إنها مزحة قديمة من الحكم لترويع البورجوازيين ! . . .
طلب إليه مارتينون التحدث بصوت خافت ، خوفاً من
الشرطة .

- أما ترال تؤمن ، أنت ، بالشرطة ؟ إذن ، فكيف لم
تخش كوني واحداً من جهاز المراقبة ؟
ونظر إليه بطريقة ما ، حتى ان مارتينون ، مدهوشاً ، لم
يتنبه ، أول الأمر ، للمزحة . صارت الجموع تدفعهم ، فأكروها
على أن يكونوا في درج صغير ، يؤدي بهم ، عبر ممشى ، إلى
مدرج آخر .

وسريعاً ما تلاشت الضوضاء تلقائياً . رؤوس كثيرة
حسرت . كانوا يسلمون على الأستاذ الشهير : صاموئيل روندلو ،
الذي التف بسترته الطويلة الضخمة ، رافعاً ، في الهواء ، نظارتيه

الفضيتين ، ولاهناً من الربو ، وهو يتقدم ، بخطى وثيدة ، ليلقي محاضراته . انه واحد من الأجداد القضائية في القرن التاسع عشر ، خصم زكريا وريدورف . منصبه الجديد ؛ كعظيم فرنسا ، ما غير شيئاً في سلوكه . فقير هو ، ويحاط بكثير من الاجلال .

في هذه الأثناء كان بعضهم يهتف ، في آخر المكان :

- فليسقط غيزو !

- فليسقط بريشار !

- فليسقط الخونة !

- فليسقط لويس - فيليب !

ماجت الجماهير ، وضغطت على الباب المغلق فمنعت الأستاذ من التقدم أكثر . توقف أمام الدرج . رآوه على الدرجة الأخيرة من الدرجات الثلاث . تكلم . غطى صوته هدير . قبل قليل كانوا يحبونه وها هم الآن انقلبوا يكرهونه لأنه يمثل السلطة ، كل مرة يحاول أن يجعلهم يستمعون إليه ، يعود الصراخ . قام بحركة كبيرة ليتبعه الطلاب . أجابه زعيق عام . بازدراء هز كتفيه ، وغاب في المشى . استفاد مارتينون من مكانه ليغيب في الوقت نفسه .

- يا له من جبان ! قال فريدريك .

- هو محاذر ! قال الآخر .

راح الجمهور يصفق . انسحاب الأستاذ صار نصراً بالنسبة إليهم . في كل النوافذ ، راح حشرون ينظرون . بعضهم راحوا يهدرون بالنشيد الوطني ، آخرون يصرفون الذهاب عند

بيرنجيه .

- عند لافيت !

- عند شاتوبريان !

- عند فولتير ! زار الشاب ذو الشوارب الشقراء .

اهتم رجال الشرطة بأن يتمشوا ، قائلين بالطف ما يمكن :

- اذهبوا ، يا سادة ، اذهبوا ، انسحبوا !

هتف أحدهم :

- فليسقط القتلة !

هي ، هذه ، شتيمة شائعة ، منذ اضطرابات أيلول .

كلهم ردّوها . راحوا يصيحون ساخرين ، يصفرون لحرس

النظام ، بدأوا يشحبون ، واحد منهم ما عاد يحتمل ، ولاحاً شاباً

يقترّب منه وهو يهزأ به ، بعثف دفعه ، فأوقعه على بعد خمس

خطوات ، على ظهره ، أمام محل بائع الخمر . تفرّقوا جميعاً ، لكنه

سريعاً ما تدحرج ، هو عينه ، قلبه أرضاً شبيه بهرقل ، ذو شعر

كحزمة كتان ، يطفو من تحت كاسكيت من قماش مشمّع .

توقّف في زاوية شارع سان - جاك ، بسرعة ترك علبة

كرتون يحملها ، ليشب نحو الشرطي ، وإذا قلبه تحتّه ، راح يزرع

وجهه لكلمات قوية . تراكض رجال الشرطة الآخرون ، كان

الشاب قوياً جداً ، بالكاد استطاع أربعة منهم ، أو أكثر ، أن

يمسكوه . اثنان من عنقه ، اثنان آخران أمسكاه كل من ذراع ،

خامس راح يلطمه بخاصرتيه ، وكلهم ينادونه : قاطع طرق ،

عجّرم ، مثير للفتنة . صدره عار ، وثيابه مملّعة ، محتجّ لبراءته ، ما

استطاع احتمال رؤية ولد يُضْرَب .

- اسمي ديسردييه ! عند السادة فالينسار إخوان . دنتلاً وملبوسات جاهزة ، شارع كلاري . أين علبة الكرتون ؟ أريدها ! وراح يكرّر : ديسردييه !... شارع كلاري . علبة الكرتون !

مع ذلك استكان ، وبمظهر رابط الجأش ، تركهم يقتادونه إلى مكتب شارع ديكارت . موجة من الناس تبعته . مشى ، وراءه مباشرة ، فريدريك والشاب ذو الشوارب ، ممتلئين إعجاباً بالموظف ، وناثرين ضدّ عنف السلطة .

كلّما تقدموا به ، تقل الجماعة عدداً .

بين وقت وآخر ، يستدير رجال الشرطة بهيئة غاضبة . وإذ لا شيء ، بعد ، لأهل الصخب ، يفعلونه ، ولا شيء ، للحشريين ، يرونه ، بدأوا جميعاً يذهبون شيئاً فشيئاً . يلتقون بمارة يلتفتون إلى ديسردييه وينكبّون ، عالياً ، على أحاديث مهينة . وامرأة هرمة ، في بابها ، هتفت بأنه سرق خبزاً . هذا الظلم كان ليزيد من غضب الصديقين . وإذ وصلوا ، أخيراً ، أمام مقرّ الحرس ، لم يكن بقي إلا حوالى العشرين شخصاً . كان مرأى الجنود كافياً لتفرقتهم .

دفاع فريدريك ورفيقه ، بجرأة ، عن هذا الذي وضعوه في السجن . تهّدّهما الحارس بأن يضعهما ، هما أيضاً ، إن أصرّا . طلبا رئيس المكتب وأعلنا اسميهما مع صفتها كطالبي حقوق ، مؤكّدين أن السجين هو زميل لهما .

أدخلوهما غرفة عارية كلياً ، حيث أربعة مقاعد قبالة حيطان
من جصّ مسودة من الدخان . في الطرف ، فُتحت كوة . ظهر
منها وجه ديسردييه القاسي ، الذي ، بشعره المبعثر ، وعينه
الصغيرتين الصريحتين ، وأنفه المربع الطرف ، يذكر ، ببعض
إبهام ، شكل كلب جيد .

- ألم تتعرف علينا ؟ قال هيسونيه .

كان هذا اسم الشاب ذي الشوارب .

- ولكن ... تتم ديسردييه .

- لا تكن أحمق ، تابع الآخر ؛ نعرف انك ، مثلنا ،

طالب حقوق .

ما فطن لشيء ، بالرغم من غمزهما له . ثم بدأ يستجمع

ذاته ، وفجأة :

- هل وجدتم علبة الكرتون ؟

رفع فريدريك عينيه ، واهن العزيمة ، تتم هيسونيه :

- آه ! علبتك حيث تضع ملاحظاتك حول المحاضرات ؟

نعم ، نعم ! اطمئن !

كثفا إيماءاتها . فهم ، ديسردييه ، آخر الأمر ، أنها يريدان

مساعدته . وصمت خشية إحراج موقفهما . كان يعاني من خجل

إذ رأى نفسه في مرتبة الطلاب وشبيهاً بهؤلاء الشباب ذوي الأيدي

البيضاء إلى هذا الحد .

- أتريد إبلاغ أحد أمراً ما ؟ سأل فريدريك .

- كلا ، شكراً ، للا أحد .

- وعائلتك ؟

خفض رأسه دون أن يجيب . كان المسكين ابن زنا . عجب الصديقان من صمته .

- أمعك ما تدخن ؟ تابع فريدريك .

تلبك ، ثم سحب من جيبه بقايا غليون - غليون جميل من زيد البحر ، مع شبيق^(١) خشبي أسود ، وغطاء فضي وطرف ذهبي .

من سنوات ثلاث ، يعمل فيه ليجعل منه رائحة . كان اعتنى بأن يحافظ على عرق التبغ مضموماً ، بثبات ، في مشد من شاموا ، وأن يدخنه بأكثر ما يمكن من تمهل ، بدون أن يضعه ، أبداً ، على مرمر ، وكل مساء يعلقه قرب سريره . الآن ، يتحسس أقسامه بيده النازقة من تحت الأظافر ، وذقنه في صدره ، بؤبؤا عينيه ثابتان ، فاغر الفم . يتأمل آثار فرحه بنظرة لا متناهية الحزن .

- لو نعطيه سيكاراً ، الكثير منها ، ما قولك ؟ قال ، هيسونيه ، بصوت خافت ، متأثراً .

فوضع فريدريك ، بسرعة ، علبة ملأى منها على حافة الكوة .

- خذها ، وداعاً ، وتشجع !

ارتقى ديسردييه على اليدين المتقدمتين . ضغطها بشدة ، مخنوقاً صوته بالشهقات .

(١) قصة الغليون .

- كيف ؟ .. لي أنا هذه ! .. لي أنا ؟ ..
تواري الصديقان وذهبايتغديان، معاً ، في مقهى تابوراي ،
أمام اللوكسمبورغ ...
وهو يقسم البفتاك ، أخبر هيسونيه رفيقه بأنه يعمل في
جرائد أزياء ، وبأنه يصمم إعلانات لـ « الفن الصناعي » .
- عند جاك أرنو ؟ قال فريدريك .
- أتعرفه ؟
- نعم ! لا ! ... أقصد انني رأيته ، التقيته .
وبغير اهتمام ، سأل هيسونيه ، إذا كان يرى زوجته .
- من وقت لآخر ، قال البوهيمي .
ما جرؤ فريدريك على متابعة أسئلته . أخذ هذا الرجل
مكاناً لا محدوداً في حياته . دفع الغداء دون أي اعتراض من
الآخر .
كان التعاطف متبادلاً . تبادلا العنوان ، ودعا هيسونيه ،
بوذ ، لرفقته حتى شارع فلوروس .
كانا وسط الحديقة ، حين توقف موظف أرنو ، غضن وجهه
بطريقة منكرة وراح يصيح كالديك . أجابته كل الديوك الموجودة
في الجوار بصياح متتابع .
- إنها علامة ، قال هيسونيه .
توقفاً عند مسرح بويينو ، أمام بيت يدخلونه عبر ممر .
ظهرت امرأة من كوة العلية بين « الكابوسين » ونباتات أخرى ذات
أريج ، حاسرة الرأس ، بالمشد ، سائدة ذراعيها على حافة

المزrab .

- مرحبا يا ملاكي ، مرحبا « بييش » ، قال هيسونيه ،
مرسلاً إليها القبلات .

بخطبة قدم ، فتح السور واختفى .
انتظره فريدريك طوال الأسبوع . تلكاً في الذهاب إليه لثلا
يبدو مستعجلاً في الغداء عنده ، لكنه بحث عنه في كل الحي
اللاتيني . التقاه ، ذات مساء ، واصطحبه إلى غرفته في شارع
نابوليون .

طال الحديث ، راحا ييوحان . يطمح هيسونيه بمجد
المسرح وريحه . كان يشارك بمسرحيات هزلية خفيفة لم تنجح ،
وعنده « كدسات من التصاميم » ، ينظم أغاني ، قال بعضها .
وإذ لاحظ ، في رفّ على الحائط ، كتاباً لهيغو وآخر للامارتين ،
تدفّق سخرية على المدرسة الرومنطيقية . ما امتاز هؤلاء
الشعراء ، لا برجاجة العقل ولا باللياقة ، وبخاصة ما كانوا
فرنسيين ! راح يتبجح بمعرفته اللغة ، ويهذي بأحلى العبارات
بطريقة قاسية جارحة ، وذوق أكاديمي يميّز الأشخاص بمزاج مرح
حين يقتحمون الفنّ الرصين .

جرح فريدريك بشعرائه المفضّلين . ودّ لو يتركّان هذا
الحديث . لم لا يغامر ، الآن ، بالكلمة التي بها تتعلّق سعادته ؟
سأل الشاب المتأدّب إذا كان بمستطاعه تقديمه عند أرنو .

كان الأمر سهلاً ، واتفقا على اليوم التالي .
نكث هيسونيه بالموعد ، وبثلاثة أخرى . وظهر ، ذات

سبت ، حوالى الرابعة . إنما ، توقف ، مستفيداً من العربة ،
أولاً ، عند « المسرح الفرنسي » ، ليحصل على قسيمة شرفة ،
ونزل أيضاً عند خيَّاط ، وعند خيَّاطة ، كتب قصاصات أوراق
عند حجاب . أخيراً وصلاً إلى بولفار مونمارتر . اخترق فريدريك
المخزن ، صعد الدرج . عرفه أرنو في المرأة الموضوعة أمام
مكتبه . ومدَّ له يده ، بإهمال ، وهو يكتب .

كان ثمة أشخاص خمسة أو ستة ، واقفين ، يملأون المكان
الضيق الذي تنيره نافذة واحدة تطل على الساحة ، كنبه من صفوف
مزرکش تشغل ، في آخر المكان ، داخل قبة ، بين ستارين
قماتيين متشابهين . على المدفأة المغطاة بأوراق قديمة ، تمثال
برونزي لفينوس ، شمعدانان ، مزينان بشموع وردية ، يحاذيانها
بشكل مواز . إلى اليمين ، بجانب دُرج الملفات ، رجل مستغرق
في كرسي مريح ، يقرأ الجريدة ، محتفظاً بقبعته على رأسه ،
الجدران تختفي تحت أدوات الرسم واللوحات ، والصور الثمينة أو
المخططات لأساتذة معاصرين ، ممهورة بإهداءات تشهد ، لجاك
أرنو ، بصداقة مخلصة .

- هل كل شيء على ما يرام ؟ قال مستديراً ناحية
فريدريك .

ومن دون أن ينتظر جوابه ، سأل هيسونيه بصوت
منخفض :

- كيف تدعوه ، صديقك ؟

وبصوت عال :

- خذ سيكارة من علبة في دُرج الملفات .

كانت « الفن الصناعي » ، بمكانها في قلب باريس ، مقراً ملائماً للمواعيد ، أرضاً محايدة ، فيها تتلازم الخصومات بوذ . فأنت ترى ، اليوم ، أنتينور بريف ، رسّام الملوك ، جول بورّيو الذي بدأ يشهر برسومه معارك الجزائر ، الكاريكاتوريست سومباز ، النحات فوردا ، وآخرين أيضاً ، وما أحد استجاب لآراء الطالب المسبقة . كانت عاداتهم بسيطة وأحاديثهم حرة . المتزهد لافورياس بدأ حكاية بذئثة ، ومخترع المنظر الشرقي ، ديتمر العظيم ، كان يرتدي قميصاً حبريّة تحت سترة بلا أكمام ، واستقلّ عربة عامة للعودة .

جرى الحديث ، أول الأمر ، عن المدعوة أبولوني ، موديل قديم ، ادعى بورّيو معرفتها ، على البولفار في عربة . شرح هيسّونيه تحولاتها عبر سلسلة قواديبها .

- كم يعرف هذا الجريء ، فتيات باريس ! قال أرنو .

- بعدك ، إذا بقي ، سيدي ، تتمم البوهيمي ، مع تحية عسكريّة ، ليقلد رامي الرمايات مقدماً مطرته لابوليون .

ثم ناقشوا بعض اللوحات التي كان رأس أبولوي موديلاً لها ، انتقدوا الزملاء الغائبين . عجبوا لاسعار أعمالهم المرتفعة ، وكلهم كانوا يتشكّون من عدم ربحهم الكافي ، حين دخل رحل متوسط القامة ، ثوبه بزر واحد ، عيناه نابضتان ، مظهره يكاد يكون مجنوناً .

- يا لكم من كدسة بورجوازين ! قال . ماذا تفعلون ؟ با

للعنة ! الشيوخ الذين كانوا ينجزون الروائع ما كانوا يلهثون وراء
الثروة كوريج ، موريلو . . .

- أصف بيلران ، قال سومبار .

لكنه ، من غير أن يوقف هجاءه ، أكمل موعظته بحدة ،
حتى أن أرنو اضطر للتكرار ، مرتين :

- زوجتي بحاجة إليك ، الخميس . لا تنس !

أعادت هذه الكلمة ذهن فريدريك إلى السيدة أرنو ، لعل
الوصول إليها يتم عبر الغرفة القريبة من الديوان . فتحها أرنو
ليأخذ محرمة . لمح فريدريك في عمقها مغسلة لكن نوعاً من التذمر
صدر من زاوية المدفأة . إنه الرجل قارئ الجريدة ، في الكرسي
المريح . طوله خمس أقدام وتسع بوصات ، جفناه منسدلان ،
شعره رمادي ، مظهره فخم ، واسمه ريجمبار .
- ما بك ؟ قال أرنو .

- سفالة أخرى من الحكم !

كان الأمر يتعلق بعزل أستاذ مدرسة ، أكمل بيلران موازنته
بين ميكال انج وشكسبير . ذهب ديتمر . أمسكه أرنو ليضع ، في
يده ، ورقتي مال ، حينها ، ظن هيسونيه الوقت مؤاتياً :

- ألا تستطيع أن تسلفني ، يا رب عملي العزيز ؟ . . .

لكن أرنو كان جلس وراح يؤنب شيخاً ذا مظهر كريه ،
نظارتاه زرقاوان .

- آه ! جميل أنت ، سيد اسحق ! ها قد ضاعت لوحات

ثلاث ، افترض أمرها ! كل الناس لا يهتمون بي ! باتوا يعرفونها !

ماذا تريدني أفعل بها ؟ يجب أن أرسلها إلى كاليفورنيا ! . . . يا للشيطان ! اسكت !

اختصاص هذا الرجل يقوم على وضع تواريخ الأساتذة القدماء في أسفل اللوحات . رفض أرنو تأديته حسابه ؟ وبعنفٍ صرفه . ثم ، مغيراً طريقته ، حياً سيّداً أنيقاً ، مترصناً ، بربطة عنق بيضاء .

تحدث مستنداً إلى غلاظة النافذة ، طويلاً ، إليه ، بكلام معسول . قال ، عالياً ، في الأخير :
- إيه . . . لست مهتماً بأن يكون لي سماسرة ، سيدي الكونت !

إذ اقتنع الرجل ، دفع له أرنو خمساً وعشرين ليرة ذهبية ، ومذ صار خارجاً :

- كم هم مضجرون هؤلاء الأسياد الكبار !

- كلهم بؤساء ! تتم ريجمبار .

بقدر ما تتقدّم الساعة ، تتضاعف مشاغل أرنو . كان يصنف موضوعات ، يفضّ رسائل ، يسدّد حسابات ، وعلى طرق مطرقة في المخزن ، خرج يراقب الخلافات ، ثم عاد إلى عمله ، وراح يجاوب بحدّة على المزاح ، وهو يكتب كان عليه أن يتعشى ، هذا المساء ، عند محاميه ، وأن يذهب غداً إلى بلجيكا .

الآخرون يتحدثون عن أعمال اليوم : رسم شيرويني ، البناء نصف الدائري للفنون الجميلة ، المعرض القادم . يطعن بيلران بالمؤسّسة . النميمة والأحاديث تلتقي وتتقاطع . الشقة

الصغيرة المنخفضة السقف ، ملأى كانت إلى حد عدم القدرة على التحرك ، وضوء الشموع الوردية كان يرى بين دخان السجائر ، كأشعة شمس في الضباب .

انفتح الباب قرب الديوان ودخلت امرأة طويلة نحيلة - بحركات سريعة تجعل تطن ، على ثوبها الذي من التفتا السوداء ، كل حليها ذات السلاسل التي في ساعتها .

كانت المرأة التي واجهها ، الصيف الماضي في « القصر الملكي » . بعضهم ، من الذين نادوها باسمها ، تبادلوا السلام معها بالأيدي . هيسونيه استطاع ، أخيراً ، الحصول على خمسين فرنكاً . دقت الساعة السابعة ، وانسحبوا جميعاً .

طلب أرنو إلى بيلران البقاء ، وقاد الأنسة فاتناز إلى الغرفة . ما سمع فريدريك حديثها ، كانا يتهاامسان في هذه الأثناء ، ارتفع صوت المرأة :

- من أشهر ستة والعمل انتهى ، وما زلت أنتظرا !
ساد صمت طويل . ظهرت الأنسة فاتناز مجدداً . كان وعدها أرنو بشيء .

- أوه ! أوه ! نرى في ما بعد !
- وداعاً أيها الرجل السعيد ! قالت وهي تخرج .
عاد أرنو إلى الغرفة بحيوية ، مسح على شاربيه دهان تجميل ، رفع حمالات بنطاله ليشد سير حذائه ، وقال وهو يغسل يديه :

- يلزمني مصراعاً باب ، الواحد بمشتين وخمسين ، من نوع

بوشيه ، هل أنت موافق ؟

- حاضر ! قال الفنان وقد احمر .

- حسناً ، ولا تنسَ زوجتي .

رافق فريدريك بيلران حتى صاحبة بواستونير ، وسأله إذا كان في وسعه أن يزوره بين وقت وآخر ، وافق الفنان بسعادة . كان بيلران قرأ كل كتب الجماليات ، ليكتشف نظرية الجمال الحقيقية ، كونه مقتنعاً بأنه إذا ما وجدها ، سيعطي روائع . يحيط نفسه بكل المساعدين الممكنين ، رسوم ، جص ، نماذج ، لوحات ، ويبحث تضيئه الهموم . يشكو الزمن ، الأعصاب ، المحترف ، يخرج في الشارع ليهبط عليه الوحي ، يرتعش إذ يلاقيه ، ثم يتخلى عن مؤلفه ويحلم بسواه عما قد يكون أحلى . هكذا تؤرقه رغبات المجد . وهو الذي يضع أيامه في المناقشات ، في سبيل قاعدة أو إصلاح في مادة الفن ، ما كان ، في الخمسين ، قد أنتج إلا مسودات كانت كبرياؤه الصلبة تمنعه من أن يخضع للفشل ، لكنه دائم الغضب ، ويحيا هذا الحماس المصطنع والطبيعي ، الذي يصنع طبيعة الممثلين الهزليين .

تلاحظ ، وأنت داخل إليه ، لوحتين كبيرتين ، ترى عليها ، للوهلة الأولى ، بقعاً بُنية ، حمراء وزرقاء ، شبكة خطوط بالطبشورة تمتد فوقها كأنها زرد شبكة صيد وقد حُبكت عشرين مرة ، حتى انه لمن المستحيل أن تفهم فيها شيئاً . شرح بيلران موضوع هاتين اللوحتين ، مشيراً ، بالابهام ، إلى الأقسام الناقصة . كانت واحدة منها تحاول أن تكون : « جنون

نبوخذ نصر ، والأخرى : « حريق نيرون لروما » . أعجب بهما
فريدريك .

أعجب ، كذلك ، بعاريات مبعثرات الشعر ، بمناظر
لجذوع شجر كثيرة وقد كسرتها العاصفة ، وخصوصاً بفذلكات
بالريشة ، كتذكّار من كآلو ، من رامبرانت أو من غويا ، ما كان
يعرف أشكالها . بيلران ما كان يقدر ، بعد ، أعمال شبابه .
هو ، الآن ، مع الأسلوب الكبير . يؤكّد ، ببلاغة ، نظريات
فيدياس ووينكلمن . الأشياء ، حواليه ، تعزّز قدرة كلمته :
كنت ترى رأساً على مرّكع ، سيوفاً تركية محدّبة ، عباءة راهب ،
رسم مثلها فريدريك .

كان ، حين يصل باكراً ، يفاجئه بسرير الميدان السيّء ،
الذي يخفي بقايا بخور ، لأن بيلران ينام متأخراً إذ هو يحضر
مسرحيات ، بمواظبة . تخدمه امرأة هرمة ، ذات أسمال بالية ،
يتعشى في مطعم حقير ، ويحيا من دون عشيقة . معلوماته ، وقد
جمعها كيفما اتفق ، تجعل تناقضاته مرحة . حقه على العام
والبورجوازي يفيض سخريّة بغنائية بارعة ، ويكّن للأسياد
عبادة ، تكاد ترتفع به إليهم .

إنما ، لم هو لا يتحدّث ، مطلقاً ، عن السيدة أرنو؟ أما
بالنسبة إلى زوجها فكان يسمّيه ، مرة ، صبيّاً طيباً ، وأحياناً
مشعوذاً . ويروح فريدريك ينتظر بوحه .

يوماً ، وهو يقلّب في واحدة من علبه الكرتونيّة ، وجد ، في
وجه بوهيميّة ، شيئاً من الأنسة فاتناز ، وبما أنها تهّمه ، أراد أن

يعرف وضعها .

كانت في ظنّ بيلران معلّمة في الريف . الآن هي تعطي دروساً ، وتهتم بالكتابة في الصحف الصغيرة .
حسب فريدريك ، نظّنها ، من خلال تصرفاتها مع أرنو ، عشيقته .

- لا عليك ! ان له كثيرات سواها !
حينها ، أضاف الشاب بجرأة ، مملاً بوجهه الذي احمرّ خجلاً لسوء ظنه :

- تردّ له ذلك زوجته ، ولا شك ؟

- أبداً ! هي شريفة !

ندم فريدريك ، وظهر أكثر اهتماماً بالجريدة .
تبدو له الحروف الكبيرة التي تؤلّف اسم أرنو على اللوحة المرمرية ، أعلى المخزن ، مميّزة تماماً ، وغنيّة بالمعاني ، مثل كتابة مقدّسة الرصيف العريض النازل ، يسهّل المرور إليه ، يفتح الباب تلقائياً ، والمسكة ، الناعمة الملمس ، كأنها يد في يدك وأنت تفتح . ومن دون أن يدري ، صار دقيقاً بمواعيده كما ريجمبار .
كل يوم ، يجلس ريجمبار في زاوية النار ، في كرسيّ مريح ، مستحوذاً على صحيفة « الناسيونال » ، يعود لا يتركها ، معبراً عن أفكاره بتعجّبات ، أو بهزات كتف بسيطة . من وقت لآخر ، يمسح جبهته بمحرمة جيّبة المطوية كيفمكان ، وبها يحتفظ على صدره ، بين زرّين في سترته الطويلة الخضراء . ينطاله ذو ثنيات ، حذاؤه عالٍ ، وربطة عنقه طويلة . وقبعته ، المرفوعة

الأطراف ، تجعله يُعرف ، من بعيد ، بين جماعات الناس .
يتزل في الثامنة صباحاً من أعلى مونمارتر ، ليشرب نبيذاً
أبيض في شارع سيّدة النصر . غداؤه الذي يستمرّ حتى الثالثة ،
يتبعه لعب بليار . ويتجه ، حينها ، إلى عمر البانوراما ليشرب
الآيسنت . بعد الجلسة عند أرنو ، يدخل حانة بوردي ليشرب
الفرموت ؟

ثم ، بدلاً من أن يلحق امرأته ، غالباً ما كان يفضل العشاء
منفرداً ، في مقهى صغير من ساحة غايون ، حيث يريد أطباقاً
« من حواضر البيت ، أشياء بسيطة » ! أخيراً ، ينتقل إلى صالة
بليار أخرى ، يبقى فيها حتى منتصف الليل ، حتى ساعة من
الصباح ، إلى أن يطلب إليه سيّد المؤسسة ، وقد أنهكه التعب ،
الخروج ، بعد أن يكون أطفأ الأنوار وأقفل النوافذ .

لم يكن حب الشراب ما يدفع المواطن ريجمبار إلى هذه
الأمكنة ، لكنها عادة قديمة هي التحدث في السياسة ، ومع تقدمه
في السن ، فقد الحمياً ، لم يبقَ لديه سوى كآبة صامتة . عند مرأى
وجهه الرزين ، تظنه يفكر في قضايا العالم . ما كان يخرج منه
شيء ، ولا أحد من أصدقائه ، يعرف له مهنة ، بالرغم من أن له
غرفة أعمال .

يبدو أرنو يحترمه غاية الاحترام . قال ، يوماً ،
لفريدريك :

- هذا يعرف كثيراً ! انه رجل قوي !
مرة أخرى ، بسط ريجمبار على طاولته أوراقاً تتعلق بسياسة

صلصال بريتاني ، كان أرنو يستند إلى خبرته .

بدا فريدريك أكثر اهتماماً برجمبار - حتى انه ليقدّم له
الابسنت بين الفينة والأخرى . ومهما اعتبره غيباً ، فغالباً ما كان
يبقى برفقته لساعة طويلة ، فقط لكونه صديق جاك أرنو .

بعدما ساعد كثيرين من أساتذة معاصرين في بداياتهم
الأولى ، راح تاجر اللوحات ، وهو رجل طموح ، محتفظاً بمظاهر
فنية ، بأن يوسّع أرباحه المالية . كان يبحث عن تحرر الفنون ،
عن الرائع الرخيص الثمن ، كل مصانع الترف الباريسي تأثرت
به ، كان الأمر جيداً بالنسبة للأعمال الصغيرة ، أما بالنسبة
للأعمال الكبيرة ، فقد كان الأمر سيئاً . بكلفه للمديح ، غير
اتجاه الفنانين المهرة ، أفسد الأقوياء ، أنك الضعاف ، وشهر
الفاشلين . يتصرف بهم ، من خلال علاقاته ومجلّته . تلاميذ
الرسم يطمحون أن يروا أعمالهم في واجهة محلّه ، يأخذ من عنده
صانعو النجود أزياء المفروشات . يعتبره فريدريك كملينير ،
وهاوي فنون ، ورجل أعمال معاً . مع ذلك ، كثير من الأشياء
كانت تثير عجبه ، لأن السيّد أرنو مآكر في تجارته .

كان يتلقى من آخر ألمانيا أو إيطاليا لوحة مشتراة ، في
باريس ، بألف وخمسمائة فرنك ، فيعرض إيصالاً يجعلها بأربعة
آلاف ، ويبيعها ، مجاملة ، بثلاثة آلاف وخمسمائة ، واحدة من
دوراته العادية مع الرسامين ، كانت لفرض زيادة على لوحاتهم
كحسم عليها بحجة أنه يطبع اللوحة ، يبيع ، دائماً ، مصغر
اللوحة ، ولا تعود ، هي ، تظهر . ويجيب من يرون أنفسهم

مستثمرين بخبطة على البطن . ومع ذلك فهو ممتاز ، يسخو بتقديم السيجار ، يخاطب المجهولين بدالة ، يتحمس لعمل أو لرجل ، وإذا يتشبت برأيه ؛ غير ملتفت إلى شيء ، يضاعف الجولات ، المراسلات ، الاعلانات . يحسب نفسه مستقيماً تماماً ، وفي حاجته إلى الثروة يروي بسذاجة حكايات قلة أمانته .

ولكي يغيظ زميلاً يفتح جريدة رسم أخرى ، في احتفال كبير ، طلب ، إلى فريدريك ، أن يكتب ، تحت نظره ، قبل قليل من زمن الموعد ، بطاقات تلغي دعوة المدعوين .

- هذا لا يمس الشرف ، أتفهم ؟

وما جرؤ الشاب على رفض هذه الخدمة .

في الغد ، وفريدريك يدخل مكتب أرنو ، مع هيسونيه ، رأى طرف ثوب يختفي من خلال الباب (الذي يؤدي إلى الدرج) .

- ألف عذراً ! قال هيسونيه ، لو عرفت أن عندك

نساء ...

- أوه ، بالنسبة إلى هذه ، إنها امرأتي ، قال أرنو ، كانت

تقوم بزيارة لي بسيطة وهي تمر .

- كيف ذلك ؟ قال فريدريك .

- طبعاً ! هي تعود إلى البيت .

جمال الأشياء المحيطة به ، ذبل بسرعة . ما كان يحس به

يغمره ، تلاشى ، أو بالأحرى ، كأنه ما كان . شعر بمفاجأة لا متناهية وكما بوجع خيانة .

ابتسم أرنو وهو يبحث في دُرجه أیهزأ به ؟ وضع الموظف
على الطاولة كدسة أوراق رطبة .

- آه ! الملصقات ! هتف التاجر . لست مستعداً لأن
أتعشى الليلة !

تناول ريجمبار قبّعه .

- كيف ، أنت تغادرني ؟

- هي الساعة ! قال ريجمبار .

تبعه فريدريك .

في زاوية شارع مونمارتر ، استدار ، تلفت إلى نوافذ الطابق
الأول ، وضحك ، سراً ، شفقة على نفسه ، متذكراً بكم من
الحب ، كان تأملها مراراً ! أين ، إذن ، هي تعيش ؟ كيف
الالتقاء بها ، الآن ؟ عادت الوحدة تلفت رغبته أكثر من أي
وقت !

- أترید شربها ؟ قال ريجمبار .

- شرب ماذا ؟

- الأبسنت !

ترك فريدريك نفسه ينقاد إلى حانة بوردي مستغرقاً في
هواجسه . وبينما رفيقه يتأمل ، مستنداً إلى ذراعه ، الدورق ،
راح يلتفت يمناً ويسرة . لكنه لمح جانب بيلران على الرصيف ؟
فخبط على الزجاج ، وما كاد الرسام يجلس ، حتى سأله ريجمبار
لماذا بات لا يتردد إلى « الفن الصناعي » .

- فلأمت إذا عدت ! انه فظ ، بورجوازي ، حقير ،

غريب الأطوار !

أرضت هذه الشتائم غضب فريدريك . مع أنها آذته ، إذ رأى فيها تعريضاً ما بالسيدة أرنو .

- ماذا فعل بك ؟ قال ريجمبار .

خبط بيلران الأرض بقدمه ، وتنهد بقوة بدل أن يجيب .
كان أكب على أعمال مخالفة للقانون ، كأن يرسم رسوم الكبار لهواة قلبي المعرفة ، وبما أن هذه الأعمال تذله ، فقد أثر الصمت عموماً . لكن « قذارة أرنو » ظلت تغيظه كثيراً . فكان يتعزى بهذه .

بناء على طلب ، كان فريدريك شاهده ، حمل إليه لوحتين . حينها ، سمح التاجر لنفسه ببعض الانتقادات ! ازدرى التأليف ، اللون والرسم ، بخاصة الرسم ، باختصار ، ما أراد يقبلهما إطلاقاً . لكن بيلران ، وقد أجبره الاستحقاق ، تركهما لاسحق اليهودي ، وبعد خمسة عشر يوماً ، باعهما أرنو نفسه لاسباني بألفي فرنك .

- ولا فلس ! با للندالة ! ويفعل غيرها الحقير ! سنراه ، يوماً ، في محكمة الجنايات .

- كم تبالغ ! قال فريدريك بصوت خجول .

- هيا ! أبالغ أنا ! حسناً ! صرخ الفنان ، ضارباً الطاولة بعنف .

هذا العنف لا شك أنه أعاد إلى الشاب ثقته بنفسه . ولكن مع هذا فان التصرف بطريقة أفضل ، يظل ممكناً ، إذا وجد أرنو

اللوحتين . . .

- رديتَان ! قل الكلمة ! أتعرفهما ، أنت ؟ هل هي مهنتك ؟ تعرف ، أنت يا صغيري ، أنني لا أقبل ، أبداً ، بهذا . الهواة .

- طبعاً ! ليس هذا من اختصاصي ! قال فريدريك .
- إذن ، أية مصلحة لك في الدفاع عنه ؟ نتم بيلران ببرود .

تلك الشاب نوعاً :

- لكن . . . لأنني صديقه .

- قبله عني ، طبت مساءً !

وبالطبع ، خرج الرسام حانقاً ، ومن دون أن يذكر حسابه .

كان فريدريك أقنع نفسه ، وهو يدافع عن أرنو . وفي استشاطه غضب بيلران ، أخذه حنان لهذا الرجل الذكي والطيب ، الأصدقاء ينمون ضده ، وهو ، الآن ، يعمل وحيداً مهماً . لم يستطع أن يقاوم الرغبة في رؤيته ثانية ، وللحال . بعد دقائق عشر ، كان يدفع باب المخزن .

كان أرنو ، يحضر مع موظفه ملصقات ضخمة لمعرض لوحات .

- عجباً ! من يعيدك ؟

هذا السؤال البسيط ، أقلق فريدريك . وإذا لم يدر ما يجب ، سأل هل رأى ، صدقة ، مفكرته ، مفكرة صغيرة من

جلد أزرق .

- هذه التي تضمّ رسائلك النسائية ؟ قال أرنو .
وإذ احمرّ فريدريك كالبنّت البتول ، احتجّ على هكذا
افتراض .

- قصائدك ، إذن . أردف التاجر .
كان يتأمل النماذج المعلقة ، يناقش شكلها ، لونها ،
إطارها . ويشعر فريدريك بالغضب أكثر فأكثر ، لمنظره في وضع
التأمل ، وبخاصة ليديه اللتين تتمشيان على اللصقات ، رخوتين
نوعاً ، وبأظافر مسطّحة . أخيراً نهض أرنو ، وإذ قال :
« انتهينا » ، مرّ يده تحت ذقن فريدريك ، بدالة . هذه الألفة ما
أسرّت الشاب ، فتراجع . ثم اجتاز عتبة المكتب للمرة الأخيرة في
حياته ، كما ظنّ . السيدة أرنو نفسها ، رآها تضاءلت بسبب
تصرفات زوجها .

في الأسبوع عينه ، تلقى رسالة من ديلورييه ، يعلمه فيها
بوصوله إلى باريس ، الخميس القادم . فأنكبّ ، من حينها ،
باندفاع ، على هذا التعلّق الأقوى والأكثر صلابة . هكذا رجل
يوازي النساء جميعاً . لن يكون بحاجة لريجمبار ، لبيلران ،
لهيسونيه ، ولا لأحد . وليؤوي صديقه بطريقة أفضل ، اشترى
فراشاً صغيراً ، كرسيّاً مريحاً ثانياً ، ضاعف عدة السرير . وصباح
الخميس ، كان بدأ يرتدي ثيابه ليستقبل ديلورييه ، حين سمع
قرع جرس الباب . دخل أرنو .

- كلمة واحدة ! أرسلوا إليّ أمس من جنيف سمكة ترويت

كبيرة حسنة ، نتمنّاك بيننا ، مساء اليوم في السابعة تماماً . . .
شارع شوازيل ، ٢٤ مكرّر . لا تنس !

رأى فريدريك نفسه مرغماً على الجلوس . اصطكت
ركبته . طفق يردّد : « أخيراً ! أخيراً ! » ثم كتب إلى خيّاطه ؛ إلى
صانع قبعاته ، وإلى صانع أحذيته . أرسل ورقاته الثلاث هذه ،
مع ثلاثة رسل مختلفين . دار المفتاح في القفل وظهر البوّاب ، وعلى
كتفه حقيبة .

إذ رأى فريدريك ، ديلورييه ، بدأ يرتجف كامرأة زانية أمام
زوجها .

- ما بك ؟ قال ديلورييه . يجب أن تكون تبلّغت رسالة
مني ؟

ما كان لفريدريك القوة ليكذب .

فتح ذراعيه وارتمى على صدره .

ثم طفق كاتب المحامي يروي قصته . ما كان والده يريد
إعطائه حقوق الوصاية ، متصوّراً أنها تنقضي بعد سنوات عشر .
لكنه ، لقوته في المرافعة ، استطاع ، ديلورييه ، أن يحصل على
كل ميراث أمّه ، سبعة آلاف فرنك ، هي معه ، في محفظة
عتيقة .

- إنها احتياط لوقت الضيق . يجب أن أفكر في توظيفها وفي
أن أتوظّف أنا نفسي ، من صباح غد . بالنسبة إلى اليوم ، عطلة
تامة ، وكله لك ، يا عزيزي !

- أوه ! لا تزعج نفسك ! قال فريدريك . لو كان عندك

هذا المساء أمر مهم

- خلّ علك ! وإلا كنت أنا أتعس التعساء
هذا النعت ، رُمي كيفما اتفق ، مسّ فريدريك في أعماق
قلبه ، كما تلميح مهين .

كان البوّاب وضع على الطاولة ، قرب النار ، أضلاع
خروف ، هلامية ، كركندا ، تحلية ، وقنينتي خمر من بوردو .
هكذا استقبال أدهش ديلورييه .

- تعاملني ، والله ، كملك !

تحدّثا عن ماضيها والمستقبل . ومن وقت لآخر ، كانا
يمسكان أيدي بعضهما البعض من فوق الطاولة ، ناظرين بعضهما
إلى بعض بحنان . لكن موظفاً أتى بقبّعة جديدة . علّق
ديلورييه ، عالياً ، كم هي جميلة ورائعة .

ثم وصل الخياط ، بنفسه ، آتياً بالثوب الذي كان كواه .
- كأنك تستعد للزواج ؛ قال ديلورييه .

وبعد ساعة ، وصل ثالث ، أخرج من كيس أسود كبير
حذاءً ملمّعاً ، زاهياً . وإذ كان فريدريك يقيسه ، لاحظ صانع
الأحذية ، بسخرية ، حذاء الريفي .

- أليس السيد في حاجة إلى شيء ؟

- شكراً ، نتمم كاتب المحامي ، ساحباً ، تحت الطاولة ،
حذاءه العتيق .

أزعج هذا الاذلال فريدريك . ثم استدار ليعترف بالأمر .
أخيراً هتف ، كما مأخوذاً بفكرة :

- آه ! تبأ لي ، كدت أنسى !

- ماذا هناك ؟

- أنا مدعو المساء للعشاء في المدينة !

- عند آل دمبروز ؟ لماذا لم تحدّثني عنهم في رسائلك ؟

ما كان انعشاء عند آل دمبروز ، بل عند آل أرنو .

- كان عليك أن تعلمني ! قال ديلورييه . كنت أحرث

مجيئي يوماً .

- مستحيل ! أجاب فريدريك بقوة . لم يدعوني إلا هذا

الصباح ، من وقت قريب .

وليعوّض عن خطئه ، ويسلي صديقه ، فكّ رُبُط حقيبتيه

المعقدة ، ورتّب له أغراضه في الخزانة الصغيرة ، أراد أن يعطيه

سريره ، وينام في الغرفة الخشبيّة . ثم بدأ ، منذ الرابعة ، يستعدّ

للذهاب .

- ما يزال لديك الوقت الكافي ! قال الآخر .

ارتدى ثيابه ، أخيراً ، وذهب .

« هؤلاء هم الأغنياء » فكّر ديلورييه .

وخرج يتعشى في شارع سان - جاك ، عند صاحب مطعم

بسيط يعرفه .

توقف فريدريك مرات كثيرة ، في الدرج ، لفرط ما كان

قلبه ينبض . طقّ واحد من كفّيه ، كان ضيقاً . وإذ راح يخفي

المزق بقميصه ، أمسكه أرنو ، الذي كان صاعداً وراءه ، من

ذراعه وأدخله .

في المدخل . المزين على النمط الصيني ، فانوس ملون ، في السقف ، وخيرران في الزوايا . تعثر فريدريك ، وهو يدخل الصالون ، بجلد ثمر . ما كانوا أشعلوا المصابيح بعد ، لكن قنديلين كانا مشتعلين في الصالون الصغير في العمق .

أتت مارت ، الابنة ، تقول إن أمها ترتدي ملابسها . رفعها أرنو إلى علو فمه ليقبلها . ولأنه شاء أن يتقي ، بنفسه ، من القبو بعض قناني الخمر ، ترك فريدريك مع البنت . كانت قد كبرت كثيراً ، عما رآها عليه في رحلة مونتيرو شعرها البني كان ينسدل حلقات طويلة مجمعة على ذراعيها العاريتين . ثوبها ، الأكثر انتفاخاً من تنورة راقصة ، يُظهر أعلى ساقها الورديتين ، وقامتها اللطيفة تحسها طرية كما باقة . تقبلت ثناء السيد بمظهر الفخورة ، ركزت عينيها العميقتين عليه ، ودرجت بين الأثاث ، وكما هرة اختفت .

ما عاد يشعر بأي ارتباك . كانت كرات القناديل ، المغطاة بدانتيلاً من ورق ، ترسل ضوءاً لَبَنِيّاً ، يرقق لون الجدران المطلية بالساتان الخبازي اللون . عبر صفائح حاجز النار ، الشبيه بمروحة ضخمة ، كنت تلاحظ الفحم في المدفأة ؛ بمقابل الساعة . علبة حلل فضية الأقفال . وهنا وهناك أشياء مبعثرة : لعبة وسط الأريكة ، خمار كتفين على مسند كرسي ، وعلى طاولة العمل ، كنزة صوف منها تنزل صنارتا عاج ، رأسها إلى أسفل . إنه مكان هادئ ، شريف وعائلي معاً .

عاد أرنو ؛ ومن البوابة الأخرى ، ظهرت السيدة أرنو . بما

أنها تكتنفها الظلال ، لم يلاحظ أول الأمر ، إلا رأسها . ثوبها من مخمل أسود ، وفي شعرها ، شبكة جزائرية طويلة ، خيوطها من حرير أحمر ، تلتفت على مشطها ، وتنزل على كتفها اليسرى .
أرنو قدّم فريدريك .

- أوه ! عرفت السيّد تماماً ، أجابت .

ثم وصل المدعوون جميعاً ، وفي وقت واحد تقريباً : ديّمر ، لوفارياس ، بوريو ، الموسيقي روزنوالد ، الشاعر تيوفيل لوريس ، ناقداً فن زميلان لهيسونيه ، صانع ورق ، وأخيراً ، الشهير بيار- بول ماينسيوس ، آخر ممثلي الرسم العظيم ، ويحمل ، بشجاعة ، مع مجده ، سنواته الثمانين وبطنه الضخم .
حين الانتقال إلى غرفة الطعام ، أخذته السيّدة أرنو من ذراعه ثمة كرسي لا تزال فارغة ، إنها لبيّرن . يحبه أرنو وهو يستثمره .
على كل حال ، كان يخشى لسانه السليط - مع أنه ، لإرضائه ، طبع ، في « الفنّ الصناعي » ، رسمه مع مديح فيه كثير غلو .
وحوالي الثامنة ، ظهر بيّرن ، متعباً ، وهو يفضل المجد على المال . تصور فريدريك أنها تصالحا من زمان .

كل شيء ، أرضاه : الرفقة ، الأطعمة ، كل شيء .
الغرفة التي تشبه ردهة من القرون الوسطى ، كانت مفروشة جلدًا مطروقًا ؛ خزانة رفوف هولندية تقوم أمام مسند أسلحة ذي شُبُق ؛ وحوالي الطاولة ، كؤوس « بوهيم » ، مختلفة الألوان ، كأنها تضيء في بستان ، بين الزهور والثمار .

كان عليه أن يختار بين عشرة أنواع من الخردل . أكل من

البهار الهندي ، من الزنجبيل ، من شجارير كورسكا ، من « اللازانية » الرومانية ؛ شرب خموراً عجيبة . كان أرنو يتباهى بحسن استقباله . كان يساير ، بخصوص الأطعمة ، كل سائقي سيارات نقل البريد ، وهو مرتبط بطهارة أكبر المطاعم التي ترسل إليه التوابل .

لكن الأحاديث هي أكثر ما أسرَ فريدريك . حبه للسفر ، دغدغه ديتمر الذي تحدث عن الشرق ؛ أرضى حشريته حول أمور المسرح ، حين استمع إلى روزنوالد يتكلم عن الأوبرا ؛ وحياته بوهيميا النظيفة بدت له غريبة مضحكة عبر فرح هيسونيه ، الذي روى ، بطريقة مثيرة ، كيف أمضى شتاءً كاملاً لم يكن له ما يأكل خلاله سوى جبنه من هولندا . ثم إن نقاشاً بين لوفارياس وبوريو حول المدرسة الفلورنسية ، ذكره بروائع الآثار ، وفتح له آفاقاً ، ورأى نفسه مكرهاً على كبت حماسه حين هتف بيلران :

- دعوني من هذه الواقعية الكريهة ! ماذا تعني الواقعية ؟ بعضهم يرى أسود ، سواهم أزرق ، الغالبية ترى رؤية الغباء . لا شيء أقل طبيعية من ميكال أنج ، ولا شيء أكثر قوة ! وسواس الحقيقة الخارجية يدل على التفاهة المعاصرة ؛ وسوف يصبح الفن ، إذا أكملنا هكذا ، ما لا أدري ماذا . لن تصلوا إلى غايته ، - نعم ، غايته ! - إلهي أن تحدث فينا إثارة غير شخصية ، عبر آثار صغيرة ، برغم كل مخادعات الإجراء . هاكم ، مثلاً ، لوحات باسولييه : جميلة ، مغناجعة ، غاية في النظافة ، وليست ثقيلة ! كتاب العدل يشترونها بعشرين ألف فرنك ؛ الفكرة بثلاثة

فلوس ؛ إنما من دون الفكرة ، لا شيء عطياً ؛ من دون عظمة
لا شيء جميلاً . الألب جبل ! قمة الأبنية ، هي ، دوماً ،
الأهرام ؛ الحيوية المتدفقة تفضل الذوق ، والصحراء الرصيف ،
والمتوحش الحلاق !

راح فريدريك ، وهو يستمع إلى هذه الأحاديث ، ينظر إلى
السيدة أرنو . كان الكلام يسقط في ذهنه كما معادن في الأتون ،
تضاف إلى ألمه ، وتحدث حباً .

على ثلاثة مقاعد منها ، هو جالس ، في الجهة نفسها . هي
تنحني ، بين الفينة والفينة ، لتوجه بضع كلمات لابنتها ؛ وإذا
تبسم ، يغمز خدها ، مما يزيد وجهها طيبة أكثر لطافة ورقة .
وقت الشراب اختفت . صار الحديث حراً . خلق السيد
أرنو فيه ، وعجب فريدريك لوقاحة هؤلاء الرجال . في حين أن
انشغالهم بالمرأة يوازيه بهم ، إلا أنه يرتفع عليهم .

وإذا عاد إلى الصالون ، أخذ ، مصادفة ، ألبوماً كان على
الطاولة . كبار رسامي العصر زينوه بالرسوم ، كتبوا فيه النثر ،
الشعر ، أو وقعوه فحسب . بين الأسماء الكبيرة ، هناك أسماء
كثيرة لمجهولين ، والأخطار الحشرية ما ظهرت إلا بفبضان من
الغباوات . تحمل ، كلها ، ثناء يكاد يكون مباشراً ، للسيدة
أرنو . خشي فريدريك أن يخط سطرًا إلى جانبها .

ذهبت إلى مخدعها وجاءت منه بعلبة الحلى ذات الأقفال
الفضية التي كان قد لحظها على المدفأة . هي هدية زوجها ، وهي
أثر من عصر النهضة . أصدقاء أرنو امتدحوها ، زوجته شكرته ؛

أستبدّ به الحنان ، فقبلها أمام الجمهور .

ثم طفقوا يتحدثون ، جماعات ؛ ماينسيوس الطيب كان مع السيدة أرنو ، على مشاة قرب النار . كانت تميل إلى أذنه ، يتلامس رأساهما . كان قبل فريدريك أن يكون أصماً ، عاجزاً وبشعاً ، شرط أن يكون مشهوراً ، وشعره أبيض ، ليكون له ما يؤهله للدخول في حميمية كهذه . صار قلبه يتفتت ، غاضباً على شبابه .

وأنت إلى زاوية الصالون حيث يقوم ، سألته إن كان يعرف أحداً من المدعوين ، أن كان يحبّ الرسم ، منذ كم من الوقت يدرس في باريس . كل كلمة تخرج من فمها ، بدت لفريدريك جديدة ، تأسره أكثر . راح ينظر ، بانتباه إلى تنسّلات قبعتها ، مدغدغاً ، عن بعد ، كتفها العارية ؛ وما كان لينتشل عينيه منها ، يُغرق روحه في بياض هذا الجسد النسائي ، مع ذلك ، ما كان يجرؤ على رفع جفنيه لرؤيتها وجهاً لوجه .

قاطعهما روزنوالد ، سائلاً السيدة أرنو أن تغني شيئاً قسم روزنوالد ، فانتظرت . انفتحت شفتاها ، وتهادى صوت نقي ، طويل ، مغزول .

لم يفهم فريدريك شيئاً من الكلمات الإيطالية .

بدأت بإيقاع خفيض ، مثل ترتيلة كنسية ، ثم بثت فيه حياة ، صُعُداً ، ضاعفت رنات صوتها ، وفجأة هدأت ؛ وعاد لنغم ، بهيام ، وترجمات عريضة بطيئة .

كانت واقفة قرب ملايس البيانو ، ذراعاها مسترخيتان

نظرها ضائع . أحياناً ، ولتقرأ اللحن ، ترفّ جفونها وهي تمدّ
جبينها ، للحظة . صوتها الرنان يتخذ ، في أوتاره الخافتة ، أداء
كثيباً يجمّد ، ويميل رأسها الجميل ، بحاجبيها الكبيرين ، إلى
كتفها . يتنفخ صدرها ، ذراعها تنتحيان ، يتلوى عنقها ،
بلين ، كما بتأثير قبلات هوائية ، وهو يصدر نغمات متعاقبة
سريعة . أطلقت ثلاث نغمات مرتفعة ، ثم خفضت ، فنغمة
أعلى ، وبعد صمت ، أنهت بنقطة الإطالة .

ما فارق روزنوالد البيانو . أكمل اللعب لذاته . طفق
المدعوون، ينسحب واحد منهم بعد آخر . في الحادية عشرة ، إذ
ذهب الجميع ، خرج أرنو مع بيلران بحجة تشييعه . كان من
هؤلاء الأشخاص الذين يمارضون إن لم يتمشوا بعد العشاء .
كانت السيدة أرنو تقدّمت إلى المدخل ، حيّاها ديتمر
وهيسونيه ، مدّت إليهما يدها ؛ كذلك مدّتها إلى فريدريك ؛
وشعر كما باختراق لكل ذرات جسده .

ترك أصدقاءه . كان بحاجة ليكون وحده . قلبه يخفق .
لماذا هذه اليد الممدودة ؛ أهي حركة عفوية ، أم تشجيع ؟ « هيا
بي ! يا لي من مجنون ! » ماذا يهمّ كان هو يستطيع مخالطتها
بسهولة ، والعيش في جوّها .

كانت الشوارع خالية . تمرّ أحياناً عربية ثقيلة ترجّ
البلاطات . تتابع البيوت بواجهاتها الرمادية ، ونوافذها المقفلة ؛
وفكر ، بازدراء ، في كل البشر النائمين خلف هذه الجدران ،
الموجودين من دون أن يروها ، ولا واحد منهم يحس بوجودها ! ما

عاد يعرف المكان ، ولا المسافة ، ولا شيء . خبط الأرض
بقدمه ، وضرب مصاريح المحلات بعصاه ، وظلّ يمشي في اتجاه
وجهه ، للصدقة ، هائماً ، مقادماً . أحاطه هواء رطب ، فعرف أنه
على حدود الأرصفة .

القناديل تلمع في خطين مستقيمين ، بلا حدود ، وتنعكس
أنوار حمراء طويلة ، في عمق المياه . لونها أردوازي ، في حين أن
السماء ، الأكثر صفاء ، بدت تحملها الظلال الكثيرة والكثيفة التي
كانت ترتفع من على جانبي النهر . أبنية ضخمة ما كنا نلاحظها ،
كانت تضاعف من الظلمات . ضبابية مشعة تطفو ، فوق ، على
السطوح ؛ كل الضجيج يذوب في طنين واحد . وهب نسيم
خفيف .

توقف في قلب « الجسد الجديد » ، راح يتنفس الهواء ،
حاسر الرأس ، مكشوف الصدر . في هذه الأثناء ، شعر بشيء
يصعد ، من أعماقه ، شيء لا ينضب ، موجة حنان تسكره ، كما
حركة الأمواج تحت فرامي بصره . دقت الأولى في ساعة كنيسة
ما ، يبطء ، شبيهة بصوت كأنه يناديه .

حينها ، شعر برعشة في روحه حيث يبدو لك انتقل إلى عالم
أرفع . أصابته موهبة غريبة ، لا يعرف موضوعها . بجدية ،
تساءل ، هل سيكون رساماً كبيراً أو شاعراً كبيراً ، ومال للرسم ،
لأن مقتضيات هذه المهنة تقربه من السيدة أرنو . إذن ، موهبته ،
نداءه الباطني ! صار هدف وجوده واضحاً ، والمستقبل واثقاً .
حين أغلق بابه ، سمع أحدهم يشخر في الغرفة المستقلة

السّوداء ، قرب الغرفة . إنه الآخر . كان نسيه .
ظهر وجهه في المرآة . رأى نفسه جميلاً ؛ - وتأمل ذاته
لدقيقة .



V

اشترى ، قبل ظهر الغد ، علبة ألوان ، ريشاً ، وحمالة ،
قبل بيلران بأن يعطيه دروساً ، فاصطحبه فريدريك إلى شقته ،
ليؤكد من أن شيئاً من حاجيات الرسم لا ينقصه .
كان ديلورييه قد رجع ، كان ثمة شاب يُشغل الكرسي
المريح الثاني . قال كاتب المحامي دالاً عليه :
- إنه هو ! هاكه ! سينيكال !

لم يعجب فريدريك . عرض جبينه أبرزته قصة شعره التي
جعلته واقفاً . شيء ما قاس وبارد يلمع في عينيه الرماديتين ؛
وسترته الطويلة السوداء ، وكل لباسه ، يشعرا نك وكأنه عالم تربية
أو كنسي .

تحدثوا ، أولاً ، عن أمور عادية ، من بينها آلامية ^(١) روسيني
و حين سُئل سينيكال ، قال أنه لا يذهب أبداً ، إلى المسرح . فتح
بيلران علبة الألوان .

- أكل هذا لك ؟ قال كاتب المحامي .
- طبعاً .

- يا لها من فكرة !

(١) انشودة تصور آلام أم المسيح .

وانحنى فوق الطاولة حيث معلّم الرياضيات يتصفح كتاباً
للويس بلان . كان جلبيه ، هو نفسه ، ويقرأ ، بصوت خافت ،
مقاطع منه ، بينما بيلران وفريدريك يتفحصان معاً مجموعة
الألوان . ثم تحدّثا عن العشاء عند أرنو .

- تاجر اللوحات ؟ سأل سينيكال . سيّد جميل ، حقّاً !

- لماذا ؟ قال بيلران .

أجاب سينيكال :

- إنه رجل يسكّ عملة بدناءات سياسيّة !

وراح يتحدّث عن محفورة شهيرة تمثّل كل العائلة الملكيّة
منشغلة باهتمامات مثاليّة : لويس - فيليب - يحمل قانوناً ، الملكة
كتاب صلاة ، الأميرات تطرّزن ، دوق دونيمور يتقلّد سيفاً ،
السيد دو جوانفيل يُظهر لإخوته الصغار خريطة جغرافية ؛ وفي
العمق نلاحظ سريراً . بجزءين . هذه الصورة واسمها « عائلة
طيّبة » ، كانت لذة البورجوازيين وبلوى المواطنين . أجاب بيلران
بنبرة مغتظة كأنه محقّق تلك المحفورة أنّ الآراء تختلف ؛ اعترض
سينيكال . على الفرّ ، فقط ، أن يهدف إلى إصلاح أخلاق
الجماهير ! يجب ألا تظهر إلّا المواضيع الدافعة إلى الفضائل ،
الأخرى مصجرة .

- لكن هذا يتوقّف على التنفيذ ! صرخ بيلران . أستطيع

أن أجعل منها روائع !

- تروح عليك ، إذن ! لا حقّ لنا ...

- ماذا ؟

- كلا ! سيدي ، ليس من حقك أن تجعلني أهتمّ بأشياء

أنبذها . ما حاجتنا إلى ترهات متكلفة ، مستحيل أن نستفيد منها شيئاً ، إلى ربات الجمال هذه ، مثلاً ، وكل مناظرك؟ إني لا أرى فيها تثقيفاً للشعب ! دلنا على تعاساته ! إدفع بنا إلى التضحيات ! والله ، إن المواضيع كثيرة : المزرعة ، العامل . . .

طفق بيلران يتمم غيظاً، إذ حسب ذاته وجد حجة :

- موليار ، تقبل به ؟

- فليكن ! قال سينيكال . أعجب به كممهد للثورة

الفرنسية .

- آه ! الثورة ! يا للفن ! ولا مرة حصلت فترة تدعو للثراء

مثلها !

- ليس أهمّ منها ، يا سيد !

كتف بيلران ذراعيه ، وقال وهو ينظر إليه في وجهه :

- كأنك حارس وطني مجدّ !

أجاب خصمه المعتاد المناقشات :

- أبداً ! وأكرههم مثلك ! ولكن ، بمثل هذه الاعتقادات

تُفسد الشعب ! وهذا لصالح الحكم ! لن يكون قوياً من دون تواطؤ جماعة مهرجين كما هذا الرجل .

دافع الرسّام عن التاجر ، لأن آراء سينيكال أسخطته .

استطاع حتى أن يجرؤ على القول إن لجاك أرنو قلباً حقيقياً من ذهب ، وهو مندفع لأصدقائه ، محب لزوجته .

- أوه ! أوه ! لو قدّم له مبلغ محترم ، لما رفض أن يجعلها

موديلاً .

امتقع فريدريك .

- هل آذاك يا سيد !

- أنا ؟ أبداً ! مرة رأيت في المقهى ، مع صديق . هذا كل

ما في الأمر .

كان سينيكال صادقاً في هذا . لكنه رأى نفسه متزعجاً ،

يوميّاً ، من إعلانات « الفن الصناعي » . كان أرنو ، بالنسبة

إليه ، ممثل جماعة يحسبها مهلكة للديمقراطية . كجمهوري

متعصب ، يتهم بالفساد كل الأغنياء .

ما تتابعنت المناقشة . تذكر الرسام موعداً ، له ، قريباً ،

والمعلم تلاميذه . وإذ خرجا ، سأل ديلورييه ، بعد صمت

طويل ، أسئلة مختلفة عن أرنو .

- ستقدمني إليه في ما بعد ، أليس كذلك يا عزيزي ؟

- بالطبع ، قال فريدريك .

ثم اهتمّاً بإقامتهما . كان ديلورييه حصل ، من دون تعب ،

على مركز كاتب ثان عند محام ، وتسجّل في مدرسة الحقوق ،

واشترى الكتب اللازمة ، - وابتدأت الحياة التي كانا حلما كثيراً

بها .

كانت سعيدة ، لنضارة شبابها . وكون ديلورييه لم يتكلّم

قط على اتفاق ماليّ ، ما تحدّث عنه فريدريك . تكفّل بكل

النفقات ، رتب الخزانة ، اهتم بترتيب الشقة ؛ ولكن ، إذا لزم

توبيخ البواب ، كان هو يتكفّل بالأمر ، مكملاً ، كما في المعهد ،

دوره كحام وكبكر .

بعد انفصال طوال النهار ، يلتقيان مساءً . يأخذ كل منهما مكانه في زاوية قرب النار ، وينكب على عمله . لا يتأخران في التوقف عنه . يتناجيان بلا نهاية ، يُسرّان بلا سبب ، ويختلفان مرات بسبب قنديل يدخن أو كتاب ضاع ، غضب لحظة تبده ضحكات .

ويتحدثان ، من سريرهما ، إذ يتركان باب الغرفة المنفصلة مفتوحاً .

في الصباح ، يتمشيان بقميصيهما الفضفاضين على الشرفة ؛ تشرق الشمس ، يمرّ ضباب خفيف فوق النهر ، ويُسمع صراخ في سوق الأزهار المجاور ؛ - ودخان غليونها يحلّق في الهواء النقي ، يلامس عينيها اللتين لا تزالان متورمتين . يشعران ، وهما يتشقّانه ، أملاً كبيراً .

وعندما لا تمطر الأحد ، يخرجان معاً ، ويتمشيان في الشوارع . تأتيهما الأفكار نفسها معاً ، أو يتحدثان ولا يريان شيئاً حواليهما . ديلوريه يطمح إلى الغنى كوسيلة سلطة على البشر . أراد أن يحرك كثيراً من الناس ، يثير كثيراً من الضجة ، يكون له أمناء سر ثلاثة في تصرفه ، وعشاء سياسي كبير ، مرة في الأسبوع . فريدريك سيفرش قصراً بطريقة أسطورية ، ليحيا نائماً على أرائك من كشمير ، على خرير نافورة مياه ، يخدمه عبيد ؟ - وصارت أحلامها هذه ، في غاية الدقة والوضوح ، حتى إنها يتكدران كما لو هما أضاعاها .

- ماذا يفيدنا أن نحلم بكل هذا ، ما دمنا لن نحققه ،

أبداً .

- مَنْ يدري ؟ أجاب ديلورييه .

بالرغم من آرائه الديمقراطية ، أراد أن يدخل عند آل دمبروز . اعترض الآخر مذكراً بمحاولاته .

- لا بأس ! عد إليهم ! سوف يدعونك !

حوالى منتصف الشهر ، وصلتها ، بين الحسابات الكثيرة ، حساب صاحب المطعم الذي كان يأتيها بطعام العشاء . وإذا لم يكن مع فريدريك كل المبلغ ، استدان من ديلورييه مئة ريال . بعد خمسة عشر يوماً ، أعاد الطلب ذاته ، وعنفه كاتب المحامي على النفقات التي كان يضطر إليها عند أرنو . في الواقع ، ما كان معتدلاً في إنفاقه . زين جدرانها الثلاثة بمنظر البندقية وآخر لنابولي وثالث للقسطنطينية ، ومواضيع خيالية من ألفرد دودرو متناثرة ، وجماعة من براديه على المدفأة ، أعداد من « الفن الصناعي » على البيانو ، وأغلفة كرتون على الأرض في الزوايا ، كلها تملأ المسكن بطريقة يصعب معها وضع كتاب ، وتحريك الذراعين . يدعي فريدريك أنها ، جميعها ، تلزمه لرسمه .

كان يعمل عند بيلران . وغالباً ما يكون هذا في جولات . فهو معتاد حضور كل المآتم والأحداث التي تتحدث الجرائد عنها . فيمضي فريدريك ساعات ، في المحترف ، وحيداً . هدوء هذه الغرفة الواسعة ، ميت لا يُسمع سوى كردهة الفئران ، والضوء المنسدل من السقف ، وحتى صوت الموقد ، كلها تجعله أول الأمر

في جو ثقافي مريح . ثم تمتد عيناه ، مغادرتين عمله ، إلى قشور
الجدران ، بين تحف الرفوف ، إلى جذوع التماثيل حيث الغبار
المتراكم كأنه بقايا نخل ؛ وكمسافر ضائع وسط غابة ، كل
الطرقات تؤدي به إلى المكان ذاته ، باستمرار ، فيجد في عمق أية
فكرة ، ذكرى السيدة أرنو .

يحدّد أياماً لزيارته . وحين يصل إلى الطابق الثاني ، أمام
بابها ، يتأرجح في دقة الجرس . تقترب خطوات ، يفتح الباب ،
ويسمع هذه الكلمات : « السيدة خرجت » ، يكون خلاصه ،
وكحمل ثقيل أزيل عن قلبه .

مع ذلك التقاها . مرة أولى ، كان برفقتها ثلاث نساء . في
المرّة الثانية ، بعد ظهر ذات يوم ، وصل معلّم الخطّ للآنسة
مارت . على كل حال ، الرجال الذين تستقبلهم السيدة أرنو ، لم
يكونوا يزورونها . فلم يعد ، خجلاً .

لكنه ما كان يغيب ، ليدعى إلى عشاء الخميس ، عن
الحضور إلى « الفنّ الصناعي » ، كل أربعاء ، بشكل دائم ؛
ويبقى هناك بعد الجميع وحتى بعد ريجمبار ، إلى آخر دقيقة ،
يتأمل لوحة ، يتصفح جريدة . أخيراً يقول له أرنو : - « هل أنت
حر ، غداً مساءً ؟ » .

ويوافق قبل أن تتم العبارة . يبدو أرنو يستلطفه . أبان له
فنّ معرفة الخمور ، وصنع « البنش » ، وتحضير سلمية دجاج
الأرض ؛ يعمل فريدريك بنصائحه ، محباً كلّ ما يتعلق بالسيدة
أرنو ، أثاثها ، خدّمها ، بيتها ، شارعها .

ما كان يتكلم في حفلات العشاء ، بروح بتأقلمها . برين
نحدها ، إلى اليمين ، في صدعها ، خال صغير ، عصابت رأسها
أكثر سواداً من بقية شعرها ، وكأنها ، دائماً ، رطبة ، نوعاً ، من
أطرافها . تنحسها ، بين وقت وآخر ، بإصبعين فقط . صار
يعرف شكل كل من أظافرها ، يلتذ بسمع حفيف ثوبها الحريري
حين تمر قرب الأبواب ، ويستشوق ، سرّاً ، أريج محرمها ؛
ويحسب مشطها ، قفازها ، حوائجها ، أشياء مميرة ، مهمة كآثار
فنية ، تكاد تكون حية كشر . كلها تسنحود على قلبه وتصاعف
ألمه .

لم يقدر على إخفاء هذا عن ديلورييه . حتى يعود من
عندها ، يوقظه ، كأن الأمر حصل سهواً ، ليستطيع التحدث
عنها .

يتشاءب ديلورييه طويلاً ، وهو كان ينام في غرفة الحشب
المنفصلة ، قرب النبع . يجلس فريدريك عند أسفل سريره .
يتحدث ، أولاً ، عن العشاء ، ثم يروي مئة حبر صغير لا معنى
له ، حيث يرى علامات ازدياء أو عاطفة . فمثلاً ، ذات مرة ،
رفضت ذراعها ، لتأخذ ذراع ديتمر ، فحزن هو .

- آه ! يا للسخف !

أو أنها نادته صديقها .

- هيا بك إذن !

- لكني لا أجرؤ ، قال فريدريك .

- إذن ، فلا تفكرن بها . طبت مساء .

استدار ديلورييه صوب الزقاق ونام . ما كان يفهم شيئاً من هذا الحب الذي كان يحسبه كضعف أخير من فترة المراهقة . وإذا رأى أن حميميتها باتت ، لا شك ، لا تكفيه ، تصوّر أن يدعو أصدقاءهما المشتركين ، مرة في الأسبوع .

صاروا يصلون السبت في حوالى التاسعة . تكون مسحوبة الستائر الثلاثة . القنديل مضاء وهكذا شموع أربع . وسط الطاولة ، وعاء دخان ، مليء ، موضوع بين قناني البيرة ، إبريق الشاي ، وعاء « الروم » وحلويات صغيرة . تسمعهم يتحدثون عن خلود النفس ، ويقارنون بين الأساتذة .

في مساء ما ، جاء هيسونيه بشاب طويل يرتدي سترة قصيرة الأكمام ، ذي وقفة مرتبكة . كان الفتى الذي دافعا عنه في مكتب الشرطة ، العام الماضي .

قدّم سيّده بحقه دعوى سرقة ، لأنه ما استطاع أن يعيد إليه علبة الدانتيل التي ضاعت في الشغب . الآن هو موظف في محلّ نقّال . كان هيسونيه التقاه ، صباحاً ، في زاوية من شارع ، وأتى به ، لأن ديسردييه ، كعرفان بالجميل ، أراد أن يرى الآخر .

وقدّم إلى فريدريك علبة السيجار التي لا تزال مملوءة ، وهو احتفظ بها ، بكل تقوى ، على أمل أن يردها إليه . دعاه الشاب للعودة . لبي .

كانوا كلّهم متعاطفين . كرههم للحكم كأنه شريعة في ما بينهم . وحده ، مارتينون ، اهتمّ بالدفاع عن لويس - فيليب . فيتهمونه في الأمكنة العامة وفي الصحف : سجن باريس ، قوانين

أيلول ، بريتشار ، لورد غيزو ، فيسكت مارتينون خوف إغضاب أحدهم . خلال سنوات سبع ، في المعهد ، ما نال عقاباً ، وفي مدرسة الحقوق كان يعرف كيف يرضي الأساتذة . عادة ، هو يرتدي سترة واسعة لونها مصطقي مع واقي للحذاء من مطاط ؛ ولكنه ، ذات مساء ، ظهر في زيّ عريس : سترة مخملية مع شال ، ربطة عنق بيضاء ، سلسلة ذهبية .

تضاعف العجب حين عرفوا أنه آتٍ من عند السيد دمروز . في الواقع ، كان صاحب المصرف دمروز قد اشترى من مارتينون الأب قسماً من غابة كبيرة . وإذا عرفه الرجل بابنه ، دعاهما للعشاء عنده .

- هل كان هناك كثير من الفطور اللذيذ الطعم ؟ سأل ديلورييه . وهل اقتنصت زوجته ؟

حينها ، دار الحديث على النساء . بيلران ما كان يقبل بوجود نساء جميلات (يفضّل ، كان ، النمر) ؛ ويرى المرأة مخلوقة منحطة في السلم الجمالية .

- ما يغريك هو ، بخاصة ، ما يذلّها كفكرة ، أعني النهود ، الشعر . . .

- مع ذلك ، اعترض فريدريك ، شعر طويل أسود ، وعينان كبيرتان سوداوان . . .

- أوه ! عرفتھن ! هتف خيسونيه . كثيرات من الأندلسيات في المروج ! أشياء قديمة ؟ بلا مزاح ! عادة ماجنة تسلي أكثر من ربة جمال ! لنكن فرنسيين أصيلين ، ورعايا هذا العهد ان

استطعنا !
« سيلي أيتها الخمورة الطيبة ؛ ويا أيتها النساء ، تكررمن
بانتسامة ! » .
يجب الانتقال من السمرء إلى الشقراء ! - أهذا رأيك ،
ديسرديه ؟

لم يجب ديسرديه . دفعوه ، كلهم ، ليعرفوا ذوقه .
- أفضل ، أنا ، قال محمراً ، أن أحب الواحدة ذاتها ،
دوماً !

قال هذا بطريقة جعلتهم يصمتون لحظات ، بعضهم
فوجيء بهذه البراءة ، الآخرون اكتشفوا ، ربما ، رغبة أنفسهم
السرية .

وضع سينيكال كأس جعته على إطار النافذة ، وأعلن ،
جازماً ، أن البغاء ظلم والزواج فجور ، فالأفضل الابتعاد عنها .
ديلورييه ، كان يعتبر النساء للمتعة وحسب . السيدة دوسيزي
كن بخشاهن .

لأنه ربي تحت نظر جدة تقيّة ، وجد رفقة هؤلاء الشباب
مشيرة كمكان مشبوه ، ومثقة كسوربون . لم يعطوه دروساً ؛ وبدأ
مليئاً حيوية حتى أراد التدخين رغماً عن أمراض القلب التي تؤرقه
كل مرة ، وبانتظام . كان فريدريك يعتني به . تعجبه ربطات
عنقه الأنيقة ، فراء سترته وبخاصة حذاؤه الرقيق كالقفازات
البادي كغاية في النظافة والرقّة ؛ سيارته كانت تنتظره في الشارع .
وذات مساء ، إذ خرج والثلج يتزل ، طفق سينيكال

يشتكي من حوذيته . ثم ثار ضد ذوي القفزات الصقر ، ونادي
الفروسيّة . يبدو عاملاً أكثر منه من هؤلاء الأسياد .

ـ أقلّه ، أنا أعمل ! فأنا فقير !

ـ هذا واضح ، قال فريدريك ، أخيراً ، فاقد الصبر

حقّد عليه معلم الرياضيات ، بسبب هذه الكلمة .

ولكن ، إذ قال ريجمبار إنه يعرف سينيكال قليلاً ، أراد

فريدريك أن يرضي صديق أرنو ، طلب إليه حضور لقاءات

السبت ، وبدا لقاء المواطنين لطيفاً

مع ذلك ، كانا مختلفين .

ما كان سينيكال ، المدور الرأس ، يحترم إلاّ النظريات

ريجمبار ، على العكس ، ما كان يرى في الأمور إلاّ الأمور نفسها .

ما كان يحزنه بالأكثر ، هو حدود الرين .

كان يدّعي أنه يعرف بالمدفعية ، ويرتدي لباساً يخيّطه له

خياط المدرسة البوليتكنيكية .

مذقّم له الكاتو ، في اليوم الأول ، رفع كتفيه بازدراء قائلاً

إن مثل هذه تلائم النساء . ولم يظهر ، في أي حال ، أكثر لطفاً في

المرات التالية . فور أن تبلغ الأفكار حداً معيناً ، يتمتم : « أوه !

بلا أوهام ، بلا أحلام ! » في ما يختصّ بالفنّ (بالرغم من تردّده

إلى المحترفات ، حيث يعطي ، أحياناً ، مسaire ، دروساً في

سيف المبارزة) ، ما كانت آراؤه أبداً ، فائقة الأهمية . كان يقارن

أسلوب السيّد ، ما رآست بأسلوب فولتير ، والأنسة فاتناز بمدام

دوستايل ، بسبب أنشودة عن بولونيا فيها عاطفة . أخيراً ، كان

ريجمبار يرهق الجميع وبخاصة ديلورييه ، لكونه مقرباً من أرنو .

كاتب المحامي كان يطمح إلى التردد على هذه العائلة علّه يرتبط بمعارف تعود عليه بالنفع . « متى ستقدمني هناك ؟ » كان يقول . محتجّ ، الآخر ، يكون أرنو مأخوذاً بأعماله الكثيرة ، أو هو مسافر ؛ ثم ، ليس الأمر مهماً ، فحفلات العشاء شارفت على الانتهاء .

لو كان عليه المخاطرة بحياته لأجل صديقه ، لفعل فريدريك . إنما ، لكونه يريد الظهور بأفضل ما يمكن ، كان يخشى ألا يعجب السيدة أرنو ، ممّا يسيء إلى وضعه ، هو ، تجاهها ، ويحطّ في عينيها ، بسبب لغته ، تصرفاته وثوبه ، التي راح يراقبها ليأخذها ، بعدها ، إلى مكتب « الفنّ الصناعي » حين يكون صار لا يذم سببها . كان ليقل بالآخرين ، أما هذا ، بالتحديد ، فهو يرعجه ألف مرة أكثر . انتبه كاتب المحامي إلى أنه لا يريد الوفاء بوعدده ، وبدأ له صمت فريدريك شتائم مضاعفة .

كان يريد اصطحابه ، يراه تحقيقاً لأحلام فتوتها ، ويشيره كسله ، كرفض وكخيانة . كان فريدريك ، مليئاً من فكرة السيد أرنو ، يتحدث ، أكثر الأحيان ، عن زوجها ؛ ويبدأ ديلورييه تكرار كلمات بشكل لا يطاق يردّد اسم أرنو مئة مرة في النهار ، في نهاية كل عبارة ، كما عادة معتوه مستهجنة . حين يطرقون بابه ، يجيب : « أدخل ، أرنو » في المطعم ، يطلب ، « على غرار أرنو » ، جبن بري . وفي الليل ، متظاهراً بكابوس ، يوقظ رفيقه وهو يزعم : « أرنو ! أرنو ! » وفي نهار ما ، كان فريدريك

أرهق ، قال له بصوت شاك :
- دعني وشأني مع أرنو !
- أبداً ! أجاب كاتب المحامي .
دائماً هو ! أينما كان ! إما مشتعلة إما باردة .
صورة أرنو . . .
- إخرس ! صرخ فريدريك رافعاً قبضته .
بهذوء ، تابع :
- انه موضوع يشق عليّ ، تعرف هذا تماماً أنت .
- أوه ! معذرة أيها الرجل الطيب ، أجاب ديلورييه كثير
الأنحاء ، سنحترم ، منذ اللحظة ، أعصاب الأنسة ! معذرة ،
مرة بعد ! ألف عذر !
هكذا انتهت المداعبة .
إنما ، بعد أسابيع ثلاثة ، قال له ، ذات مساء :
- لقد رأيت ، منذ وقت قريب ، السيدة أرنو !
- أين ؟
- في القصر ، مع المحامي بالندار ؛ امرأة سمراء ، متوسطة
القامة ، أليس كذلك ؟
وافق فريدريك ، بحركة منه . انتظر أن يتحدث ديلورييه .
عند أول كلمة إعجاب ، كان سييوح له بشكل تفصيلي . كان مستعداً ،
تماماً ، لمصادقته . بقي الآخر صامتاً . ما استطاع ، فريدريك
الاحتمال ، فسأله ، بمظهر اللامبالي عن رأيه فيها .
وجدتها ، ديلورييه ، « لا بأس بها ، إنما خصوصيات

تميزها .

- آه ! تظن ؟ قال فريدريك .

حلّ أب ، فترة امتحانه الثاني . حسب الاعتقاد السائد ، خمسة عشر يوماً تكفي لتحضير المواد . ابتلع فريدريك ، الوراق من قواه ، ودفعة واحدة ، الكتب الأربعة الأولى لأصول المحاكمات ، الثلاثة الأولى لقانون الجزاء ، الكثير من المقاطع من أصول التحقيق الجنائي وقسماً من القانون المدني ، مع تعليقات السيد بونسليه . ليلة الامتحان ، جعله ديلوربيه يراجع موادّه حتى الصباح ؛ وللاستفادة من الربع ساعة الأخير ، تابع أسئلته له على الرصيف ، وهما سائران . كان في الساحة كثير من الناس لأن اختبارات عدة تجري في وقت واحد . وكان بين الحاضرين هيسونيه وسيزي ، ما كانا يتغيبان عن هذه الاختبارات ، حين يتعلق الأمر بالرفاق . ارتدى فريدريك الثوب التقليدي الأسود ؛ ثم دخل ، يتبعه حشد ، مع طلاب ثلاثة آخرين ، غرفة كبيرة تضيئها نوافذ لا ستائر لها ومجهزة بمقاعد منجّدة ، على امتداد الجدران . في الوسط ، كراسٍ جلديّة تحيط بطاولة عليها غطاء أخضر . هي تفصل المرشّحين عن السادة الممتحنين وهم بثوب أحمر ، يتشحون ، جميعاً ، أوشحة جامعية من فرو القاقم على الكتف (١) ، مع قبعة بشرائط ذهبية على رأس الرئيس . وجد فريدريك نفسه ما قبل الأخير في صفّه . انها وضعية سيئة . مع أول سؤال عن الفرق بين الاتفاق والعقد ، حدّد الواحد بالآخر ؛

(١) حيوان من الفصيلة السمورية .

وإذ كان الأستاذ رجلاً طيباً ، قال له : - « لا تضطرب ، يا سيدي ،
عد إلى روعك ! » ثم ، بعدما سأله سؤالين سهلين ، أعقبهما جوابان
غامضان ، انتقل إلى السؤال الرابع . فريدريك كان صارثابط الهمة ،
لهذه البداية التافهة . ديلورييه ، بمواجهته بين الجمهور ، يومىء إليه أن
لم يضع ، بعد ، كل شيء . وفي الاختبار الثاني عن القانون الجنائي ،
نجح بشكل مقبول . إنما ، بعد الثالث ، المتعلق بالوصية السرية ،
وكان بقي الفاحص هادئ الأعصاب طوال الوقت ، قلقه ازداد ؛ لأن
هيسونيه كان يضم يديه كما ليصفق ، بينما ديلورييه راح يهز كتفيه . وفي
النهاية ، ما الوقت الذي فيه يجب أن يجيب عن طريقة المحاكمات ! كان
الأمري دور على المعارضة الثالثة . وإذ صُدم الفاحص لسماعه نظريات
مناقضة لنظرياته ، سأله بلهجة عنيفة :

- وأنت ، يا سيّد ، أهذا رأيك ؟ كيف توفّق بين مبدأ المادة
١٣٥١ من القانون المدني وهذه الطريق الهجومية الغريبة ؟
شعر فريدريك بألم كبير في رأسه ، لأنه أمضى الليل كله ولم ينام .
ووقع عليه شعاع شمس داخل من فرجة حصيرة النافذة ، راح واقفاً
وراء الكرسي ، يتمايل ويمسك شاربه .
- مازلت انتظر إجابتك ! تابع رجل القبعة ذات الشرائط
الذهبيّة .

وبما أن حركة فريدريك ، ولا شك ، أغاظته :
- لن تجدها في لحيتك !
هذا التهكم أحدث ضحكاً في الحضور . وإذ أحس نفسه

مدوحاً ، رضي الأستاذ . سأل سؤاليين بعد عن التأجيل والقضية
المجمله . ثم أحنى رأسه علامة الرضا . انتهى الامتحان وعاد فريدريك
إلى الرواق .

في حين راح الحاجب يخلع عنه الثوب ليعطيه ، مباشرة ،
لآخر ، أحاط به أصدقاؤه مكملين ادهاشه بأرائهم المتناقضة حول
نتيجة الامتحان . سريعاً ما أعلنوها بصوت جهوري ، في مدخل
القاعة : المرشح الثالث . . . أرجىء ! .

- هيا بنا ! قال هيسونيه ، فلنذهب من هنا !
أمام مقر الحاجب ، التقوا بمارتينون ، أحمر ، معجباً ، مع بسمة
في العينين وهالة المجد على جبينه . كان نجح ، بدون صعاب ، في
امتحانه الأخير . تبقى ، فقط ، الأطروحة . لا تمر أيام خمسة عشر ،
إلا يصبح مجازاً . عائلته تعرف وزيراً ، فلا بد من مجال حسن يُفتح
أمامه .

- انه يورطك مع ذلك ، قال ديلوريه .
لا شيء مذل كما رؤية الحمقى ينجحون في مشاريع نفشل نحن
فيها . أجاب فريدريك بغيظ ، إنه يسخر من كل أمر . طموحاته كانت
أسمى ؛ وإذ بدا هيسونيه كأنه يريد الذهاب ، انتحى به فريدريك
جانباً ليقول له :

- ولا كلمة عن كل هذا ، عندهم ، أبداً !
كان حفظ السرسهلاً ، إذن أرنو ، في الغد ، يذهب برحلة إلى
المانيا .

في المساء ، حين عاد كاتب المحامي ، وجد صديقه متبدلاً : كان

يردّد الأشياء ذاتها ، يصفر ؛ وإذْهَش لهذا المظهر ، أعلن فريدريك أنه لن يذهب إلى أمّه ؛ سيقضي عطلة بالعمل .

غمرة فرح ، إذ عرف بسفر أرنو . صار في وسعه الحضور هناك براحة ، من دون خشية مقاطعته في زيارته . اليقين بالطمأنينة التامة جعله شجاعاً . وأخيراً ، هولن يكون بعيداً ، لن يكون منفصلاً عنها ! شيء ما ، أقوى من سلسلة حديدية تربطه بباريس ، صوت باطني يهتف له بالبقاء .

اعترضته صعوبات . تخطّأها بالكتابة إلى أمّه ، اعترف لها برسوبه ، سبّبه تغييرات طارئة في المنهاج ، - صدفة ، ظلم ؛ - على كل حال ، كل المحامين الكبار (ذكرهم بأسمائهم) ، كانوا رسبوا في امتحاناتهم . لكنه سيتقدّم من جديد في تشرين الثاني . وبما أن لا وقت لديه للإضاعة ، فلن يذهب إلى البيت هذه السنة ؛ وطلب ، عدا قسط فصل ، مئتين وخمسين فرنكاً لإعادات الحقوق ، وهي ضرورة جداً - كل هذا مغلفاً بالندم والتعزيات والمداهنات وتوكيد الحب البنوي . السيدة مورو ، التي كانت تنتظره في الغد ، تضاعف حزنها . أخفت مغامرة ابنها ، وأجابته بضرورة العودة ، مهما حصل . لم يوافق فريدريك وقع خصام . مع ذلك ، حصل ، في نهاية الأسبوع ، على قسط الفصل مع المبلغ المطلوب للإعادة ، ودفعه ثمن بنطلون رمادي لؤلؤي ، وقبّعة من لبد بيضاء وخيزرانة مذهّبة الرأس .

حين حصل على كل هذه :

« لربما هي فكرة مزين راودتني » ففكر .

واستحوذ عليه تردّد كبير .

رمى في الفضاء ثلاث مرات قطعاً نقدياً ليقرر هل يذهب عند
السيدة أرنو . كل مرة كان الفأل سعيداً . إذن القدر يأمره . وانطلق
بعربة فيكر إلى شارع شوازيل .
صعد الدرج بحيوية ، وشد حبله الجرس ما قرع أحس أنه
سينهار .

ثم رج ، بخبطة قوية ، الشراية الحريرية الحمراء الثقيلة .
مجموعة أجراس متناغمة الدقات دقت ، وهدأت تدريجياً ، ثم لم يسمع
شيئاً . خاف فريدريك .

ألصق أذنه بالباب ؛ ولا نفّس ! وضع عينه في ثقب القفل ، ولم
يلاحظ في المدخل ، سوى رأسي قصبة على الحائط ، بين زهور
الورق . وإذا استدّار ليعود ، غير رأيه . ودقّ ، هذه المرة ، دقة
خفيفة . فُتح الباب ، وعلى العتبة ، بدا أرنون نفسه ، مشعث الشعر ،
وجهه محمرّ ، ومظهره مقطّب .

- عجباً ! أيّ شيطان أتى بك ؟ أدخل !

أدخله ، لا إلى الصالون الصغير ، ولا إلى غرفته ، بل إلى غرفة
الطعام حيث يرى ، على الطاولة ، قنينة شمبانيا وكأسين ؛ وبنبرة
مفاجئة :

- هل لك ما تطلبه مني ، يا صديقي العزيز ؟

- لا ! أبداً ! أبداً ! تلثم الشاب مفتشاً عن ذريعة لزيارته .
قال ، أخيراً ، انه أتى ليعرف أخباره ، لأنه ظنّه في ألمانيا حسب

هيسونيه .

- إطلاقاً ! أجب أرنو . يا للولد الطائش يسمع كل شيء
بلا تميز !

وليخفي اضطرابه ، راح فريدريك يمشي يميناً وشمالاً ، في
الغرفة . أوقع ، إذ تعثرت قدمه بكرسي ، مظلة موضوعة فوقها ؛
كُسرت قبضتها العاجية .

- يا إلهي ! صرح ، كم أنا حزين لتحطيمي مظلة السيدة أرنو !
عندهذه الكلمة ، رفع التاجر رأسه ، وابتسم ابتسامة خاصة .
وانتهز فريدريك المناسبة المتاحة للحديث عنها ، فأضاف بحزن :
- ألا يمكنني أن أراها !

هي في بلدتها ، بجانب أمها المريضة .
ما جرؤ على أن يسأل عن مدة هذا الغياب . فقط ، سأل عن بلدة
السيدة أرنو .

- شارتر ! أيدهشك هذا ؟

- أنا ؟ لا ! لماذا ؟ إطلاقاً !

ما وجدنا ، بعد ذلك ، شيئاً يقولانه . أشعل أرنو سيجارة ،
استدار حول الطاولة ، نافخاً . وقف فريدريك أمام الموقد يتأمل
الجدران ، الرفوف ، الأرض . وغامت ، في باله ، صور عذبة ،
وأمام عينيه . وأخيراً انسحب .

جزء من جريدة كان مرمياً في أرض المدخل ؛ ألها أرنو ، ووقف
على أصابع قدميه ، وأنفذها في الجرس ، ليكمل ، كما قال ، قيلولته
التي انقطعت . وإذ ودّعه بالمصافحة :

- أخطر الحاجب ، من فضلك ، أني لست هنا !

وأغلق الباب وراءه بعنف .

نزل فريدريك الدرج درجة درجة . فشله في هذه المحاولة الأولى لم يشجعه على محاولات أخرى . وابتدأت ثلاثة أشهر ضجر . وبما أن لا عمل لديه ، فقد ضاعفت بطالته حزنه .

كان يمضي ساعات من على شرفته ينظر إلى الجدول الذي يسيل بين الأرصفة البنية ، المسودة ، من مكان إلى آخر ، خلال انطماسة المزاريب مع طوف ، من عند الكواءات ، راس عند الحدود ، حيث صبيان يتسلون مرات ، ويغسلون كلباً مجعد الوبر ، طويله . عيناه ، إذ تتركان إلى الشمال جسر نوتر - دام الحجري وثلاثة جسور معلقة ، تتجهان دائماً ، صوب رصيف الدردار ، تحلقان فوق أجمة من أشجار غثيقة شبيهة بزيزفون جسر مونتيرو . برج سان - جاك ، القصر البلدي ، سان جرفي ، سان لويس ، سان بول ، كلها تنهض في وجهه ، عبر السقوف المتشابهة ، - وهندسة بناء تموز التذكاري ، تتراءى ، إلى الشرق ، كنجمة ذهبية طويلة ، بينها ، في الطرف الآخر ، قبة التويلري ، تكور ، على السناء ، صولجانها الأزرق الضخم . وراء هذه الجهة ينبغي أن يقوم بيت السيدة أرنو .

يدخل غرفته ، وإذا ينام على أريكته يستسلم إلى التأمل الفوضوي : تصاميم مؤلفات ، مشاريع عمل ، انطلاقات صوب المستقبل . وأخيراً ، لينجو من نفسه ، يخرج .

يصعد ، كما صدقة ، إلى الحي اللاتيني ، الضاحج ، عادة ، إنما المقفر في هذه الفترة ، لأن الطلاب كانوا عادوا إلى عائلاتهم . جدران

المعاهد الكبيرة ، كما ممتدة بالصمت ، كانت ذات مظهر أكثر كآبة ؛ كنت تسمع كل أنواع الضجيج الهادئ ، خبط أجنحة في الأقفاص ، غطيط مخرطة ، مطرقة إسكافي ؛ وتجار الألبسة ، وسط الشوارع ، يسألون النوافذ ، بعيونهم ، بلا فائدة . في عمق المقاهي المستوحدة تتشاءب المحاسبة بين قنانيها الملأى ؛ والجرائد ، على طاولات غرف المطالعة ، تبقى مرتبة . في مشغل الكوآات ثياب ترتعش بتأثير نفثات الهواء الفاتر . يتوقف ، كان ، بين لحظة وأخرى ، أمام رفوف مكتبة ، يستدير حين سماعه صوت سيارة النقل العام ؛ وإذ ينتبه لكونه أمام اللوكسمبور ، لا يعود يذهب أكثر .

يجتذبه ، أحياناً ، صوب الشوارع الواسعة ، أمل بالتسلية . بعد أزقة مظلمة تضوع منها نداءات رطبة ، كان يصل إلى ساحات كبيرة مقفرة ، مشعة نوراً ، وحيث الأبنية الضخمة ترسم على حدود الأرض تخريجات ظل أسود . لكن العربات والمحلات تعود تبدأ ، والجماعات تصممه ، وبخاصة الأحد - حين تتماوج موجة كبيرة على الطريق ، وسط الغبار في حركة دائمة ، من الباستيل حتى العذراء . يحس نفسه مقرزاً لوضاعة الوجوه ، وتفاهة الأحاديث ، والسرور الغبي ، التي تنز كلها عرقاً على الجباه أعلى كل حال ، لم يكن لديه ما هو أفضل من النظر إلى هؤلاء الناس .

وكل يوم يذهب إلى « الفن الصناعي » ؛ - وقصد أن يعرف متى تعود السيدة أرنو ، يروح يستعلم ، طويلاً ، عن أمها . جواب أرنو لم يكن يتغير ؛ « تتقدم باستمرار » أمراته وصغيرته ، تعودان الأسبوع المقبل . بمقدار ما تتأخر في العودة ، يكتب فريدريك ، - إلى حدرق

أرنو لهذه العاطفة ، فصار يصطحبه خمس أو ست مرّات للعشاء في المطعم .

عرف فريدريك من خلال هذه المواجهات المباشرة أن تاجر الرسم ، كان كثير الروحانيّة . كان يستطيع أرنو ملاحظة هذا البرود . ثم كانت مناسبة يردّ له ، نوعاً ، بعض فضله .

ولأنه أراد أن يقوم بواجبه ، على وجه كامل ، باع كل ثيابه الجديدة من تاجر سقط ، بما يعادل الثمانين من الفرنكات ؛ وإذا أضاف فوقها مئة أخرى باقية لديه ، جاء إلى أرنو يأخذه إلى العشاء . كان عنده ريجمبار . وذهبوا إلى « تروا - فرير - بروفنسو » .

بدأ المواطن بخلع سترته الطويلة ، وإذا كان واثقاً من مراعاة الآخرين له ، كتب اللائحة . لكنه انتقل إلى المطبخ ليتحدّث بنفسه إلى الرئيس ، ونزل إلى القبو ، وكان يعرف كل زواياه ، وأصعد المسؤول عن المؤسّسة وويّخه ما كان مسروراً من الأطعمة ، ولا من الخمر ، ولا من الخدمة ! مع كل طبق جديد ، مع كل قنينة مختلفة ، منذ اللقمة الأولى والجرعة الأولى ، يترك شوكتة تقع ، أو يدفع كأسه بعيداً ؛ ثم يصرخ ، مستنداً بكوعيه إلى الشرشف بكل طول ذراعيه ، انه ليس بالإمكان ، بعد ، العشاء في باريس ! أخيراً ، ريجمبار ، الذي لا يعرف أن يحلم إلا لقمة ، طلب لوبياء بزيت ، هكذا ببساطة ، رآها نصف ناجحة ، لكنها أرضته نوعاً . ثم تحدّث إلى الصبي عن صبيان المطعم القدامى : « ماذا حلّ بأنطون ؟ والمدعو أوجين ؟ وتيودور الصغير ، الذي كان دائماً يخدم في الأسفل ؟ في ذلك الوقت كان الطعام أفضل ، كما لن يحصل في ما بعد ! » .

ثم دار حديث عن ثمن الأراضي في الضاحية ، مضاربة لأرنو ،
أكيدة . في الانتظار ، يخسر فوائده لأنه لا يريد البيع بأي ثمن . كشف
له ريجمبار أحداً ما ، وراحا يحسبان ، بالقلم ، حسابات حتى نهاية
التحلية .

انتقلوا لشرب القهوة ، مفترق سومون ، في حانة من دور
منخفض . راح فريدريك ، واقفاً ، يتفرج إلى ألعاب لا تنتهي
بالبليار ، شارباً كؤوساً كثيرة ؛ - وبقي ، هنا ، إلى منتصف الليل ،
دون أن يعرف لماذا ، ضعفاً ، حماقة ، على أمل غامض بأن يحدث أمر ما
لصالح حبه .

متى سيراهما مجدداً ؟ كان يتشائم . إنما في إحدى أواخر أمسيات
تشرين الثاني ، قال له أرنو :

- تعرف ؟ أمس عادت امرأتي .

في الخامسة من الغد ، كان يدخل إليها .

بدأ بتهانيء بخصوص أمها التي كان مرضها خطراً .

- لا ! من قال لك هذا ؟

- أرنو !

صعدت آهاً خفيفة ، ثم أضافت أنها ، أول الأمر ، خشيت
حقاً ، لكنها ، الآن ، زالت مخاوفها .

كانت جالسة قرب النار ، في المثواة المطرزة . هو ، إلى الكنية ،
قبعته بين ركبتيه ؛ كان الحديث صعباً تركه كل هنيهة ، لم يجد مناسبة
ليبوح بعواطفه . وإذ راح يشتكي من دراسته المماحكة ، قالت : -
« نعم ... ، أدرك ... ، المشاغل ... ، خافضة رأسها ،

مأخوذة ، فجأة ، بأفكار شتى .
كان مهتماً لأن يعرف هذه الأفكار حتى أنه لا يفكر في سواها . بدأ
العروب يلقي الظل حولهما .
نهضت ، إذ عليها الخروج ، ثم ظهرت بقبعة مخملية وعباءة
سوداء موشاة بفرو السنجاب . جرؤ في أن عرض عليها مرافقتها .
ما كنت ترى ؛ كان برد وضباب كثيف يحجب واجهات المنازل
ويتعفن في الفضاء . راح فريدريك يتنشق بلذة ، لأنه كان يشعر عبر
قطر الثوب ، شكل ذراعها ، ويدها التي فيها قفاز من شاموا ،
برزين ، يدها الصغيرة التي أراد أن يلبسها جسداً من القبل ، تستند إلى
ذراعه . كانا يترجحان في مسيرهما ، بسبب الأرض التي تعرضهما
للاتزلاق . بدا له كأنهما متمرجحان بالهواء في قلب غيمة .
أعاده بريق الأنوار ، على البولفار ، إلى الواقع . المناسبة ملائمة
والوقت بحث . أمهل نفسه حتى شارع ريشليوليوب بحبه . لكنها ،
فجأة ، توقفت أمام محل بورسلان قائلة له :
- ها قد وصلنا ، شكراً لك ! إلى الخميس ، كالعادة ، أليس
كذلك ؟

عادت حفلات العشاء ، يزداد دنقه بمقدار ما تزداد مخالطته
للسيدة أرنو .
يشير تأمل هذه المرأة ، كما استعمال عطر قوي جداً . نزل هذا
حتى أعماق طبعه ، وصار ، تقريباً ، غمطاً عاماً للشم ، طريقة جديدة
للعيش .

البغايا اللواتي كان يلتقيهن على ضوء الغاز ، المغنيات المحترفات

اللواتي يطلن تعاقب النغمات السريعة ، الفارسات على أحصتهن
الحبابة ، البورجوازيات السائرات ، الشابات المرحات في نوافذهن ،
كل النساء كنّ يذكرنه إياها ، بمشابهة أو بمفارقة بعيدة . راح ينظر ، عبر
زجاج المحلات ، الكشمير ، الدانتيل والنوط المن الأحجار الكريمة ،
ويتخيلها مزينة حول نهديها ، مدروزة في صدارها ، لامعة في شعرها
الأسود . في معرض البائعات ، تتهالك الأزهار لتتقيها وهي تمر ؛ في
واجهة الإسكافيين تبدو الأخفاف النحيفة التي من ساتان معرق ،
منتظرة قدمها ، كل الشوارع تؤدي إلى بيتها : العربات لا تتوقف في
الساحات إلا لتوصل إليها بسرعة أقصى ؛ باريس ، كلها ، تتعلق
بشخصها ، والمدينة الكبرى بكل أصواتها ، تتمم ، كما أوركسترا
عظيمة ، حوالها .

حين يذهب إلى حديقة النباتات ، فإن مرأى نخلة يطوف به إلى
بلاد بعيدة . معاً يسافران ، على ظهر جمال ، في غرفة نخت بين جزر
زرقاء ، أو جنباً إلى جنب على بغلين بأجراس صغيرة ، تصطدم
بالأعشاب الخضراء الطويلة ، حيث أعمدة مكسورة . يتوقف ،
أحياناً ، في اللوفر أمام لوحات قديمة ، فيتصورها في شخصيات تلك
الرسوم ؛ معتمرة طنطوراً ، تصلي راحة وراء حاجز سميك ؛ سيّدة
الكاستيل أو الفلاندر ، جالسة بسحنة جامدة وحس صوت يتدفق ماء .
ثم تنزل درجاً ما كبيراً من برفير وسط مساع ، تحت قبة من ريش
النعام ، بثوب من الديباج . وأحياناً أخرى ، يحلم بها في بنطلون من
حرير أصفر على وسائد حريم - وكل جميل ، مثل تلالؤ النجوم ،
وبعض الألحان ، وطريقة عبارة أو محيط ، يذكره بها بطريقة مفاجئة

ولا شعورية .

وبخصوص أن يجعل منها عشيقته ، كان واثقاً من أن كل محاولة ستبوء بالفشل .
ذات مساء ، وصل ديتمرو قبلها في جبينها ؛ لوفارياس أيضاً ،
قائلاً :

- تسمحين ، أليس كذلك ، بحسب امتياز الأصدقاء ؟
تتم فريدريك :

- يبدو لي أننا ، جميعاً ، أصدقاء .

- ليس الجميع أعزاء ، أجابت .

هذا لتجبهه ، مسبقاً ، بطريقة غير مباشرة .

ما العمل ، إذن ؟ البوح لها بحبه ؟ سوف ترفض استقباله
ولا شك ، أو هي تطرده من بيتها ساخطة . على أنه يفضل كل أنواع
الآلام على أن لا يراها .

جسد موهبة عازفي البيانو ، جراح الجنود . عني مرضاً خطيراً
علّه ، هكذا ، يشير اهتمامها .

أمرٌ ما أدهشه ، إنه لم يكن يحسد أرنو ، وما كان يستطيع تصورها
سوى مرتدية ثيابها ، تبدو براءتها طبيعية ، ويخفي جنسها في ظلال
خفية .

مع ذلك ، يحلم ، كان ، في سعادة أن يحيا معها ، يخاطبها
بدالة ، يمرر يده على عصابات رأسها ، طويلاً ، أو أن يركع على
الأرض ، ذراعاه حول خصرها ، يتملى من روحها في عينيه !
يجب لذلك قلب نظام القدر ، وهو غير قادر على مثل هذا ،

ويروح يلعن الله مشتكياً من جبنه ، ويتلوى في رغبته كسجين في
زنزانتة . يخنقه قلق مسيطر . يبقى جامداً لساعات ، أويتفجر باكياً .
ويوماً ، إذ لم يتمالك نفسه ، قال له ديلوربيه :
- تباً لك ! ماذا دهاك ؟

كان فريدريك يشكو من أعصابه . لكن ديلوربيه ما صدق
شيئاً . وأمام ألم كهذا ، استفاقت عاطفته وراح يشدد عزمه . رجل مثله
يترك نفسه يتلاشى ، يا للحماسة أمر مسموح في المراهقة ، إنما ، في ما
بعد ، هو مضیعة . للوقت

- أنت تضيعني يا فريدريك ! أود أن استعيد ، فيك ، القديم .
شاب هو نفسه دائماً ! كان يعجبني ! هيا ، دخن غليوناً ! هز نفسك
قليلاً ، تحزني !

- هذا صحيح ، قال فريدريك ، أنا مجنون !
أجاب كاتب المحامي :

- آه ! أيها الشاعر الجوال القديم ، أعرف ، أنا ، ما يثقل
عليك ! قلبك ؟ أصدقني ! عجباً ! تفقد واحدة ، تحظى بأربع !
نتعزى عن النساء الورعات بالأخريات أتريد أن أعرفك على نساء ؟
ليس عليك إلا أن تأتي إلى « الألهامبرا » .

كان مرقصاً شعبياً حديث العهد في أعلى الشان - إليزيه ، انهار منذ
الفصل الثاني بموت عجیل تعرفه مثل هذه المؤسسات . نلهو ، هناك ،
قدر ما نشاء . هيا بنا ! تأخذ أصدقاءك ، إذا شئت . أرسل إليك
حتى ريجمبار !

سردابان من الطراز العربي المغربي يمتدان متوازيين إلى اليمين وإلى الشمال . في المقابل ، جدار منزل يشغل كل العمق ، والجهة الرابعة (التي للمطعم) ، تشكّل رواق دير غوطي ، زجاجة ملون . يحمي المنبر ، حيث يعزف الموسيقيون ، نوع من الغناء الصيني . الأرض المحيطة كانت من أسفلت ، وفوانيس بندقية معلقة في أعمدة تؤلف ، من بعيد ، على الرباعيات الراقصة ، تاجاً من أضواء متعددة الألوان . هنا وهناك ، قاعدة تمثال تحمل حوض حصي فيه ترتفع نافورة ماء . بين الأغصان المقطوعة كنت تلمح تماثيل جصّ . « هيبه » أو « كوبيدون » لزجان من ألوان زيتية ؛ والممرات الكثيرة المزينة برمل أصفر بعناية مفلوش ، يجعل الحديقة أوسع ، بكثير ، مما هي . هناك طلاب ينزهون عشيقاتهم ؛ موظفون يتبخثرون بشبابهم الجديدة ، وعصا بين أصابعهم ؛ تلاميذ ثانويون يدخنون . عازبون عتاق يدغدغون لحيتهم المصبوغة بمشط ؛ وهناك إنكليز ، وروس ، وأناس من أميركا الجنوبيّة ، وثلاثة مشاركة بالطربوش . وكذلك ، غادات ماجنات ، وشابات مرحات ، وفتيات ، جئن إلى هنا أملاً بوجود عشيق ومعيّل ، أو حبيب ، أو قطعة ذهب ، أو فقط ، حباً بالرقص . وفساتينهن ذوات القمصان الخضراء ، الزرقاء ، الكرزية أو البنفسجية ، تمر ، تخفق بين الأبنوس والليلك . يكاد جميع الرجال يكونون بالثياب ذوات المربعات ، بعضهم في البنطلون الأبيض . برغم برود المساء . والإضاءة لقناديل الغاز . هيسّونيّه ، لعلاقاته مع جرائد الأزياء والمسارح الصغيرة ، كان يعرف الكثير من النساء . يرسل إليهن قبلات على طرف الأصابع .

وبين الوقت والآخر ، يفارق أصدقاءه ، ليتحدث إليهن .
كان ديلورييه حسوداً لهذه المظاهر . اعترض ، بوقاحة ، شقراء
كبيرة ترتدي النانكين . بعد أن تأملت بمظهر عبوس ، قالت له : -
« كلا : لا ارتاح إليك ، سيدي ! » واستدارت على عقبها .
أعاد الكرة مع سمراء ضخمة ، مجنونة ولا شك ، غضبت منذ
الكلمة الأولى ، وتهددته ، إذا هو أكمل ، بمناداة رجال الشرطة .
اجتهد ديلورييه في الضحك . وإذا لاحظ امرأة صغيرة متنحية جالسة
تحت فانوس ، عرض عليها رقصة الكدريل .

الموسيقيون جاثمون على المنبر في وضعية القرد ، يسيثون
العزف ، ويصفرون بعنف . رئيس الفرقة ، واقفاً ، يعين النغم
بطريقة آلية . كانوا متجمهرين بمرحون ؛ شريط القبعات مفكوك
يلامس ربطات العنق ، الأحذية تغوص تحت التنانير الداخلية ؛ كلهم
يقفزون بإيقاع ؛ ديلورييه يشد إليه المرأة الصغيرة ، ومأخوذاً بجنون
الكانكان ، راح يتعثر وسط مربعات الرقص كدمية في مسرح العرائس
سيزي وديسرديه يكملان نزهتهما ؛ والأرستقراطي الشاب طامع
بالفتيات ، لكنه ، بالرغم من حض الموظف له ، ما كان يجرؤ على
التحدث إليهن ، متصوراً أن لدى هؤلاء النساء ، دوماً ، « رجلاً مختبئاً
في الدرج مع مسدس ، ومنه يخرج ليجعلك توقع كمبيالة » .

عادة قرب فريدريك . توقف ديلورييه عن الرقص ؛ وكلهم
كانوا يتساءلون كيف إنهاء السهرة ، حين هتف هيسونيه :

- عجباً ! مركيزة أماغي !

كانت امرأة شاحبة ، خائسة الأنف ، بقفازات من دون أصابع

حتى الكوعين ، وأقراط سوداء كبيرة تنزل على طول الخدين ، كما أذني كلب . قال لها هيسونيه :

- يجب إقامة عيد صغير عندك ، حفلة استقبال شرقية ؟ اهتمي بأن تجمعني بعضاً من صديقاتك هؤلاء الفرسان الفرنسيين . وبعد ، ما يزعجك ؟ أنتظرين نبيلاً إسبانياً !

خففت الأندلسية رأسها . كانت تخشى ألا تكون الحفلة إلا لترطيب . أجوائه ، تعرف ، هي ، عادات صديقها القليلة البذخ . في الأخير ، حين لفظت كلمة : مال ، عرض سيزي خمس نابوليونيات هي كل ما يملك . تقرر الأمر . لكن فريدريك ما كان ، بعد ، هناك .

ظن نفسه عرف صوت أرنو ، لمح قبعة امرأة ، فاختمى ، بسرعة ، في الغيضة المجاورة . كانت الأنسة فاتناز وحيدة مع أرنو .
- أعذرتي ! هل أزعجك ؟
- اطلاقاً ! أجاب التاجر .

فهم فريدريك ، في آخر الحديث ، أنه أتى « الألهامبرا » ليرعى للأنسة فاتناز عملاً عاجلاً ، ويدوأن أرنو لم يكن بعد واثقاً تماماً ، لأنه قال لها بصوت كئيب :

- أواثقة ، أنت ، تماماً ؟

- تمام الثقة ! آه ! يا لك من رجل !

ومطت شفيتها مقدمة اياهما مكتنزتين - مدمتين تقريباً لفرط احمرارهما . إنها ذات عينيْن راثعتين وحشيتين مع نقاط ذهبية في البؤبؤين ، مليشتين حياة ، حباً وشهوة . تضيئان كما قنديلين ، وجهها

الضعيف يكاد يكون أصفر . بدا أرنو مسروراً بصدودها . انحنى صوبها قائلاً :

- لطيفة أنت ، قبليني !

من أذنيه أخذته ، وقبلت جبينه .

في هذه اللحظة ، توقف الرقص ؛ وظهر في مكان رئيس الفرقة شاب جميل ، سمين جداً ، بياضه يشبه بياض الشمع . شعره أسود طويل منسدل على طريقة شعر المسيح ، يرتدي سترة مخمل أزرق سماوي ذات سعف مذهبة، متكبر المظهر كطاووس ، أبله كمغرور ، وبعدهما حيا الجمهور ، شرع في أغنية . إنه قروي يروي رحلته إلى العاصمة ، بلكنة نورماندية سافلة ، كأنه رجل سكران .

وكانت أغنيته تثير الحماسة . إن دلماس « مغنٍ معبر » يعرف كيف لا يترك الجمهور يفتر . أعطوه بحيوية ، غيتاراً ، وراح ينتحب بأغنية عنوانها « شقيق الألبانية » .

ذكرت الكلمات فريدريك بالكلمات التي كان غناها الرجل ذو الملابس الرثة في السفينة . عيناه تعلقتا ، لا إرادياً ، بأسفل الثوب الذي أمامه . بعد كل مقطع ، استراحة طويلة ، - وهبوب الهواء في الأشجار ، يشبه ضجة الأمواج .

كانت الأنسة فاتناز ، وهي تكشف بيدها أغصان شجرة الزينة ، التي كانت تحجب نظرها عن المنبر ، تتأمل المغني ، بتركيز ، منحارها مفتوحان ، حاجباها متقاربان ، كأنها مأخوذة في فرح حقيقي . - حسناً ! قال أرنو . أفهم لماذا أنت ، هذا المساء ، في

« الألهامبرا » ! يعجبك دلماس يا عزيزتي !

ما أرادت تبوح بشيء .
- آه ! يا للحشمة !
ومشيراً إلى فريدريك :
- هل بسببه ؟ أنتِ على خطأ . ليس أكتّم منه !
الآخرون الذين كانوا يبحثون عن أصدقائهم ، دخلوا القاعة
ذات الاخضرار . قدّمهم هيسّونيّه . قدم أرنو ، إلى كل واحد سيجاراً
وشراباً .

احمّرت الأنسة فاتناز إذ رأت ديسّرديه .
سريعاً ما قامت ، وإذ مدّت إليه يدها مصافحة :
- ألا تذكرني ، سيّد أوغيست ؟
- كيف تعرفها ؟ سأله فريدريك .
- كنا في المحل نفسه ! أجاب .
جذبه سيزي من قميصه وخرجا فور اختفائه ، راحت الأنسة
فاتناز تمتدحه . وأضافت أنه يمتاز بموهبة الحب .

ثم دار الحديث عن دلباس ، الذي يمكنه ، كإيجائي ، أن يبرع في
المسرح . وتبع هذا مناقشة اختلط فيها شكسير ، بالرقابة بالابداع ،
بالشعب ، بربع بوابة - سان - مارتان ، بالكسندرديما ، بفيكتور هيغو
وديمارسان . وابتدأ أرنو بمواضيع مهمة فمال الشباب يستمعون إليه .
لكن كلماته لم تكن واضحة لصخب الموسيقى ، وإذا انتهى الرقص
المربع أو البولكا ، أرتّموا كلّهم على الطولات ، ينادون الصبي
ويضحكون . وبين الأوراق كانت تنشق قناني البيرة وشراب الليمون
الغازي ، ونساء تصرخن كاللدجاج . وكنت ترى ، أحياناً ، رجلين

يريدان المصارعة . وجرى توقيف لص .
بعجلة غزا الراقصون الممرات . يتقاطرون لاهثين ،
مبتسمين ، بوجوه حمراء ، في زويدة ترفع الأثواب وأذيالها . تزار
الأبواق أقوى ، يتسارع اللحن . ووراء الرواق الذي من القرون
الوسطى ، تُسمع خشخشة ومفرقات ؛ فطفقت تدور شמוש ،
وللحظة ، أضاءت ناربنغالية ، زمردية اللون ، الحديقة كلها ؛ ومع
آخر صاروخ ، زفر الجميع نهدة كبيرة .

ويبطء ، بدأوا ينسحبون . سحابة من بارود المدفع تطفو في
الهواء . كان فريدريك وديلوريه يسيران خطوة خطوة ، وسط
الجماعة ، حين استوقفهما مشهد : مارتينون يصرف نقوداً في مستودع
المظلات ، وهو يرافق امرأة خمسينية ، بشعة ، أنيقة اللباس ، ومن
طبقة اجتماعية مشكوك فيها .

- هذا الشجاع ، قال ديلوريه ، هو أقل بساطة مما نظن .

ولكن أين سيزي ؟

أشار ديسردييه إلى الحانة ، حيث رأوا ابن الشَّهَاء ، أمام كوب
من « البنش » برفقة قبعة وردية .

عاد هيسونيه ، وكان غاب لخمس دقائق ، للظهور في اللحظة
ذاتها .

تستند صبية إلى ذراعه ، وتناديه ، بصوت عالٍ ، « هري
الصغير » .

- لا ! قال لها . لا ! ليس أمام الجمهور ! بل ناديني فيكونت !
هذا يعطيك صفة فارسة من طراز لويس الثالث عشر وجزمة لينة ، وهذا

يعجبني ! نعم ، يا حسناي ، فارسة قديمة ! أليست لطيفة ! - أمسك
ذقنها . - حيي هؤلاء السادة ! كلهم أبناء عظام فرنسا ! أخالطهم
ليجعلوني سفيراً !

- كم أنت مجنون ! قالت الأنسة فانتاز .
طلبت إلى ديسردييه أن يوصلها إلى منزلها .
نظر أرنو إليهما يتعدان ، ثم استدار نحو فريدريك :
- أتعجبك الأنسة فانتاز ؟ لست صريحاً من هذه الجهة . أظن
أنك تخفي عواطفك .

- أكمدّ لون فريدريك ، وأقسم أنه لا يخفي شيئاً .
- هذا لأننا لا نعرف لك عشيقة ، قال أرنو .
رغب فريدريك أن يذكر اسماً ، مطلق اسماً . إنما لربما رويت
قصته . فأجاب أنه ، في الواقع ، لا عشيقة له .
استنكر التاجر ذلك .

- هذا المساء كانت المناسبة مؤاتية ! لماذا لم تتصرف كالآخرين
يذهبون كلٌّ مع امرأة ؟

- وأنت ؟ قال فريدريك ، نافذ الصبر لهذا الإلحاح .
- آه ! أنا ! يا صغيري ! الأمر مختلف ! أعود إلى جانب أمراتي !
طلب عربة واختفى .

سار الصديقان . وكان الهواء شرقياً . ما كانا يتحدثان . يأسف
ديلورييه كونه لم ينجح عند مدير جريدة ، وفريدريك يستغرق في
حزنه . قال أخيراً إن المرقص بدا له سخيفاً .
- خطأ من ، هو ؟ إذا لم تتركنا بسبب أرنو .

- عجباً ! كل ما كان في إمكاني عمله يبدو ، تماماً ، بلا معنى !
لكنّ لكاتب المحامي نظريّات . يكفي ، للحصول على
الأشياء ، أن تتمنّاها بقوة .

- مع هذا ، أنت نفسك ، من لحظات . . .
- أسخر من ذلك تماماً ! قال ديلوريه ، موقفاً التلميح . هل
سأقيّد نفسي بالنساء !
وهاجم لطفهن المتكلّف وغباءهن ؛ وبالإجمال لا تعجبه
النساء .

- لا تتخذ واحدة ، إذن ! قال فريدريك .

صمت ديلوريه . ثم ، فجأة :
- أتراهن ، بمئة فرنك ، انني أواصل أولى من نصادف ؟
- نعم ! قبلت !
كانت المرة الأولى شحاذة كريهة ؛ وكانا بدءاً يقنطان من الحظ
عندما لمحاوّلوا شارع الرفولي ، فتاة طويلة القامة حاملة علبة كرتون
صغيرة .

اقترّب منها ديلوريه تحت القناطر ، مالت ، بسرعة ، ناحية
التويلري . ومشّت إلى ساحة الفروسيّة ؛ راحت تتلفّت يمينا وشمالاً .
ركضت قرب عربة فيكر ، حاذاها ديلوريه . مشى إلى جانبها وهو
يحدّثها بالإشارات . قبلت ، أخيراً ، ذراعه ، وأكمل طوال
الأرصفة . ثم ، تنزّها على الرصيف ، خلال عشرين دقيقة ، في
الأقل ، حول الحصن الصغير ، كأنها بحريّان يحرسان . لكنها ،

فجأة ، اخترق جسر « الشنج » ، سوق الأزهار ، ورصيف نابوليون .
دخل فريدريك وراءهما . أفهمه ديلوريه أنه قد يزعجهما ، وليس عليه
إلا أن يحدو حذوه .

- كم معك ؟ بعد ؟

- ورقتان من فئة المئة فلس :

- هذا يكفي ! طبت مساء !

عجب فريدريك كما لو أنه رأى مزحة نجحت : « يسخر مني ،
فكر في نفسه . لو عدت إليه ؟ » لربما ظنّ ديلوريه أنه يحسده ؟ « كأن
ليس لي حب ، مئة مرة أندر ، أشرف ، أقوى ! » شكل من الغضب
راح يدفعه . وصل أمام باب السيّدة أرنو .
النوافذ الخارجية كانت مقفلة كلّها . مع ذلك ، ظلّت عيناه على
الواجهة ، كما لو أنه ظنّ يستطيع تذويب الجدران . الآن ، ولا شك ،
هي هادئة مطمئنة تستريح كزهرة نائمة ، بشعرها الأسود الجميل بين
دانتيل الوسادة ، شفتاها نصف مطبقتين ، ورأسها على ذراع .
هي ذراع أرنو . ابتعد لينجو من هذه الرؤيا .

عادت إلى ذاكرته نصيحة ديلوريه ، كريمة رآها . وراح يتشردّ
في الشوارع .

حين يتقدم سائراً ، كان يهتمّ بالتفرس في وجهه . بين وقت
 وآخر ، يمرّ من بين قدميه شعاع نور ، يرسم على الأرض ربع دائرة ،
ويظهر رجل في الظل ، بجزمته وفانوسه . في بعض الأمكنة ، الهواء
يحرك قساطل المدافئ ؛ وتتصاعد نغمات بعيدة تمتزج بطنين رأسه ،
ويحسب نفسه سمع في الفضاء لازمة موسيقىة لرقصة الكوريل . حركة
مسيره ، تدل ، كانت ، على سكره . وجد نفسه على جسر

الكونكورد .

حينها ، استعداد ذكرى ذلك المساء ، في الشتاء الماضي ، - حين اضطر ، وهو خارج من عندها ، للمرة الأولى ، إلى التوقف لفرط نبض قلبه السريع ، تحت قبضة آماله . هذه الآمال ماتت كلها الآن .

تغطي وجه القمر ، من وقت لآخر ، سحببات مظلمة . يقف يتأملها حالماً بوساعة المدى ، بشقاء الحياة ، بالعدم ، . ظهر النهار ، اصطكت أسنانه ؛ وتساءل ، نصف نائم ، مبتللاً بالضباب ، مليئة عيناه بالدموع : لماذا لا يُقدم على الانتحار ؟ لا شيء سوى حركة للتنفيذ ! ثقل جبهته يجرحه ، ، ورأى جثته طافية على المياه ؛ انحنى فريدريك . كان الدرايزين عريضاً نوعاً ، ولتخاذله لم يحاول اجتيازه . استولى عليه رعب . عاد إلى الشوارع العريضة وتراخى على مقعد . رجال من الشرطة أيقظوه ، مقتنعين أنه قد أتى فحشاً ما . عاد يمشي . وإذ شعر بالجوع ، والمطاعم مقفلة جميعها ، ذهب يتعشى في خمار . بعدها ، وقد رأى أن الوقت ما يزال باكراً ، راح يتسكع في ضواحي دار البلدية ، حتى الثامنة والرابع . من زمان كان ديلورييه قد صرف آنسته . وكان يكتب على الطاولة ، في وسط الغرفة . حوالى الرابعة ، دخل السيد دوسيزي . هو ، بفضل ديسردييه ، قابل سيّدة ، ورافقها ، في عربة ، وزوجها ، حتى عتبة بيتها ، حيث اعطته موعداً . ولكن لا أحد يعرف اسمها .

- ماذا تريدني أفعل ؟ قال فريدريك .

حينها ، طفق الرجل الطيب يهذي . تحدّث عن الأنسة فاتناز ،
عن الأندلسيّة ، وعن الأخريات كلّهن . أخيراً ، وبكثير من
التلميح ، عرض هدف زيارته : واثقاً من كتمان صديقه ، أتى إليه
يساعده في مسعى ، بعده ، يرى نفسه ، نهائياً ، رجلاً . وفريدريك ما
رفضه . روى القصة لديلورييه من دون أن يقول الحقيقة في ما يخصّه
هو .

رأى كاتب المحامي أنه ، الآن ، في وضع جيّد . هذه المراعاة
لنصائحه ضاعفت بشاشته .

بشاشته هي ما أغرت ، منذ اليوم الأوّل ، الأنسة كليمنس
دافيو ، مطرّزة الأمتعة العسكريّة بالذهب ، أجمل شخص ، رشيقه
كقصبه ، عيناها كبيرتان زرقاوان ، مبهورتان دائماً . راح كاتب
المحامي يبالغ في الحديث عن براءتها ، حتى جعله يظنّه وساماً . كان
يزخرف سترته الطويلة ، بشريطة حمراء ، في مواجهاتها ، لكنه ينزعها
أمام الجمهور ، لئلاّ يذلّ ربّ العمل ، كما يقول . في ما تبقى ، يحتفظ
بها على مسافة ، يستسلم بالملاطفات كباشا ، وينادياها « ابنة الشعب » ،
على طريقة المزاح . كل مرّة كانت تجلب له باقات صغيرة من بنفسج . ما
رغب فريدريك في هكذا حبّ .

مع ذلك ، حين كانا يخرجان ، متخاصرين ، إلى مكتب بنسون
أوبارييلو ، يحسّ بحزن متميّز . ما كان فريدريك يعرف كم من سنة ،
كان ألم ديلورييه ، كلّ خميس حين ينظّف أظافره قبل الذهاب للعشاء في
شارع شوازيل !

ذات مساء ، من على شرفته ، رأى ، من بعيد ، هيسّونيّه على

جسر الأركول . طفق البوهيمي يناديه بالاشارات ، وإذ نزل فريدريك
طوابقه الخمسة :

- إليك الأمر : السبت القادم ، ٢٤ من الشهر ، عيد السيّدة
أرنو .

- كيف ذلك واسمها ماري ؟

- أنجيل أيضاً ، لا يهم ! سيحتفلون ببيتهم الريفي في سان -
كلو ؛ مكلف أنا بإبلاغك . ستجد مركبة في الثالثة ، عند الجريدة !
هكذا الاتفاق ! عفواً لإزعاجك . ولكن عليّ دورات كثيرة !
لم يكد فريدريك يعود على أعقابه ؛ حتى سلّمه البوّاب رسالة :
« السيّد والسيّدة دمبروزيسألان السيّد ف . مورو أن يشرفهما
بالعشاء عندهما السبت ٢٤ الجاري . - المرجو الجواب » .

« بعد فوات الأوان » ، ففكر بينه وبين نفسه .

مع ذلك ، فقد أظهر الرسالة إلى ديلورييه الذي هتف :
- آه ! أخيراً ! لكنك لا تبدو فرحاً . لماذا ؟

بعد تأرجح بسيط ، قال فريدريك إنّ لديه دعوة أخرى في اليوم
نفسه .

- دع لي لذة إقصاء شارع شوازيل . إياك والحماقات اسأجيب
عنك ، إذا كان الأمر يزعجك .

وكتب كاتب المخامي موافقاً ، بصيغة الغائب .

يتصّور العالم ، وكان لا يراه إلا من خلال توهّج رغباته ،
كمخلوق اصطناعي ، عامل بمقتضى القوانين الرياضية . عشاء في
المدينة ، لقاء رجل صاحب مركز ، بسمّة امرأة جميلة ، كلّها تقدر أن

تتوصل إلى نتائج مذهشة ، بعد سلسلة اسقاطات بعضها من بعض .
بعض الصالونات الباريسية هي كالألات التي تتناول المادة الخام وتجعلها
ذات قيمة مئة مرة أكثر . كان يؤمن بالعاهرات اللواتي يرشدن
الديبلوماسيين ، بحفلات الزواج التي لم تحصل إلا بعد مكائد ، بموهبة
المحكومين بالأشغال الشاقة ، بانقياد القدر لسطوة الأقوياء . وطفق
يجلّ معاشرة آل دمبروز المفيدة جداً ، وتكلّم عليها بحماسة مما جعل
فريدريك يختار في اختياره .

ما كان يريد أقلّ من هذا ، إذ إنه عيد السيدة أرنو ، من أن يرسل
إليها هدية . ففكر ، بشكل طبيعي ، في مظلة ليصلح خطاه . والحال
أنه اكتشف مظلة حريرية متموجة اللون ، ذات مقبض عاجي مرصع ،
آتية من الصين . لكن ثمنها مئة وخمسة وسبعون فرنكاً ولا يملك أيّ
فلس ، ويعيش ، حتى ، على مال الفصل المقبل . ومع ذلك ، هو
يريدها ، تمسك بها ، وبالرغم من نفوره ، استنجد بديلورييه .
أجابه ديلورييه بأن لا مال معه .

- بحاجة أنا ، للمال ، قال فريدريك ؛ بحاجة كبيرة !

وإذ كرّر الآخر ، العذر نفسه ، غضب .

- كان في وسعك مرّات . . .

- ماذا ؟

- لا شيء !

وفهم ديلورييه . أخذ ، متحفّظاً ، المبلغ المطلوب ، وإذ نقدّه
قطعة قطعة :

- لا أطلب إليك إيصالاً ما دمت أعيش على نفقتك !

قفز فريدريك إلى عنقه يقبله ويؤكده حبّه . بقي ديلورييه بارداً .
وفي الصباح قال عندما لاحظ المظلة على البيانو :
- آه ! لهذه !

- سأبعث بها ، قال فريدريك ببرود .
ساعده الحظ . حصل في المساء على ورقة أطرافها سوداء ،
تعلمه بها السيدة دمبروز بموت أحد أعمامها ، وتعتذر لتأجيل اللقاء به .
وصل ، منذ الثانية ، إلى مكتب الجريدة ، لكن أرنو ، بدلاً من
انتظاره لا صطحابه بعربته ، كان ذهب مساء البارحة ، إذ لم يعد
يستطيع مقاومة حاجته للاستجمام .

هو ، كل سنة ، مع بروز الأوراق الأولى ، خلال بضعة أيام
متتالية ، يرحل فجأة في نزعات طويلة عبر الحقول ، يشرب الحليب في
المزارع ، يلهو ، كالأطفال ، مع القرويات ، يستعلم عن
المحاصيل ، ويجلب بقلا للسلطة . أخيراً ، ليحقق حلماً قديماً ،
اشترى بيتاً في الريف .

في وقت كان يتحدث فريدريك إلى الموظف ، وصلت الأنسة
فاتناز ، وخاب أملها إذ لم يكن أرنو موجوداً . سيبقى هناك يومين بعدما
نصحها الموظف بالذهاب ، ما كانت تستطيع ؛ بالكتابة إليه ،
خشيت أن تضيع الرسالة . عرض فريدريك حملها بنفسه . كتبت
رسالة على عجل ، وتوسلت إليه أن يسلمها دون أن يراه أحد .
بعد أربعين دقيقة ، نزل في سان - كلو .

كان البيت ، الذي على بعد مئة متر من الجسر ، وسط تلة .
ينحفي ، جدران الحديقة ، صفّازيزفون ، ومرجة خضراء واسعة تصل

إلى حدود الجدول . كان باب السياج مفتوحاً ، فدخل فريدريك .
كان أرنو مضطجعاً على العشب ، يلعب جراء هرة صغار .
تبدو هذه التسلية تستغرقه كلياً . أيقظته من غفلته رسالة الأنسة فاتناز .
- يا للشيطان ! هذا مضجر ! معها حق ؛ يجب أن أذهب .
وإذ دسّ الرسالة في جيبه ، سُرّبأن يعرض له مسكنه . عرض له
كل شيء ؛ الزريبة ، العنبر ، المطبخ ، الصالون إلى اليمين ، ومن
ناحية باريس يُطلّ على طرق مزدوجة لعريش ، عليها ياسمين برّي .
إنّما ، فوق رأسهما ، تصاعد تعاقب نغمات سريع . كانت السيّدة
أرنو ، حاسبة نفسها وحيدة ، تتسلّى بالغناء .
تقسّم سلّم أنغام ، زغردات ، توقيعات متعاقبة سريعة . هناك
نغمات كانت تبدو طويلة ، وأخرى سريعة كنقاط شلال ؛ وصوتها ،
النافذ من الشباك ، يقطع الصمت الطويل ، ويتصاعد صوب
السماء .

فجأة توقّفت ، حين وصل السيّد والسيّدة أودري .
ثم ظهرت ، هي نفسها ، في أعلى درج المدخل . وبما أنها تنزل
الدرج ، لمح قدمها . كان حذاءها مكشوفاً ، من جلد أسمر ذهبيّ ،
مثلث اللسان بطريقة مستعرضة ، مما يرسم ، على جواربها ، تشبيكاً
ذهبيّاً .

وصل المدعوّون . كانوا مدعوّي الخميس ، باستثناء السيّد
لوفوشيه المحامي .

كلّ منهم جاء بهديّة ما : ديّمر وشاح سوري ، روزنوالد ألجوم
أغان عاطفيّة ، بوريولوحة مائيّة ، سومباز لوحة كاركاتورية تمثله هو ،

وبيلران لوحة بقلم الفحم تمثل شكلاً من رقصة الأموات ، بتخيّل
كريه وتنفيذ سيّء . هيسّونيّه كان أعفى نفسه من كلّ هديّة .
انتظر فريدريك ليقدّم هديته بعد الآخرين .
شكرته شكراً جزيلاً ، فقال :
- إنّما . . . هي تكاد تكون دنيّاً عليّ ! زعلت كثيراً .
- ممّاذا ؟ أجابت . لا أفهم !
- إلى المائدة ! قال أرنو ، وقد أخذه من ذراعه ، ثم همسن في
أذنه ! لست ماكرّاً إطلاقاً أنت !
لا شيء ، كان طريفاً مثل غرفة الطعام ، مدهونة بالأخضر
المائي . في أحد أطرافها غادة من حجر مقطّسة إبهامها في حوض ماء على
شكل صدفة . ونرى ، من النوافذ المفتوحة ، كل الحديقة مع المرجة
المحاذية لصنوبرة اسكتلندية قديمة ، تكاد تكون عارية من الأوراق ؛
باقات من الأزهار تزيّنها بتفاوت ، وبعد النهر تمتد ، بنصف دائرة
واسعة ، غابة بولونيا ، نوّبي ، سيفر ، ميدون . أمام السور ، في
المقابل ، زورق شراعيّ يتمور .
دار الحديث أوّل الأمر عن هذا المنظر ، ثم عن المنظر بشكل
عام . وبدأت المناقشات حين أصدر أرنو أمره للخادم بتحضير العربة
(خفيفة بدواليب أربعة ، يجرّها جوادان) في حوالى التاسعة
والنصف . هناك رسالة من أمين صندوقه تستدعيه .
- أتريدني أعود معك ؟ قالت السيّدة أرنو .
- بالتأكيد ! وأضاف بعد تحيّيها تحيّة جميلة : تعرفين جيّداً ،
سيّدي ، انني لا أستطيع عيشاً بدونك !

كلهم هناؤها على هذا الزوج الطيب .
- آه ! هذا لأنني لست وحيدة ! أجابت بلطف ، وهي تدلّ على
ابنتها الصغيرة .

وإذ عادت الأحاديث إلى الرسم ، تحدّثوا عن واحد اسمه
روسدايل ، يأمل منه أرنو مبالغ محترمة ، وسأله بيلران إذا كان ،
فعلاً ، سول ماتياس العظيم ، قد جاء من لندن الشهر الماضي يقمّ إليه
ثلاثة وعشرين ألف فرنك .

- صحيح جداً ! وإذا استدار ناحية فريدريك : إنه السيّد الذي
كنت أنزّهه ذاك اليوم ، في « الألهامبرا » رغماً عني ، أو كذلك ، لأن
هؤلاء الانكليز ليسوا فكهين !

كان فريدريك ، الذي اشتبه بحكاية ما ، نسائية ، في رسالة
الآنسة فاتناز ، قد أعجب بلباقة السيّد أرنو في إيجاد مخرج شريف
لهربه . لكنّ كذبه الجديدة ، ولا لزوم لها أبداً ، جعلته يحملق .
فأضاف التاجر ، بشكل بسيط :

- ما اسم صديقك ، ذاك الشاب الكبير ؟
- ديلوريه ، قال فريدريك بحيوية .
وليصّح بعض أخطاء يأخذها عليه ، امتدحه كشاب متفوق
الذكاء .

- حقاً ؟ إنما لا يبدو شاباً طيباً كما الآخر موظف النقل .
لعن فريدريك ديسردييه . قد تحسبه السيّد أرنو يصادق الناس
الشعبيين .

بعدها سأل عن تحسينات العاصمة ، والأحياء الجديدة ، وذكر

السيد أودري ، بين كبار المضاربين في التجارة ، السيد دمبروز .
قال فريدريك ، مستغلاً الفرصة ليجعل نفسه ذا شأن ، إنه
يعرفه . لكن بيلران انطلق في نقد لاذع ضد العطارين ، بائعي شموع
كانوا أوفضة ، لا فرق . راح أرنو يتحدث في بستنة الحدائق مع السيدة
أودري ، أما سومباز ، المهرج من المدرسة القديمة ، فطفق يتندر عن
زوجها ، يدعوه أودري كالمثل ، يجب أن يكون متحذراً من
أودري ، رسام الكلاب ، لأن دماغه الحيوانات بارزة على جبينه .
أراد ، حتى ، أن يجسّ له رأسه ، امتنع الآخر بسبب شعره المستعار .
وانتهى وقت التحلية على صخب من الضحك .

بعد شرب القهوة ، تحت الزيفون والتدخين وبضع دورات في
الحديقة ، تم الانتقال للتنزه على طول النهر .
توقفوا أمام صياد ينظف أنقليساً ، في مسمكة . أرادت الأنسة
مارت أن ترى . أفرغ علبته على العشب ، فارتمت الفتاة لتلتقطها ،
صارت تضحك لذّة ، وتصرخ هلعاً . ضاعت جميعها . فدفع ثمنها
أرنو .

رغب ، بعد هذا ، في نزهة بالزورق .
جهة ، من الأفق ، كانت بدأت تحمرّ ، بينما من الجهة الأخرى
ينتشر لون ليموني واسع في السماء ، وكان أرجوانياً على قمم التلال وقد
صارت سوداء ، كانت السيدة أرنو جالسة على حجر ضخم ، وراءها
هذا الضوء كأنه لحريق . الآخرون ، يتسكعون هنا وهناك ،
هيسوئيه ، في أسفل الزورق الضيق ، يقفز إلى الماء .
عاد أرنو يتبعه زورق إنقاذ ، كدّس فيه مدعويه ، برغم

الملاحظات الحكيمة . أظلمت ، فصارت عودتهم ضرورية .
كانت الشموع مضياءة في الصالون المزروق ، وفيه شماعدين
مشعبة معلقة بالجدران . الأم أودري تهجع ، هائثة ، في كرسي
مريح ، والآخرون يستمعون إلى السيد لوفوشيه متحدثاً عن أجداد
المحامية . وحدها السيدة أرنو ، قرب النافذة . توجه صوبها
فريدريك .

تحدثا عن الموضوع المطروح . هي معجبة بالخطباء . هو يفضل
مجد الكتاب . ولكن يجب أن نشعر ، قالت ، بلذة تحريك الجماهير ،
أن ننقل إلى نفوسهم كل ميولنا . هذه الانتصارات لم تكن قط لتراود
فريدريك ، الذي لا طموح له .

- آه ! لماذا ؟ قالت . يجب أن يكون لك ولو القليل منه .
كانا متحاذيين ، واقفين عند النافذة . يمتد أمامهما الليل كوشاح
هائل مظلم ، مرصع بالفضة . للمرة الأولى هما لا يتحدثان في مواضيع
لا معنى لها . فقد عرف ، حتى ، ما تكره وما تحب : بعض العطور
تؤذيها ، تهمها كتب التاريخ ، وتؤمن بالأحلام .
اقتحم فصل المغامرات العاطفية . شكت بلايا الرغبة ، لكنها
ثارت على الدناءات الخبيثة . واستقامة الروح هذه ، تتوافق ، تماماً ،
مع جمال وجهها المتناسق إلى حد تبدو متعلقة به .

تبسم مرات مركزة عينيها عليه ، لدقيقة . يشعر ، حينها ، أن
نظرتها تشرق أعماقه ، كأشعة الشمس العظيمة التي تنزل إلى عمق
المياه . من دون قصد سيء ، يحبها من دون أمل العودة ، إطلاقاً . وفي
فوران الصامت ، الشبيه بانطلاقات العرفان ، أراد اغراق جبينها بوابل

من القبلات . في هذه الأثناء ، كأن انتفاضة حملته خارج ذاته ؛ انها رغبة بالتضحية ، حاجة ، مباشرة ، للإخلاص ، قوية إلى حد لا يمكنه إشباعها .

ما ذهب مع الآخرين ، ولا هيسونيه . سيعودان ، مع عائلة أرنو ، بالعربة . كانت هذه العربة تنتظر عند أسفل درج المدخل ، حين نزل أرنو إلى الحديقة يقطع وروداً . وإذ حزم الباقة بخيط ، لاحظ أن سوقها متفاوتة الطول ، فبحث في جيبه المليئة بالأوراق ، أخذ واحدة كيفما اتفق ، وغلفها بها وأمسكها بدبوس وقدمها إلى زوجته ، مع شيء من الحنان .

- هذه لك ، حبيبتي ، أعذرني لكوني نسيتك !
لكنها صرخت صرخة بسيطة ، كان الدبوس ، الموضوع بغباء ، قد جرحها ، وعادت إلى غرفتها . انتظروها حوالى الربع ساعة . ظهرت أخيراً ، حملت مارت ، وارتقت في العربة .
- وياقتك ؟ قال أرنو .

- لا ! لا ! ليس الأمر مهماً !
ركض فريدريك يأتي بها ، هتفت له !
- لا أريدها !

لكنه سريعاً ما عاد بها ، قائلاً إنه أعاد وضعها في الغلاف لأنه وجد الأزهار أرضاً . أغرقتها في جيب المقعد الجلدي ، وانطلقوا .
لاحظها فريدريك ، وكان جالساً بجانبها ، ترتجف بشدة . وإذ اجتازوا الجسر ، انحرف أرنو شمالاً :

- ولكن لا ! إنك تخطيء ! من هنا ، إلى اليمين !

بدت غاضبة . كل أمر يزعجها . أخيراً ، غفت مارت ،
فأخذت الباقة ورمتها خارجاً ، ثم أمسكت فريدريك من ذراعه ،
وأشارت إليه بالأخرى ، ألا يتحدث عنها .
بعد ذلك ، أطبقت بحرماتها على شفيتها ، وما عادت تتحرك .
الآخران ، على المقعد ، يتحدثان عن الطباعة والأشتراقات .
ضاع أرنو ، وكان يقود من دون انتباه ، وسط غابة بولونيا . راحوا
يبتعدون في دروب صغيرة . يمشي الحصان ببطء ، وأغصان الأشجار
تلامس غطاء العربة . ما كان فريدريك يلاحظ ، من السيدة أرنو ،
إلا عينيها . مارت ممددة في حضنها ، وهو يحمل لها رأسها .
- هي تتعبك ! قالت أمها .

أجاب :

- أبداً ! أبداً !

زوابع غبار بطيئة ارتفعت كانوا يدخلون أوتوي . كل البيوت
مقفلة . قنديل ، هنا وهناك ، ينير زاوية جدار ، ثم يدخلون
الظلمات . ولاحظ ، مرة ، أنها تبكي .
هل هو ندم ؟ رغبة ؟ ماذا إذن ؟ تهمة ، هذه الكآبة التي
لا يعرف سببها ، كأمر شخصي . صار الآن بينهما نوع من المشاركة ،
فقال لها بالطف ما استطاعه من صوت :
- تتألمين ؟

- نعم ، إلى حد ما ، أجابت .

العربة تدور ، والنباتات التزيينية من زهر العسل والسرنجة ،
تطفو في أسوار الحدائق ، تنشر ، في الليل ، هبات عطر موهية . ثنيات

فسناها الكثيرة تغطي قدميها . بدالها أنها يتواصلان بواسطة جسد
القناة الممدد بينهما . انحنى ناحية البنت الصغيرة . أزاح شعرها الداكن
الجميل ، وقبل جبينها ، متمهلاً .
- أنت رجل طيب ! قالت السيدة أرنو .
- لماذا ؟

- لأنك تحب الأطفال .

- ليس كلهم !

وما أضاف شيئاً ، لكنه مَدَّ يده اليسرى صوبها وتركها ممدودة ،
على آخرها ، - متصوراً أنها ، ربما ، ستحذو حذوه ، ويلتقي يدها .
ثم خجل وسحب يده .

ووصلوا إلى الطريق . صارت العربة أسرع ، تضاعفت قناديل
الغاز ، إنها باريس . وأمام مستودع الأثاث ، قفز هيسونيه عن المقعد .
انتظر فريدريك الوصول إلى الساحة ، لينزل . ثم ترصد ، في زاوية من
شارع شوازيل ، ورأى أرنويسير متمهلاً صوب الشوارع العريضة .
ومنذ صباح اليوم التالي ، أكبَّ على العمل بكلِّ قواه .

وراح يرى نفسه في محكمة الجنايات ، في مساء شتائي ، عند
نهاية المرافعات ، حين المحلفون شاحبون ، والجموع اللاهثة تفرع
حواجز المحكمة . متحدثاً منذ أربع ساعات ، ملخصاً كلِّ براهينه ،
كاشفاً أسوأها ، وشاعراً مع كلِّ عبارة ، مع كل كلمة ، مع كل حركة ،
بشفرة المفصلة ، المعلقة وراءه ، ترتفع ؛ ثم ، على منبر المحكمة ،
خطيباً يحمل على شفثيه خلاص شعب بكامله ، مغرقاً خصومه بتأثير
تشخيصاته ، محطماً إياهم بأجوبة سريعة لاذعة ، بصواعق ونبرات

موسيقية بصوت ساخر ، مؤثر ، نزق ، سام . وستكون ، هي ،
هنا ، في مكان ما ، وسط الآخرين ، مخبئة ، بوشاحها ، دموع
الحماسة ؛ ثم يتلاقيان ؛ ولن يعرف وهن العزيمة ولن تؤثر فيه
الافتراءات والشتائم ، شرط أن تقول له : « آه ! كم هذا جميل ! »
وهي تمد يديها الناعمتين تلامس منه الجبين .

تومض هذه الصور كمنارات في أفق حياته . روحه صارت في
التهايبها ، أكثر رشاقة وأكثر قوة . اعترل حتى آب ونجح في امتحانه الأخير .
عجب ديلورييه من تدفقه حماسة ، وكان طالما شقي ليلقنه ، مرة
بعد ، المادة الثانية في نهاية كانون الثاني ، والثالثة في شباط . خلال عشر
سبب يجب أن يكون صار نائباً ، وزيراً ، خلال خمس عشرة ؛ لم لا ؟
يستطيع ، ميراثه الذي سوف يحصل عليه قريباً ، أن يؤسس جريدة .
تكون هي البداية . بعدها ، نرى ، وبالنسبة إليه ، هودائم الطموح
لمركز أستاذ في مدرسة الحقوق ، وناقشت أطروحة الدكتوراه بطريقة
مميّزة ، جعلت الأساتذة يهتثونه .

ونجح فريدريك بأطروحته بعد أيام ثلاثة . وقبل أن يذهب في
العطلة ، جاءته فكرة نزهة في الهواء الطلق ليختتموا اجتماعات
السبت .

بدا فرحاً . فالسيّدة أرنو هي الآن في شارتر ، قرب أمّها . لكنه
سيجدها قريباً ، وينتهي بأن يصبح عشيقها .
قبل ديلورييه ، في اليوم ذاته ، كمتدرّج في تمرين الخطابة في
أورساي ، ألقى خطاباً صفّقوا له كثيراً . وبرغم كونه زاهداً ، فقد
انتشى ، وقال لديسردييه في وقت التحلية :

- نبيل أنت ! حين أصبح غنياً ، سأعيتك وكيل أعمالي .
كانوا جميعهم سعداء . سيزي لن ينهي دراسة الحقوق .
مارتينون سيكمل تدرجه في الإقليم حيث سيعين قائمقاماً . بيلران
سيهتم بلوحة كبيرة تمثل عبقرية الثورة . وفي الأسبوع المقبل سيقرا
هيسونيه على مدير تحرير «الديلاسمان» Délasséments ، تصميم
مسرحية ، ولا يشك في النجاح :

- لأن حبكة الدراما تنسجم معي ! أكثر من الأسفار لأختبر
الآلام . وبالنسبة للنكت والطرائف ، فهي مهنتي !
وقفز ، واقعاً على يديه ، ماشياً عليها حول المائدة ، ورجلاه في
الهواء .

ما أسرت سينيكال ، هذه الشقاوة . فهو قد طرد لتوه من
مدرسته ، لكونه ضرب ابن ارسقراطي . وازداد شقاؤه ، لأنه عومل
على أساس طبقي ، فصار يكره الأغنياء ويلعنهم ؛ وأفصح بحرية إلى
ريجمبار الذي كان خائب الظن أكثر فأكثر ، مكثراً ، مشمئزاً .
استدار « المواطن » ، الآن إلى الأسئلة المتعلقة بالموازنة وراح يشكو
بطانة الحكام وكيف تبذر الملايين في الجزائر .

وبما أنه لم يكن يستطيع النوم من دون التوقف في حانة ألكسندر ،
فقد اختفى منذ الحادية عشرة . تأخر الآخرون بعد ذلك الوقت ، وإذا
كان فريدريك يودع هيسونيه ، عرف أن السيدة أرنو قد تكون عادت
ليلة أمس .

توجه إلى مكتب السفريات يؤجل سفره ، وحوالي السادسة
مساء وصل إلى عندها . أخبره الحاجب أن عودتها أرجئت أسبوعاً .

تعشى فريدريك وحيداً ، ثم راح يتسكع في الشوارع .
غيمات وردية ، على شكل وشاح ، كانت تمتد فوق السطوح ؛
بدأوا يرفعون خيم المحلات ، وطناير الري شرعت تسكب مياهها كالطر
فوق الغبار ، وامتزجت ، نداوة غير منتظرة ، بتشعع المقاهي التي
تريك ، من أبوابها المفتوحة ، بين الفضيات والأواني المذهبة ، باقات
أزهار تتراءى في الزجاج العالي . تمشي الجموع ، على مهل . كان ،
هناك ، جماعات من الرجال يتحدثون على الرصيف ، ونساء يتهادين
بليونة في العيون وسحنة الكاميليا التي يضيفها ، على أجساد النساء ،
تعب القيقظ . شيء ما ، ضخم ، ينحني ، يلف المنازل . ولا مرة
بدت له باريس على هذا الجمال . وما كان يرى ، مستقبلاً ، إلا سلسلة
سنوات لا متناهية مليئة بالحُب .

توقف أمام مسرح بوابة - سان - مارتان ، يتأمل الملصق . ولأنه
بلا عمل ، اشترى بطاقة دخول .

كانت تقدم مسرحية جن . المشاهدون قلّة . في كوى المقصورة
العليا ، يتجزأ النور في مربعات صغيرة زرقاء ، بينما مسارح صف
الأنوار كانت تشكّل صفّاً واحداً من أضواء صفراء . يعرض المشهد
سوق عبيد في بكين ، مع أجراس صغيرة ، وطبيلات ، وسلطانات ،
وقبعات مروّسة وأعواد هندية طيبة الرائحة . وإذا أسدل الستار ، هام في
الصالة وحيداً ، فأعجب بعربة لاندو خضراء ، في الشارع ، عند
أسفل درج المدخل ، مقطورة إلى حصانين أبيضين ، يمسكها حوذي دو
سروال قصير .

كان يعود إلى مكانه حين ، في مقعد من صدر المسرح ، دخلت

سيّدة وسيّد . الزوج ذو وجه شاحب ، يحمل لحية رمادية ، زراً وردياً في
وسام عسكريّ ، ومظهر بارد يُنسب للديبلوماسيين .
تصغره زوجته بعشرين عاماً ، على الأقلّ ، متوسطة القامة
والمظهر ، شعرها أشقر ملولب على النمط الإنكليزيّ ، ترتدي فستاناً ذا
صدرار مسطح ، وتحمل مروحة عريضة بدانتيلاً سوداء . كي يأتي مثل
هؤلاء إلى المسرح في هذا الفصل ، ويجب افتراض صدفة ، أو الضجر
من قضاء أمسية على انفراد . كانت المرأة تعض مروحتها ، ويتشاءب
السيّد . ما استطاع فريدريك تذكر أين رأى هذا الوجه .
في الاستراحة التالية ، إذ كان يجتاز ممشى ، التقاهما . حيّاهما
تحية حائرة ، عرفه السيّد دمبروز ، فدنا منه واعتذر ، مباشرة ، عن
إهمالات لا تُغتفر . كان هذا تلميحاً إلى بطاقات عديدة أرسلها بناء
لرغبة كاتب المحامي . غير أنه يخلط بالزمان ، ظاناً أنّ فريدريك في سنته
الثانية من دراسة الحقوق . ثم حسده لذهابه إلى الريف . بحاجة ،
هو ، للراحة ، لكن الأعمال تقيّده بباريس .
مالت السيّد دمبروز ، مستندة إلى ذراعه ، برأسها قليلاً . رقة
وجهها المرفهة تتناقض مع كآبتها للحظات مضت .
- نجد فيها ، مع ذلك ، تسليات جميلة ! قالت ، عند آخر
كلمات زوجها . كم سخيفة هذه المسرحية ! أليس كذلك ، ياسيّد ؟
وظلّوا واقفين يتحدثون عن المسرح والمسرحيّات الجديدة .
كان فريدريك معتاداً تقطّيعات البورجوازيات الريفيّات ، فما
وجد ، عند واحدة منهنّ ، هذه العفوية ، هذه البساطة التي هي
تهذيب ، ويرى ، فيها البسطاء تعبيراً عن انجذاب فوريّ .

اعتمد عليه ، عند عودته . حمله السيد دمبروز تحياته للسيد
روك .

ما تأخر ، في العودة ، في أن يخبر ديلورييه عن هذا الاستقبال .
- رائع ! أجب كاتب المحامي ، ولا تترك أمك تأسرك ! عد
بسرعة !

في الصباح التالي ليوم عودته ، وبعد الغداء ، اصططحت السيدة
مورو إليها إلى الحديقة .

هي سعيدة ، تقول ، لرؤيته في مركز جيد ، إذ ليسا غنيين كما
يُرى . لا تعود الأرض بشيء ، وفير ، ولا يدفع المزارعون شيئاً ذا
بال ؛ حتى أنها اضطرت إلى بيع عربتها . أخيراً ، شرحت له وضعهما .
في أوائل عقبات ترمّلها ، أقرضها رجل ماهر ، هو السيد روك ،
مالاً ، تجددت القروض وطالت ، رغماً عنها . أتى يطلب ماله فجأة .
خضعت لشروطه ، وباعته ، بثمان بخس ، مزرعة برال . بعد عشر
سنين اختفى رأس مالها بإفلاس صاحب مصرف في ملين . ولأنها تخاف
الرهونات العقارية ، وحفاظاً على مظاهر ضرورية لمستقبل ابنها ،
أمالت أذن ، مرة بعد ، إلى السيد روك . لكنها هذه المرة دفعت دينها .
وبالإجمال ، فقد بقي لها دخل يقارب العشرة آلاف فرنك ، منها ألفان
وثلاثمئة له ، كل ميراثه !

- هذا غير معقول ! صرخ فريدريك .
هزت برأسها أن الأمر معقول جداً .
ولكن ، هل عمه سترك له شيئاً ؟
لا شيء أكيداً !

ودارا في الحديقة ، صامتين . أخيراً ، ضمته إلى صدرها ،
وبصوت تخنقه الدموع :

- آه ! يا ولدي المسكين ! لكم تخلّيتُ عن أحلام كثيرة !
جلس على المقعد ، في ظل شجرة الأكاسيا الكبيرة .
كانت تنصحه بأن يعمل كاتب محام عند بروهارام المحامي ، هذا
يتخلّى له عن مكتبه . وإذا ما جعله مهتماً ، يستطيع بيعه ، ويتخذ قراراً
مناسباً .

ما عاد فريدريك يسمع . راح ينظر ، بآلّة ، من فوق الحاجز ،
إلى الحديقة الأخرى ، المجاورة .

كانت هناك فتاة وحيدة ، في حوالى الثانية عشرة ، شعرها أحمر .
مخصّرها الرمادي يترك كتفيها عاريتين ، ذهبتُها الشمس قليلاً . بقع
مربّ تلطّخ تنورتها البيضاء ؛ تبدو عصبية ورقيقة . أدهشها ،
ولا شك ، وجود مجهول ، لأنها توقفت فجأة وبيدها مرشتها ، ترشقها
بخوخ شائك أخضر - أزرق صافٍ .

- هي ابنة السيّد روك ، قالت السيّدّة أرنو . لقد تزوّج خادمته
وأقرّ نسبة الابنة إليه .

VI

مفلس ! مسلوب ! ضائع !
بقي على المقعد ضائعاً كمن أصابته صدمة يلعن الحظَّ أراد أن
يضرب أحداً ما ؛ وليقوِّي يأسه ، أحسَّ تثقله الإهانة ، الفضيحة ؛ -
تصور ، كان ، أن ثروته الأبوية ستبلغ يوماً دخلاً يوازي خمسة عشر
ألفاً ، والملح بهذا ، كان ، إلى آل أرنو . سيُعتبر ، إذن ، متشدّقاً ،
مضحكاً ، سوقياً وضيعاً ، دخل عالمهم على أمل استفادةٍ ما ! وهي ،
السيدة أرنو ، كيف رؤيتها الآن ، من بعد ؟
على كل حال ، هذا غير ممكن إطلاقاً ، بهذا الدخل الذي من
ثلاثة آلاف فرنك ! بات لا يستطيع البقاء في الطابق الرابع ، وأن يكون
خادمه البواب ، والحضور بقفازات باثة سوداء ازرقّت أطرافها ،
وقبعة ضخمة ، والسترة نفسها طوال السنة . لا ! لا ! مستحيل ! مع
ذلك ، فالحياء لا تطاق بدونها . كثيرون يعيشون جيداً بدون أن تكون
لهم ثروة ، ديلورييه منهم ؛ - ورأى حالة جياناً في أن يعلّق أهمية كهذه
على أشياء تافهة . ربما ضاعف الفقر كفاياته . تحمّس إذ فكّر بالرجال
العاملين في السقائف . روحية كما التي للسيدة أرنو ، تعجب بمشهد
كهذا ، ويرقّ قلبها . وهكذا ، تحوّلت الكارثة إلى سعادة . كشفت له

غنى طبيعته ، كما تكشف الهزات الأرضية الكنوز . ولكن ، لا مكان في الدنيا لاستثمارها ، إلا باريس ! ففي اعتقاده ، الفن والعلم والحب (هذه الوجوه الثلاثة لله ، حسب بيلران) تتعلق ، حتماً ، بالعاصمة . ومساءً ، أعلن لأمه عزمه العودة إلى باريس . فوجئت وسخطت . هذا جنون ، وسخف . الأفضل اتباع نصائحها ، أي البقاء في مكتب قريبها . رفع فريدريك كتفيه : « لست جادة ! » - إذ رأى نفسه مهاناً بهذا العرض .

حينها ، استعملت المرأة الطيبة طريقة أخرى . راحت ، بصوت حنون ، وبعض شهقات بسيطة ، تحدّثه عن وحدتها ، عن شيخوختها ، عن تضحياتها لأجله . الآن ، وهي أكثر تعاسة ، يتركها . ثم ، ملّحة إلى نهايتها القريبة :

- القليل من الصبر ، يا إلهي ! قليلاً وتكون حراً !
كان هذا النواح يتكرر عشرين مرة في النهار ، خلال ثلاثة أشهر . وفي الوقت عينه ، تثيره بهجات المنزل . هوينعم بسرير ناعم ، وفوط غير ممزّقة ؛ ومع كونه سئاً ، عصبياً ، خاسراً ، أخيراً ، بقوة العذوبة الغريبة ، ترك نفسه ينقاد عند المحامي بروهارام . لم يظهر لا علماً ولا كفاءة . كانوا اعتبروه ، حتى الآن ، كشاب ذي وسائل كثيرة ، يجب أن يكون فخر المحافظة . فكان خيبة أمل شعبية .

أول الأمر ، قال في نفسه : « يجب إبلاغ السيّد أرنو ، وخلال أسبوع ، راح يفكر في رسائل تقرّظية ، ورسائل قصيرة ذات أسلوب رشيق سام . إنما الخوف من البوح بوضعه يؤخّره . ثم ظنّ أنه الأحسن

الكتابة إلى الزوج . أرنوفهم الحياة ، ويعرف كيف يفهمه . أخيراً ،
بعد تأرجح خمسة عشر يوماً :

« عجباً ! يجب ألا أراهم من جديد ؛ لينسوني ! أقله ، لا أكون
انحططت في ذاكرتها ! لربما تحسبني ميت ، وتأسف عليّ . . . » .
وبما أنه كان يقرر بسرعة ، فقد أقسم على ألا يعود إلى باريس ،
وحتى على ألا يستعلم عن السيدة أرنو .

ومع هذا كان يأسف حتى لرائحة الغاز ولفوضى عربات النقل
العام . كان يحلم بكل الكلمات التي قالتها له ، برنة صوتها ، بنور
عينها ، - ولأنه حسب نفسه كرجل ميت ، ما عاد يعمل شيئاً ،
إطلاقاً .

متأخراً يستيقظ ، وينظر للغابة . من النافذة مرور العربات
وسائقها . الستة الأشهر الأولى كانت كريمة .

وفي بعض الأيام ، يأخذه غضب على ذاته ، فيخرج . يذهب
إلى الحقول نصف المغطاة في فصل الشتاء ببيضان السّين . تقسمها
صفوف من الحور . هنا وهناك جسر ما ، صغير ، يُبنى . يشرد حتى
المساء ، مقلّباً الأوراق الصفراء بقدميه ، متشّقّاً الضباب ، قافزاً فوق
الحفر . بقدر ما تنبض شرايينه أقوى ، تستفيق فيه رغبات عمل حائق .
يريد أن يكون صياداً في أميركا أن يخدم باشا في الشرق ، أن يبحر
كبَحّار ، وينفث كآبته في رسائل طويلة إلى ديلوريه .

كان هذا يكافح ليشقّ طريقه . سلوك صديقه الجبان ، ونواحه
الدائم ، ظهرا له بلا معنى . وسريعاً ما صارت مراسلاتها شبه
متوقّفة . كان فريدريك أعطى كلّ أثاثه إلى ديلوريه ، الذي حافظ على

المسكن . كانت أمّه تحدّثه عنه ، مرّات ، أخيراً ، ذات يوم أعلن أنه
أهداه ، ووبّخته حين تلقى رسالة .
- ما بك ؟ قالت ، ترتجف ؟
- لا شيء ! أجاب فريدريك .

كان ديلورييه يخبره بأنه استقبل ، عنده ، سينيكال ، ومنذ خمسة
عشر يوماً ، هما يعيشان معاً . فسينيكال هو ، الآن ، بين الأشياء التي
من عند أرنو ! يستطيع بيعها ، التعليق عليها ، والمزاح . أحسّ نفسه
مجروحاً حتى أعماق النفس . صعد إلى غرفته . كان يتمنّى الموت .
نادته أمّه . تريد استشارته حول زراعة في الحديقة .

هي تشبه بستاناً إنكليزياً ، مقسوماً ، في نصفه ، بسياج
قضبّان ، ويمتلك نصفه السيّد روكّ ، المالك أيضاً ، آخر ، على حدود
النهر . الجاران متخاصمان ، فكانا يتجنّبان الطهور في الساعات
ذاتها . إنّما ، بعد عودة فريدريك ، طفق الرجل يتنزّه أكثر من ذي قبل
ولا يبخل باللياقات تجاه ابن السيّدة مورو . شكّا إليه سكناه مدينة
صغيرة . ويوماً أخبره أنّ السيّد دمبروز كان سأل عن أخباره . ومرة
أخرى استرسل في عادة شرب الشمبانيا ، حين بدأ بطنه يجعله من
الوجهاء !

- في هذا الوقت ، كان في أمكانك أن تصبح سيّداً ؛ فأمالك
كانت تدعى دوفوفان . ويأما قيل ! انه جدير بالعناية ، إسم كبير ! على
كل حال ، أضاف ، ناظراً إليه بخبث ، هذا يعود إلى وزير العدل .
هذا الغرور بالأرستقراطية ، يتوافق ، بغرابة ، مع شخصه .
ولأنه قصير ، كانت سترته الكستنائية الضخمة تبالغ في إظهار طول

جذعه . وحين ينزع كاسكيتته ، فانت تلاحظ وجهاً يكاد يكون نسوياً
مع أنف مرقّسٍ كثيراً ؛ شعره الأصفر كأنه مستعار ، يحبي الناس
بخفوت وهو يلامس الجدران .

حتى الخمسين من سنواته ، كان اكتفى بخدمات كاترين ، ابنة
« اللورين » التي من سنه ، والتي فيها آثار واضحة للجدرى . إنّما ،
حوالى سنة ١٨٣٤ ، أتى ، من باريس ، بشقراء ، جميلة ، ذات وجه
غنميّ و « جسد ملكي » . وسريعاً ما صارت تُرى تتبختر ، بأقراط
كبيرة ، وعُرف كل شيء بولادة فتاة سمّيت إليزابيت - أوليمب - لويز
روك .

كاترين ، في حسدها ، كانت تتوقع أن تكره الفتاة . على
العكس ، فقد أحبّتها . أحاطتها بالعناية ، بالإنّباه والمداعبات ؛
وكان الأمر سهلاً للحلول محلّ أمّها وجعلها كريمة ، لأنّ السيّد إيونور
تُهمّل الصغيرة ، كلياً ، مفضّلة الثروة عند التجار . منذ اليوم التالي
لزواجها ، قامت بزيارة مقرّ وكيل الوالي ، أعادت الكلفة بينها وبين
الخدم ، وظنّت أنه من الأفضل أن تبدو قاسية مع ابنتها . تحضر
دروسها ، وكان الأستاذ بيروقراطياً هراماً من العُمدة ، فما يعرف كيف
يتصرف . تتمرّد التلميذة فتصّفع وتروح تبكي في حضن كاترين التي
تجعل ، دوماً ، الحقّ بجانبها . تتقاتل المرأتان ، ويأتي السيّد روك ،
يُسكِتُهما . كان تزوّج محبةً يابته ، ولا يريد إزعاجها .

غالباً ما هي ترتدي ثوباً أبيض مع بنطلون مزين بالدانتيل ، وفي
الأعياد الكبرى ، تخرج مرتدية كأميرة ، لتدلّ ، إلى حدّ ما ،
البورجوازيين الذين كانوا يمنعون أولادهم من مخالطتها ، لولادتها غير

الشرعية .

وحيدة تعيش ، في حديقته ، تتمرجح بالأرجوحة ، تركض
خلف الفراش ، ثم ، فجأة ، تتوقف تتأمل السينونيات^(١) المتخبطة على
أزهار الورد . هي هذه العادات ، ولا شك ، التي أعطت وجهها مظهر
الجرأة والأحلام . كانت بقامة « مارت » ، من هنا قول فريدريك لها ،
منذ مقابلته الثانية لها :

- أسمحين بأن أقبلك ، آنستي ؟

رفعت رأسها ، أجابت :

- طبعاً أريد !

لكن حاجز القضبان يفرقهما الواحد عن الآخر .

يجب الصعود فوق الحاجز ، قال فريدريك .

- لا إحملني !

انحنى فوق الحاجز ، وحملها من أطراف يديه ، وقبلها على
خديها ؛ ثم أعادها حيث كانت ، الأسلوب الذي غدا يتكرر في المرات
التاليات .

صارت ، فور معرفتها بمجيء صديقها ، تنطلق طلاقاته من
دون تحفظ ، أو تختبئ خلف شجرة ، وتنبح ، مثل كلب ، لتخيفه .
يوماً ، ولم تكن السيدة مورو في البيت ، أصعدتها إلى غرفته .
أخذت كل قناني العطور ، ونثرت فوق شعرها بغزارة . ثم ، بلا أي
حرج ، استلقت على السرير ، وبقيت متمددة ومستيقظة .

(١) حشرات من مغمدات الأجنحة .

- أتصور أنني امرأتك ، قالت .
في الغد ، رآها تبكي . صارحته بأنها « تبكي خطاياها » ،
وإذ حاول أن يعرفها ، أجابت خافضة عينيها :
- لا تسألني أكثر !

تقترب قربانتها الأولى . في الصباح ، أخذوها إلى كرسي
الاعتراف .

لم يجعلها السرّ عاقلة . تغضب ، أحياناً ، غضباً حقيقياً .
فيستنجدون بالسيد فريدريك ليهدهتها .

غالباً ما كان يصطحبها في نزهاته . وبينما هو يحلم في
سيره ، تروح تقطف الزهور على حدود القمح ، وحين تراه أكثر
حزناً من المعتاد ، تحاول تعزيته بكلمات لطيفة . انجذب قلبه ،
المحروم من الحب ، نحو صداقة الطفلة ؛ صار يرسم لها
اشخاصاً ، يروي لها قصصاً ، وراح يقرأ لها .

بدأ بـ « الحوليات الرومنطيقية » ، مجموعة شعر ونثر شهيرة .
ثم ، ناسياً عمرها إذ إن ذكاءها بهر ، قرأ عليها ، بالتتابع :
« أتالاً » ، « الخامس من آذار » ، « أوراق الخريف » . لكنها ،
ذات ليلة كانت ، في المساء عينه ، استمعت إلى « مكبث » ،
بترجمة لوتورنور البسيطة ، استفاقت صارخة : « اللطخة !
اللطخة ! » تصطك أسنانها ، ترتجف ، وتركز عينيها ذاهلتين على
يدها اليمنى ، تفركها قائلة : « دائماً اللطخة ! » وصل الطبيب ،
أخيراً ، فنصح بتجنبها الانفعالات .

ما رأى البورجوازيون في هذا سوى تشخيص غير مشرف

لعاداتها . قالوا إن « الشاب مورو » يريد أن يجعلها ممثلة .
وسريعاً ما دخل الاهتمام أمر آخر ، معرفة متى يأتي العم
برتلمائوس . عيّنت له السيدة مورو غرفة نومه ، واندفعت تتنازل
مستخدمة قرشها الأبيض في أيامها السوداء .

لكن الشيخ لم يكن محبوباً . يقارن ، باستمرار ، بين هافر
ونوجان ، حيث رأى الهواء ثقيلًا ، الخبز سيئًا ، الشوارع سيئة
التبليط ، الغذاء رديئًا والمواطنين كسالى . « للتجارة البائسة
عندكم ! » استنكر تبذير المرحوم أخيه ، بينما جمع ، هو ، دخلاً
يوازي سبعة وعشرين ألف ليرة ! في بحر الأسبوع غادر ، وعلى
عتبة العربة قال هذه الكلمات القليلة التطمين :

- أنا مسرور دائماً لكونكم في حالة حسنة .

- لن تحصل على شيء ! قالت السيدة أرنو وهي تدخل .
لم يكن قد جاء إلا بناء على إلحاحها . وخلال ثمانية أيام ،
كانت ألمحت إلى شيء ، وربما بطريقة واضحة تماماً . ندمت على
فعلها ، وبقيت على كرسيها ، خافضة الرأس ، مطبقة الشفتين .
راح فريدريك ، وهو بجانبها ، يراقبها . كانا صامتين معاً ، وقد
عاد من مونتيرولس سنوات خمس . هذه المصادفة ، وقد طرأت على
ذهنه ، ذكرته بالسيدة أرنو .

ترددت ، في هذه الأثناء ، ضربات سوط ، وسمع في
اللحظة نفسها صوتاً يناديه .

إنه السيد روك ، وحيداً في عربته المفتوحة الجانبين . ماضٍ
هو لتمضية النهار في فورتيل ، عند السيد دمبروز ، وعرض ،

صادقاً ، على فريدريك ، مرافقته .

- لست بحاجة لدعوة وأنت معي ، لا تخش !

رغب فريدريك بالقبول . إنما كيف يفسر إقامته الدائمة في نوجان ؟ لم يكن له ثوب صمبي ملائم ؛ وما تقول أمه ؟ فرفض . من حينها ، بدا الجار أقل صداقة . كانت لويز تكبر مرضت السيدة إليونور مرضاً خطيراً ، والعلاقة توقفت ، فكان فرح عظيم للسيدة مورو ، تخشى على زواج ابنها ، من معاشرته مثل هؤلاء الناس .

كانت تحلم أن تشتري له قلم المحكمة . ما كان يتحمس كثيراً ، فريدريك ، لهذه الفكرة . صار ، الآن ، يرافقها إلى القداس ، وفي المساء يتسلبان بلعب الورق . كان صار يعتاد الريف ، يستغرق فيه ؛ - وحتى حبه كان انطبع بعذوبة كثيفة ، وفتنة منعسة . لفرط ما سكب ألمه في رسائله ، ومزجه في قراءاته ، كان ، إلى حد ما ، استنفده ، حتى أن السيدة أرنومات بالنسبة إليه ، وعجب كيف لا يعرف قبرها ، ولطالما كان هذا الانفعال هادئاً ومستسلماً .

يوماً ، في ١٢ كانون الأول ١٨٤٥ ، حوالي التاسعة صباحاً ، سلمته الطاهية رسالة في غرفته . عنوانها مخطوط بالحروف الكبيرة ، وبخط لا يعرفه . وإذا كان ما يزال نائماً ، ما عجل في قضاها . أخيراً قرأ :

« محكمة صلح هافر ، الدائرة الثالثة .

سيدي .

بما أن عمك ، السيد مورو ، قد توفي بلا وصية . . . » .
سيرث !

كان حريقاً اشتعل في الغرفة . قفز من سريره ، حافي القدمين ، في غلالته : مرّ يده على وجهه ، شاكاً بعينه ، ظاناً أنه يحلم ، وليتأكد ، في الواقع ، شرع النافذة .
كان سقط الثلج . السطوح بيضاء . - ورأى دلو غسيل في الساحة ، تعثر به ليلة أمس .

أعاد تلاوة الرسالة ثلاث مرّات متتالية ، الأمر حقيقي ! كل ثروة العم ! دخل سبع وعشرين ألف ليرة ! وأخذه فرح جنوني ، عند فكرة رؤيته السيدة أرنو ثانية . وبوضوح الوهم ، رأى ذاته قريباً ، عندها ، مقدّماً لها هدية ما ملفوفة بالحرير ، في حين تقف أمام الباب تلبرية^(١) ، لا ، بالأحرى عربة مقفلة بدواليب أربعة ! عربة مقفلة سوداء ، مع خادم ذي خلعة سمراء ؛ صار يسمع صهيل حصانه وصوت اللجام مختلطاً بهمس القبلات . وسيتجدد الأمر كل يوم ، إلى ما لا نهاية . سيستقبلهم عنده ، في بيته ؛ غرفة الطعام ستكون من جلد أحمر ، صالون السيدات الصغير من حرير أصفر ، أرائك في كلّ مكان ! وياخزائن الرفوف ، ما أجملها ! والآنية الصينية ! والسجاد ! تصطبّخ هذه الصور ، فيشعر بدوار في رأسه . ولتذكر أمّه . فنزل ، والرسالة بيده . حاولت السيدة مورو تملك نفسها ، فانهارت . أخذها

(١) مركبة خفيفة ذات عجلتين بإسم صانعها .

فريدريك بين ذراعيه وقبلها بجبينها .
- أمي الرائعة ، تستطيعين استعادة عربتك الآن .

إضحكي ، لا تبكي ، كوني سعيدة !
وخلال عشر دقائق ، عم الخير حتى الضواحي . فتراكض
السيد بنوا وزوجته ، والسيد جبلان ، والسيد شامبيون وكل
الأصدقاء . اقتنص فريدريك فرصة للكتابة إلى ديلورييه . طرأت
زيارات أخرى . وانقضى بعد الظهر بالتهاني . نسوا ، الآن ،
السيدة روك ، فهي « وضيعة » .

ولما صاروا وحيدين في المساء ، نصحت السيدة مورو ابنها
بالإستقرار في « تروا » محامياً . فهو ينجح أكثر ، وبسهولة ، إذ
إنه أكثر شهرة في منطقته من أية منطقة أخرى .
- اه ! الأمر لا يطاق ! صرح فريدريك .

ما كان يحصل على سعادته ، حتى يراد له التخلي عنها .
أخبرها برغبته النهائية في السكن في باريس .
- ماذا ستفعل هناك ؟

- لا شيء !

فوجئت أمه بتصرفاته ، فسأله ماذا يريد أن يكون .
- وزيراً ! أجاب فريدريك .

وأكد لها أنه لا يمزح أبداً ، وأنه يطمح إلى الانطلاق في
الدبلوماسية ، فدروسه وميوله الفطرية كلها تدفعه في هذا
الاتجاه . سيدخل ، أولاً ، بمعاونة السيد دمبروز مجلس مستشاري
الدولة .

- تعرفه ، أنت ، إذن ؟
- طبعاً ! بواسطة السيد روك !
- أمر غريب ، قالت السيدة مورو .
أيقظ في قلبها أحلامها القديمة . استسلمت لها ، في ذاتها ،
وما عادت تحدث عن سواها .
لو عرف تلهفها ، لكان فريدريك ذهب في اللحظة عينها .
في الغد ، كانت كل الأمكنة محجوزة في العربات . فندبر أمره لما
بعده ، في الساعة مساء .
وبينما هما يجلسان إلى العشاء ، دقّ الجرس دقائق حزن
طويلة . ودخلت الخادمة تعلن موت السيدة إليونور .
ما كانت هذه الميثة تعاسة لأحد ، حتى ولا لأبتها . في ما
بعد ، لن تكون الفتاة إلا أفضل .
وبما أن البيتين متلاصقين ، كانا يسمعان ضجة مجيء
ورواح ، وصخب كلام . وألقت هذه الجثة القريبة شيئاً من حزن
على انفصالهما . فمسحت السيدة مورو عينيها مرتين أو ثلاثاً ،
وانقبض قلب فريدريك .
انتهى الطعام ، أتت كاترين أوقفته بين بايين . تريد الأنسة
أن تراه ، مهما كلف الأمر . هي تنتظره في الحديقة . خرج جانب
الحاجز وتوجه ، وهو يصطدم بالأشجار ، إلى منزل السيد روك .
كانت أضواء تسطع في نافذة من الطابق الثاني . ظهر شكل في
العتمة ، وهمس صوت :
- هذا أنا !

بدت له أكبر من المعتاد ، بسبب ثوبها الأسود ، ولا شك .
ما عرف بما يبدأ الكلام ، فاكتفى بأن أخذ يديها متنهداً :
- آه ! لويزتي المسكينة !

لم تجب . نظرت إليه ، بعمق ، وقتاً طويلاً . خشي
فريدريك أن تسبقه العربية ، ظنّ يسمع صوتها في البعيد ،
وليتخلص :

- أعلمتني كاترين أنك تريدني شيئاً . . .
- نعم ، هذا صحيح ! كنت أريد أن أقول لك . . .
أخذته الدهشة ، وبما أنها بقيت صامتة :
- ماذا ؟

- ماعدت أعرف . نسيت ! أصبح أنك ذاهب ؟
- نعم ، حالياً .
كرّرت :

- آه ! حالياً ؟ . . . كلياً ؟ . . . ألن نلتقي ثانية ؟
خنقتها الشهقات .

- الوداع ! الوداع ! قبليني !
وضمته إلى صدرها بعنف .

القسم الثاني

I

أحسّ نفسه مغموراً بالنشوة ، حين جلس في مكانه في
العربة ، وتحركت تجرّها جيادها وقد أسرع في الانسحاب معاً .
نظّم حياته ، سلفاً ، مثل مهندس معماريّ يضع تصميمياً لقصر .
ملأها عذوبة وجلالاً ؛ كأنها تصل حتى السماء . بدت خصبة بأمور
كثيرة مهمّة ؛ وهذا الاستغراق في التأمل كان عميقاً إلى حدّ
اختفت معه المواضيع الخارجيّة .

عند أسفل شاطئ سوردون ، عرف أين صار . ما
انقضى ، بعد ، سوى كيلومترات خمسة ، على الأكثر ! سخط .
فتح الكوة ليرى الطريق . مرّات عدة سأل السائق كم يلزم من
الوقت ، بالضبط ، للوصول . مع ذلك استكان ، وبقي في
زاويته ، وعيناه مفتوحتان .

الفانوس المعلق بمقعد الحوذنيّ ، ينير أرداف الجياد . ما كان
يرى أبعد من أعرافها المتماوجة كموج أبيض ؛ كان لهاثها يؤلف
ضباباً من كل جهة من المقرّن . سلاسل الحديد الصغيرة ، تدقّ ،
الزجاج يرتجف في قاعدته ، والعربة الثقيلة ، تسير سيراً

متموازيًا . بين مكان وآخر ، كنت تلاحظ جدار مستودع ، أو فندقاً وحيداً . أحياناً ، أثناء المرور في القرى ، يكون فرن خبّاز يعكس أضواء كالحريق ، فتبدو أشباح هائلة للجياذ تركض على البيت المقابل . في المرباط ، حين يكونون تحضروا للرحيل ، ينجم صمت عميق ، للحظة . أحدهم يخطو ، فوق ، تحت الخزان ، بينما تقف ، على عتبة الباب ، امرأة شمعتها في يدها . وإذا يقفز السائق إلى مكانه ، تعاود العربة مسيرها .

سمعوا الساعة تدق الأولى والربع في مورمان .

« إذن ، فكر ، اليوم ! اليوم ، عما قليل ! » .

إنما بدأت آماله وذكرياته ، شيئاً فشيئاً ، نوجان ، شارع شوازيل ، السيّد أرنو ، أمّه ، كل شيء اختلط في ذهنه .

ضجيج ألواح أيقظه . كانوا يجتازون جسر شارنتون ، انها باريس . حينها ، خلع رفيقاه الواحد ، كاسكيتيه والآخر شاله ، اعتمرا قبعتهما وطفقا يتحدثان . كان الأول تاجراً ، رجلاً أحمر ضخماً ، ذا سترة طويلة مخملية ؛ الثاني آتياً كان إلى العاصمة لاستشارة الطبيب ؟ - وإذا ظنّ فريدريك أنه أزعجه خلال الليل ، راح ، بسرعة ، يعتذر ، من فرط ما ارهفت نفسه سعادة .

أكملوا المسير في خطّ مستقيم ، فرصيف المحطة ، ولا شك ، مغمور بالماء . وابتدأ الريف ، من جديد . في البعيد ، مداخن معامل ترسل دخاناً . ثم استداروا إلى ايفري . صعدوا شارعاً ؛ وفجأة ، رأى قبة البانتيون .

بالقلوب ، بدا السهل أطلالاً . سور تحصيناته مقبب

أفقيّاً ؛ وعلى الأرضفة الترابية المحاذية للطريق ، أشجار صغيرة أغصان لها تحميها ألواح شائكة .

تتالى مؤسّسات منتجات كيميائية مع مراكم محروقات لتجار الخشب . أبواب عالية ، كما يوجد في المزارع ، تترك للرؤية من مصاريعها نصف المفتوحة ، ساحات وسخة ملأى بالأقذار ، وفي وسطها برك مياة وسخة . مقام فنية ، حمراء قانية ، في طوابقها الأولى بين النوافذ قضيبا بليار بشكل صليب في إكليل زهور ملونة . وبعض أكواخ ، نصف مبنية ، صارت مهجورة . ثم صف مزدوج من البيوت ، ما عاد ينقطع . وعلى عري واجهاتها بين مكان وآخر ، يبرز سيجار ضخّم من حديد أبيض مشيراً إلى دكان تبغ ، أو لافتة قابلة قانونية تمثّل سيّدة بقبّعة ، تهزّز طفلاً صغيراً في غطاء سرير مزخرف بالدانتيل ؛ أو ملصقات تغطي زوايا جدران ، ممزقة ، ترتجف في الهواء كخرق . وعمّال يمرّون ، بقمصان فضفاضة ، وعجلات نقل لبائعي جعة ، ومقطورات كوّاءات ، وعربات قصّابين ؛ ينزّ مطر خفيف ، فالطقس بارد ، والسماء شاحبة ، لكنّ عينين تلمعان خلف الضباب توازيان الشمس بالنسبة إليه .

طويلاً توقّفوا على باب المدينة ، لأنّ تجار بيض وطيور ، سائقي عجلات ، وقطيع غنم تجعل فيه زحمة . الخفير يروح ويحيى أمام كوخه ليدفأ ، وقد خفض معطفه .

صعد موظف الجمرك العربية ، فانطلق ضجيج أبواق . نزلوا الشارع العريض خبيّاً ، ميازين العربية تصطرع ، والمجرّات

طائرة . عذبة السوط تصطفق في الهواء الرطب . يطلق القائد
صوته المرتفع : « أضيء ! أضيء ! يا ! » فيتراجع المكتسبون ،
المشاة إلى الوراء يقفزون ، يتدقق الوحل حتى الكوى ، يلتقون
بطناير ، بعربات ، بعربات نقل عام . وأخيراً ، امتدت حديقة
النباتات .

يكاد نهر السين ، مصفراً ، أن يلامس سطح الجسور .
تنتشر منه برودة . تنشقها فريدريك ملء رئتيه ، متذوقاً هواء
باريس الذي يبدو وكأنه يحمل دفقات عاشقة وهموماً ذهنية ؛ رقّ
قلبه لمراى أول فيكر . وأحبّ ، حتى عتبة تجار الخمر وعليها
القش ، ومساحي الأحذية ، وصبيان المحلات يهزّ كل منهم
محمصة البين . نساء تكردحن تحت مظلاتهن ؛ كان ينحني ليميز
وجوههنّ ؛ فقد يجعله القدر يرى السيّدة أرنو . تتابع المحلات ،
تتضاعف الجموع ، صار الصخب أقوى . بعد أرصفة سان -
برنار ، التورنيل والمونتي - بلو ، ساروا في رصيف نابوليون ؛ أراد
ألا يرى نوافذه ، لكنها كانت بعيدة ثم ، من جديد ، فوق
السين ، على الجسر الجديد ، وانحدروا حتى اللوفر ، ووصلوا
شارع كوك - هيرون عبر شوارع سان - أونوريه ، وكروا - دي -
بيتي - شان والبولوا ، ودخلوا ساحة الفندق .

ليطيل لذته ، ارتدى فريدريك ، على مهل ، وحتى سار
مشياً إلى بولفار مونمارتر ؛ كان يتسم لفكرة رؤيته مجدداً الاسم
العزیز على اللوحة المرمرية ؛ رفع عينيه . لا واجهات ، لا
لوحات ، لا شيء !

ركض إلى شارع شوازيل . ما كان فيه ، بعد ، السيد
والسيّدة أرنو ، وتحتفظ جاره بمسكن البوّاب ؛ انتظر فريدريك ؛
ظهر أخيراً ، لم يكن هو نفسه . ما كان يعرف عنوانها الجديد .
دخل فريدريك مقهى ، وراح ، وهو يتغذى ، يبحث في
دليل التجارة . فيه ثلاثمئة أرنو ، إنّما ولا جاك أرنو ! أين هم ،
إذن ؟ بيلران لا بد أن يعرف .

انتقل إلى أعلى ضاحية بواسوانير ، إلى محترفه . ليس
للباب جرس ولا مقرعة ، فضرب بقبضة يده عليه ، نادى ،
صرخ . وحده ، الفراغ ، أجابه .

بعد ذلك فكّر بهيوسونيّه . إنّما أين يجد رجلاً مثل هذا ؟ مرة
رافقه إلى بيت عشيقته ، شارع فلوروس . وإذا رأى نفسه في
شارع فلوروس ، انتبه إلى جهله إسم الأنسة .

استنجد بمديرية الشرطة . هام من درج إلى درج ، من
مكتب إلى مكتب . مكتب الاستعلامات كان مقفلاً . قالوا له أن
يعود غداً .

فدخل عند كل تجار اللوحات الذين اهتدى إليهم ، علّمهم
يعرفون أرنو . عرف أنه ما عاد يتعاطى التجارة .
أخيراً عاد إلى فندقه ثابت الهمة ، منهوكاً ، مريضاً ، ونام .
وبينما هو يتمدد في فراشه ، طرأت على باله فكرة جعلته يقفز
فرحاً :

« ريجمبار ! يا لي من أحق ، كيف لم أفطن إليه ! » .
في السابعة من صباح الغد ، وصل إلى شارع نونتر - دام -

دي - فيكتور أمام محلّ مشروب كحوليّ ، حيث اعتاد ريجمبار أن يشتري النبيذ الأبيض . ما ان فتح ، بعد ، قام بنزهة في الأرجاء ، وخلال نصف ساعة حضر مجدداً . كان ريجمبار خرج للتو . انطلق فريدريك في الشارع . ظنّ أنه يرى قبّعتة من بعيد ؛ تداخلت عربة موتى وعربات حزن . وإذا انتهى الصخب اختفت الرؤية .

بفرح تذكر أنّ « المواطن » يتغذى كل يوم في الحادية عشرة تماماً عند صاحب مطعم صغير في محلة غايون . عليه بالصبر ! وبعد تسكّع لا متناهٍ من « البورس » إلى « المادلين » ، ومن « المادلين » إلى « جيمناز » ، دخل فريدريك ، في الحادية عشرة تماماً ، مطعم محلة غايون ، واثقاً من أنه سيجد ريجمبار .
- لا أعرفه ! قال صاحب المطعم الحقيق بنبرة متعجرفة .
أصرّ فريدريك ؛ أجاب :

- بتّ لا أعرفه ، يا سيّد ! وهزّ حاجبيه بعظمة مع تمايل في رأسه ، أفشت سرّاً .

ولكن ، في لقائهما الأخير ، كان « المواطن » تحدّث عن حانة الكسندر . ابتلع فريدريك فطيرة حلوى ، وقافزاً إلى عربة خفيفة ، استعلم من الخوذيّ إذا كان هناك ، في مكانٍ ما ، في أعلى سانت - جينييفيف ، مقهى ما اسمه الكسندر . أخذه الخوذي إلى شارع فران - بورجوا - سان - ميشال ، إلى مؤسّسة بهذا الاسم ، وعند سؤاله : « السيّد ريجمبار ، إذا شئت ؟ » أجابه صاحب المقهى ، ببسمة غاية في الرقة ، وقال :

- لم نره ، بعد ، ياسيدي ، بينما رمق زوجته الجالسة إلى المكتب ، بنظرة ذكّية .

وسريعاً ما نظر إلى الساعة :

- إنما سيصل خلال عشر دقائق ، ربع ساعة على الأكثر . سيلستان ، أسرع بالقائمة ! - ماذا يفضل السيد أن يتناول ؟

بالرغم من أنّ فريدريك ليس في حاجة إلى شيء ، فقد جرّع كأس روم ثم كأس كيرش ثم كأس كوراسو ثم جرعات مختلفة باردة مرة ومرة ساخنة .

قرأ « العصر » كلّها ، وأعاد قراءتها . وتفحص ، حتى أعماق الورقة ، رسم « كاريفاري » الكاريكاتوري . وفي الأخير ، صار يعرف ، غيباً ، كل الإعلانات . بين وقت وآخر ، يقرع حذاء على الرصيف ، إنه هو ! ويبدو جانب أحدهم على الزجاج ، ثم يختفي دائماً !

ولكثرة ما أصابه من ضجر طفق يبدّل مكانه . جلس في آخر الصالة ، ثم إلى اليمين ، فإلى الشمال . وبقي في نصف المقعد ، ذراعه ممدودتان . لكنّ هرة ، وقد داست ، برقة ، تحمل المسند ، أخافته إذ قفزت فجأة لتلصق بقاع الشراب عن الطاولة ، ويلعب صبيّ في الرابعة من عمره ، لا يطاق ، بخشيشة على درجات المكتب . تبسم أمه ، وهي امرأة صغيرة شاحبة ، بمظهر غبيّ . ماذا تراه يفعل رجببار ؟ ينتظره فريدريك ، هائماً في خيبة لا محدودة .

يقرع المطر كالبرد على غطاء العربة . يلاحظ ، من خلال فتحة الستارة ، الحصان المسكين في الشارع ، أكثر جموداً من حصان خشبي . صار السيل غزيراً ، والحوذي ينام ، مختبئاً بالغطاء . لكنه يخاف من تسلل البورجوازي ، فيشق الباب ، بين فينة وأخرى ؛ - ولو كانت النظرات يمكن أن تستهلك الأشياء ، لكان فريدريك أذاب الساعة لفرط ما تعلقت عيناه بها . ومع ذلك هي تدور . ويتمشى السيد ألكسندر ، طويلاً وعرضاً ، وهو يردّد : « سوف يأتي ! سوف يأتي ! » ويسلّيه ، يقيم معه حواراً ، يتحدث في السياسة . أكثر ، عرض عليه أن يلعبا « دومينو » . أخيراً ، في الرابعة والنصف ، نهض فريدريك ، مرة واحدة ، وهو هنا منذ الظهر ، وأعلن أنه لن ينتظر بعد . - لا أفهم شيئاً ، أنا نفسي ، أجاب صاحب المقهى بمظهر بريء النية ، انها المرة الأولى فيها يتخلف السيد لودو ! - كيف ، السيد لودو ؟ - طبعاً يا سيدي : - قلت ريجمبار ! صرخ فريدريك مغتاضاً . - آه ! عذراً ، ألف عذر ! أنت تخطيء ! - السيد سأل عن السيد لودو ، أليس كذلك سيّدة ألكسندر ؟ وملتفتاً إلى الصبي : - ألم تسمعه أنت ، مثلي ؟ ولكي ينتقم الولد ، ولا شك ، من معلّمه ، اكتفى بالابتسامة .

عاد فريدريك نحو الشوارع ساخطاً على الوقت الضائع ،
غاضباً من « المواطن » ، متوسلاً حضوره كأنه إله ، مقررأ أن
يتشله من أعماق المخايء البعيدة . أزعجته العربية ، فتخلّى
عنها : تصطخب أفكاره ؛ ثم تفجرت في ذاكرته كل اسماء المقاهي
التي سمع ذلك الأبله يتلفظ بها ، مرة واحدة كأنها ألعاب نارّية :
مقهى غاسكار ، مقهى غريمير ، مقهى هالبر ، حانة بوردليه ،
هافانيسه ، هافري ، بوف الامود ، معمل جعة الماند ،
مارموريل ؛ وانتقل إليها جميعها . إنّما ، في مقهى ، يكون ريجمبار
خرج لتوّه ، في آخر ربما سيأتي ؛ في ثالث ما راوه من أشهر ستة ؛
في غير مكان ، كان طلب ، أمس ، فخذ خروف ليوم السبت .
أخيراً ، عند فوتيه ، بائع شراب الليمون ، وبينما فريدريك
يفتح الباب ، اصطدم بالخادم .

- أتعرف السيّد ريجمبار ؟

- كيف لا أعرفه ؟ إني ، أنا ، من لي شرف خدمته . إنه
فوق ؛ ينهي غداءه ! واقترب منه صاحب المحل بنفسه ، والفضوة
تحت ذراعه :

- تطلب السيّد ريجمبار ، يا سيّدي ؟ من لحظة كان هنا .
أطلق فريدريك شتيمة ، لكن بائع شراب الليمون أكّد له
أنه سيجده ، حتّى ، عند بوتفيلين .

- أقسم بشرفي ! ذهب قبل المعتاد إذ انه على موعد عمل
مع سادة . لكنك ستجده ، أكرّر لك القول ، عند بوتفيلين ،
شارع سان - مارتان ، ٩٢ ، المدخل الثاني إلى اليسار ، في آخر

الساحة ، الطابق الأول ، الباب إلى اليمين !
وجده أخيراً عبر دخان الغلايين ، وحيداً ، في آخر الحانة
قرب بليار ، أمامه كأس جعة ، ذقنه منخفضة ، في وضع من
يستغرق في التأمل :

- آه ! من زمان وأنا أبحث عنك ، أنت !
ومن غير أن يفاجأ ، مدّ له ريجمبار إصبعين فقط ، وكأنه
رآه لليلة أمس ، تلفظ بجمل متعددة لا معنى لها عن افتتاح دورة
الامتحانات .

قاطعة فريدريك ، قائلاً له ، بالنبرة الطبيعية التي
استطاعها :

- هل أرنو بخير ؟
 - تأخر الجواب ، كان ريجمبار يتغرغر بشرابه .
 - نعم ، حسناً !
 - أين يسكن الآن ؟
 - ما بك ؟ ... شارع بارادي - بواسونير ، أجب
 - « المواطن » متعجباً .
 - أي رقم ؟
 - ٣٧ ، تبا لك ، يا لك من غريب الأطوار !
 - نهض فريدريك :
 - كيف أتذهب ؟
 - نعم ، نعم ، عندي عمل ، قضية كدت أنساها !
- الوداع !

انطلق فريدريك من الحانة إلى أرنو كأنه محمول بهواء فاطر
وبهنا غير عادي كالذي نشعر به في الأحلام .

سريعاً ما وجد نفسه في طابق ثانٍ أمام باب يدق جرسه ؛
ظهرت خادمة ؛ انفتح باب ثانٍ ؛ السيدة أرنو جالسة قرب النار .
قفز أرنو وقبله . في حضنها صبي في الثالثة ، تقريباً ؛ وكانت
ابنتها ، التي هي الآن كبيرة مثلها ، واقفة من الجانب الآخر
للمدفاة .

- إسمح لي بأن أقدم لك هذا السيد ، قال أرنو ، حاملاً
ابنه .

وسرّ لحظات برميته في الهواء ، عالياً جداً ، ليتلقاه بطرف
يديه .

- ستقتله آه ! يا إلهي ! إنه هذا الأمر ! صرخت السيدة
أرنو .

لكن أرنو أقسم أن لا خطر ، فأكمل وزازاً بمداعبات
باللهجة المرسيلية ، لغته الأصلية . « آه ! حمامة شجاعة ،
عندلبي الحبيب ! » ثم سأل فريدريك لم لم يكتب إليه طوال تلك
المدة ، ماذا عمل هناك ، وما أرجعه .

- أنا الآن يا عزيزي تاجر خزفيات . لكن لتحدث عنك !
أفاض فريدريك في الحديث عن صحة أمه ؛ علق على
الأمر أهميته كبرى ليجعل نفسه مهماً . باختصار ، سيقطن
باريس ، نهائياً هذه المرة ؛ وما ذكر شيئاً عن الميراث ، خوفاً من
الإساءة إلى ماضيه .

كانت الستائر ، مثلها مثل الأثاث ، من صوف كستنائي مزخرف ، وسادتان تلامسان المسند ؛ سخانة على النار ؛ وكمة المصباح ، الموضوع خزانة صغيرة تجعل الشقة مظلمة نوعاً . ترتدي السيدة أرنو مبذلاً ، من صوف المرينوس^(١) ، أزرق . نظرها إلى النار ، ويدُّ لها على كتف الطفل ، وبالأخرى تفكُّ رباط صديرته . هو يكي ، حاكاً رأسه ، كما ألكسندر الإبن .

كان فريدريك ينتظر تشنجات فرح ؛ - لكنَّ العواطف تذوي حين نتغرب بها ، وبدت له السيدة أرنو ، لكونه لم يرها في الوسط الذي عرفها فيه ، كأنها فقدت شيئاً ، كأنها تقهقرت بغموض ، أخيراً ، بدت هي نفسها . هدوء قلبه أذهله . استخبر عن الأصدقاء القدامى ، ومن بينهم بيلران .
- لا أراه كثيراً ، قال أرنو .

أضافت :

- بتنا لا نولم ، كما من زمان !
هل هذا لإعلامه بأنه لن يُدعى ؟ لكنَّ أرنو تابع حديثه الحميم ، ولامه لأنه لم يأتٍ للعشاء معهم ولو بدون إعلامهم . وشرح لماذا هو أبدل تجارته .

- ماذا تريد أن تفعل في فترة انحطاط كفترتنا هذه ؟ الرسم العظيم انتهى ! على كلِّ ، نستطيع بتَّ الفنِّ أينما كان . تعرف ؟ أحبُّ أنا الجمال ! يجب أن أصطحبك ، مرة ، إلى مصنعي .

(١) غنم إسباني .

وأراد أن يظهر له ، للحال ، بعضاً من إنتاجه في محله في الطابق الأول .

تنتشر الأطباق على الأرض ، مع الحسائيات ، والصحون والأحواض . على الجدران ، علقت مربعات عريضة من بلاط للحمامات ولغرف الزينة ، مع تماثيل ميتولوجية ، من طراز عصر النهضة ، بينما ، في الوسط ، خزانة رفوف مزدوجة ، تصل حتى السقف ، فيها كؤوس للبوظة ، آنية زهور ، شماعات ، أحواض صغيرة ، وتماثيل كبيرة متعددة الألوان ، تمثل عبداً أو راعية . . . أشياء أرنو أضجرت فريدريك الذي كان برداناً وجائعاً .

ركض إلى المقهى الإنكليزي ، تعشى عشاء دسماً ، وراح يفكر ، وهو يأكل :

« كنت مرتاحاً ، هناك ، مع آلامي ! بالكاد عرفتني ! يا لها من بورجوازية ! »

وبقوة فجائية اتخذ قرارات أنانية . أحس قلبه قاسياً مثل الطاولة حيث يسند كوعيه . إذن ، فهو الآن يستطيع الارتقاء ، وسط العالم ، بلا خوف . أتته فكرة آل دمبروز . سيستعملهم ، ثم تذكر ديلورييه . « آه ! بالواقع ، تبّاله ! » مع ذلك ، فقد أرسل إليه ، مع موظف ، رسالة قصيرة يواعده فيها ، غداً في « الباليه - رويال » كي يتغدياً معاً .

ما كان ديلورييه ميسوراً .

كان تقدّم إلى مسابقة شهادة الأستاذية بأطروحة عن حقّ

الوصية ، فيها يترافع عن وجوب حصره بقدر ما يمكن ؛ - و إذا دفعه خصمه لقول حماقات ، فقد أتى منها الكثير من دون أن يندم الفاحصون . ثم شاء الحظ أن يسحب بالقرعة موضوع أمثولة التقادم^(١) ، حينها انطلق ديلورييه في نظريات ضعيفة ؛ الاعتراضات القديمة يجب أن تكون لها قيمة الجديدة ؛ لماذا يُحرم المالك من ملكه لأنه لا يستطيع تقديم مستنداته إلا بعد انقضاء إحدى وثلاثين سنة ! يريد أن يعطي ضماناً للرجل النبيل لا للصّ الذي اغتحر . كل الظلامات كرسها امتداد هذا القانون ، وهو ظلم ، تعشق القوة ! حتى إنه صرخ :

- لنلغّه ! ولن يثقل الفرنسيون على الغالين ، ولا الانكليز على الايرلنديين ، ولا اليانكيون على الهنود الحمر ، ولا الأتراك على العرب ، ولا البيض على السود ، بولونيا . . . قاطعه الرئيس :

- حسناً ! حسناً ! سيدي ! ليس علينا إلا الأخذ بآرائك السياسية ، ستتقدم في ما بعد !

ما كان أراد ديلورييه التقدم . لكن هذا الشقي ، العنوان ٢٠ من الفصل الثالث من القانون المدني كان صار ، بالنسبة إليه ، جبلاً - عقبة . فراح يعدّ مؤلفاً كبيراً حول « التقادم ، معتبراً كأساس للقانون المدني وللقانون الطبيعي للشعوب » . وضاع بدينو وروجاريوس ، وبالبوس ، وميرلان ، وفازاي ،

(١) حق اكتساب بمرور الزمن .

وسافيني ، ونروبلونغ وقراءات أخرى كثيرة . ليشعر بنفسه مرتاحاً أكثر ، استقال من منصبه ككاتب أول . كان يعيش من إعطائه دروساً ، من وضعه أطروحات ؛ وفي جلسات تمارين الخطابة ، يخيف ، كان ، بحدّته ، الحزب المحافظ ، كل الشباب العقائدين المتحدّرين من السيّد غيزو ، حتى أنه كانت له شهرة في عالم ما ، ممزوجة بحذر منه .

وصل الموعد مرتدياً سترة ضخمة مبطّنة بالفلانيلّ الحمراء ، كالتي كانت ، قديماً ، لسينيكال .

ما استطاعوا التعانق طويلاً بسبب الجمهور الذي كان يمرّ وذهبا عند فيفور ، متخاصرين ، ضاحكين فرحاً ، مع دمعة في عمق عيونهما . ومذ صارا وحدهما ، هتف ديلورييه :

آه ! سنعاودها جميلة ، الآن !

ما أحبّ فريدريك هذه الطريقة الفجائية للارتباط بثروته . أظهر صديقه فرحاً كبيراً لكليهما ، وليس به وحده .

ثم روى ديلورييه رسوبه ، وشيئاً فشيئاً أعماله ، حياته ، متحدّثاً عن ذاته بعزم وعن الآخرين بمرارة . ما كان يعجبه شيء . ولا رجل في مركز إلّا وهو أبله أو نذل : غضب على صبي المطعم لكأس سيّئة الشطف ، وردّا على ملامة بسيطة من فريدريك قال له :

- كأنني سأزعج نفسي إرضاء لهكذا . أشخاص ، يربحون منك حتى ستة وثمانية آلاف فرنك في السنة ، وهم ناخبون وربما منتخبون ! آه ! كلاً ، كلاً !

ثم ، بمظهر بشوش :

- لكني نسيت أني أتحدث إلى رأسمالي ، إلى موندور^(١)، إذ إنك موندور ، الآن ! وعاد إلى التركة ، وعبر عن هذه الفكرة :
أن الميراث الجانبي (أمر غير عادل في ذاته ، بالرغم من أنه مغتبط به) سوف يلغى في يومٍ ما ، في الثورة القادمة .
- تظن ؟ قال فريدريك .

- ثق بهذا ! أجاب . هذا لن يتأخر ! نعاني كثيراً ! حين أرى في الفقر أشخاصاً مثل سينيكال . . .
« دائماً هذا السينيكال ! » فكر فريدريك .

- هل من جديد ، بعد هذا ؟ أما تزال عاشقاً للسيدة أرنو ؟ لقد انتهى ذلك ، أليس كذلك ؟
أغمض فريدريك عينيه ، خافضاً رأسه ، لا يدري ماذا يجيب .

بخصوص أرنو ، أخبره ديلورييه أن جريدته تخصّص ، الآن ، هيسونيه الذي حوّلها . صار اسمها : « الفن : مؤسسة أدبية ، شركة مساهمة ، كل سهم بمئة فرنك ؛ رأسمالها : أربعون ألف فرنك » مع إمكان كل مساهم تحسين صورته ؛ لأن « هدف الشركة طبع مؤلفات المبتدئين ، وتجذيب المواهب ، وربما العباقرة ، المصائب الأليمة التي تخفق القرائح الخ . . . ترى النكتة ! » مع ذلك فهناك شيء للعمل ، رفع أسلوب الجريدة ،

(١) مشعوذ من القرن السابع عشر جمع ثروة لا بأس بها .

ثم مع الاحتفاظ بالمحررين أنفسهم ومع الوعد بتممة المجموعة ،
خدمة المشتركين بجريدة سياسية ؛ السلفات لن تكون ضخمة .
- هيا ، ماذا ترى ؟ أتريد الإشتراك ؟
ما رفض فريدريك العرض ، إنما يجب تركيز أعماله قبل
ذلك .

- إذن ، إذا كنت بحاجة لشيء . . .
- شكراً ، يا عزيزي ! قال ديلورييه .
ثم راحا يدخلان متكئين على لوحة من نخل ، على حدود
النافذة . كانت الشمس تلمع ، والهواء ناعماً ، ورفوف العصافير
تحوّم في الحديقة ؛ تماثيل البرونز والمرمر ، مغسولة بالمطر ،
تتألأ ؛ خادومات بمرايلهن يتحدّثن جالسات على كراسي ؛
وتُسمع ضحكات أطفال ، مع الهمس الدائم تحدّثه نافورة المياه .
أحسّ فريدريك نفسه مكثّراً بمرارة ديلورييه ؛ إنما بتأثير
الخمر الصاخب في العروق ، ما كان يشعر إلا بحالة سعادة ،
بليدة التلذذ ، كنبته مكتفية بالحرارة والرطوبة ، نصف نائم ،
مخدّراً ومتقبّلاً الضوء بملء وجهه . ديلورييه ، جفناه نصف
مطبقين ، ينظر إلى البعيد ، بحيرة . تنهد وطفق لنا يقول :
- آه ! كان أجمل ، حين كان كميل دي مولان ، واقفاً
هناك على الطاولة يدفع الشعب على الباستيل ! يحيون ، كانوا ،
ذلك الزمن ، يؤكدون ذواتهم ، قواهم ! محامون صغار أمروا
قادة ، حفاة خلعوا ملوكاً ، بينما الآن . . .
صمت . ثم ، فجأة :

- عجباً ! المستقبل كبير !

وقال هذه الأبيات من برتيليمي ، وهو يدقّ على الزجاج :
« ستعود إلى الظهور تلك الجمعية الرهيبة التي منها ، بعد
أربعين سنة ، رأسك يدوخ .

جبارة تمشي بخطى واثقة بلا خوف » .

- لا أعرف البقية ! لكنّ الوقت متأخر ، لو نذهب !

وأكمل ، في الشارع ، عرض نظريّاته .

راح فريدريك ، من غير أن يستمع إليه ، يراقب في
واجهات المتاجر الأقمشة والمفروشات الملائمة لسكناه ؛ وربما هي
فكرة السيّدة أرنو ، ما جعله يقف عند بسطة تاجر سيقط ، أمام
صحون خزفية مزخرفة ثلاثة . مزدانة ، كانت ، بزخارف عربية
صفراء ، بلمعان معدني ، ه الصحن منها بمئة قرش . وضعها
جانبا .

- لو كنت مكانك ، قال ديلورييه ، كنت أشتري فضيّة ،
كاشفاً بحبه للأشياء الفاخرة أصله الرهيف .

مذ صار وحده ، ذهب إلى بوما دير الشهير ، حيث أوصى
على بناطلين ثلاثة ، وثوبين ، وعباءة مبطنة بفرو ، وسترات
خمس ؛ ثم إلى صانع أحذية ، فصانع قمصان وصانع برانيط ،
طالباً إليهم جميعاً أقصى السرعة في التنفيذ .

بعد أيام ثلاثة ، عند عودته من هافر ، وجد خزانته
ملاى ؛ وقرر ، في استعجاله اللبس منها ، زيارة فوريّة لآل
دمبروز . لكن الوقت مبكّر ، فما كادت تصير الثامنة .

« لو أذهب إلى الآخرين ؟ » قال في ذات .
وحيداً ، أرنو ، أمام المرأة يخلق . عرض عليه أخذه إلى
موضع فيه يريح ، وعلى ذكر السيد دمبروز :
- آه ! هذا حسن ! سترى هناك بعضاً من أصدقائه ؛
تعال ! ستكون سهرة غريبة .

راح فريدريك يقدّم الأعذار ، عرفت صوته السيدة أرنو ،
فحيته من وراء الفاصل ، لأن ابنتها متوعدة ، وهي متألة ؛
ويُسمع ضجيج ملعقة على كأس ، وحفيف أشياء بلطف يحركونها
في غرفة مريض . ثم اختفى أرنو ليودّع امرأته . يكذّس الحجج ،
كان :

- تعرفين جيداً أن الأمر جدي ! يجب أن أذهب ، بحاجة
أنا إلى ذلك ، ينتظرونني .

- إذهب ، إذهب ، يا صديقي . إله !
نادى أرنو من بعيد عربة خيل :
- باليه - رويال ! صالة عرض مونبسنسيه ، ٧ .
ومتراخياً على الطنافس :

- آه ! كم اني متعب ، يا عزيزي . أكاد أتهاوى . عدا
ذلك ، سأصارك أنت . مال إلى أذنه ، وسراً :
- أبحث لأجد أحمر النحاس - المعروف عند الصينيين .
وشرح ما هو الطلاء والنار الخفيفة .

وإذ وصل عند شيفيه ، أعطوه سلة حملها معه في العربة .
ثم انتقى لزوجته « المسكينة » عنياً ، أناناس ، ومأكولات لطيفة

أخرى ، وطلب أة تُحْمَل إليها في الغد الباكر .
انطلقا ، بعد هذا ، إلى صانع ألبسة مسرحية . فالأمر
يتعلق بحفلة تنكرية . أخذ أرنو سروال مخمل أزرق ، وسترة
مشابهة ، وشعراً مستعاراً أحمر ، وفريدريك دومينو^(١) . نزلا شارع
لافال ، أمام بيت مضاء في الطابق الثاني بفوانيس ملونة .
يُسمَع ضجيج الكمنجات ، من أسفل الدرج .
- يا للشيطان ! إلى أين تصطحبني ؟ قال فريدريك .
- إنها فتاة طيبة ! لا تخف !

فتح لهما الباب وصيف ، فدخلتا غرفة الانتظار ، حيث
مرمية كدسات ، من سترات ومعاطف وأوشحة ، على كراسٍ .
تقدّمت امرأة بزي خيال من زمن لويس الخامس عشر . إنها
الآنسة روز - أنيت برون ، سيّدة المكان .

- وبعد ؟ قال أرنو .
قُضي الأمر . أجابت .
- آه ! شكراً يا ملاكي !
- وأراد أن يقبلها .
- إحذر يا غبي ستفسد زينتني !
قدّم أرنو فريدريك .
- أدخل وافرح ، سيّدي ، أهلاً وسهلاً !
فتحت باباً وراءها ، وراحت تصرخ بتفخيم :

(١) لباس التقمع .

- السيد أربو ، وأمير من أصدقائه !
ذهل فريدريك أول الأمر ، من الأضواء . ما رأى سوى
الحرير ، والمخمل ، والأكتاف العارية ، وكتلة من الألوان تتمايل
على أنغام أوركسترا مختبئة وراء الإخضرار ، بين الحيطان الممدودة
بالحرير الأصفر ذي رسوم بالباستيل بين مكان وآخر ، وشماعدين
كبيرة كريستالية من طراز لويس السادس عشر . لمبات عالية كراتها
غير مصقولة تشبه كرات الثلج ، تشرف على سلال أزهار موضوعة
على مناضد مزخرفة في الزوايا ؛ وفي المقابل ، بعد غرفة ثانية
صغيرة ، كنت تلاحظ في ثالثة ، سريراً ذا أعمدة حازونية ،
بجانبه مرآة من البندقية .

توقف الرقص ، وعلا تصفيق وضجيج فرح عند مرأى أربو
متقدماً وسلته على رأسه ؛ الأطعمة كانت تؤلف حلبة في
الوسط . - « حذار الثريا ! » رفع فريدريك عينيه : إنها الثريا المن
خزف سكسوني قديم الكانت تزين محل « الفن الصناعي » ؛
مرت بباله ذكرى الأيام القديمة ؛ إلا أن جندي مشاة في لباس
بسيط ، عليه إمارات البلاهة التي يذكرها التقليد للمجندين ،
انزع أمامه رافعاً يديه علامة التعجب ؛ فعرف فيه صديقه القديم
هيسوني ، رغم الشارين الأسودين المخيفين الحادي التروس
يشوهانه . أثقله البوهيمي بالتهاني ، ببربرة نصف الزاسية
ونصفها الآخر زنجي ، منادياً أياه بكولونيله . فريدريك ،
المشوش بكل هؤلاء الأشخاص ، لم يعرف ما يجيب . وإذ عادت
من جديد الموسيقى ، قام الراقصون والراقصات إلى الرقص .

حوالى الستين شخصاً كانوا . غالبية النساء في زي قرويات أو مركيزات ، والرجال ، وأكثرهم في سنّ الضج في ألبسة سائقي العجلات ، أو حمالي المرفأ أو البحارة .

حاذى فريدريك الحائط وراح يتأمل حلبة الرقص أمامه .

شيخ جميل مرتد كقاضٍ أول في محكمة البندقية ، بسيمار طويل من حرير أرجواني ، يرقص مع السيدة روزانيت التي كانت ترتدي ثوباً أخضر ، سروالاً صوفياً وجزمة لينة بمهاميز ذهبية .

الثنائي المواجه كان مؤلفاً من أرناؤ وطيّ تحمل سيفاً تركية محدبة وسويسرية ذات عينين زرقاوين ، بيضاء مثله ، سميثة كسماني ، بقميص فضفاضة ومخصر أحمر . وامرأة شقراء كبيرة هي ممثلة بكماء في الأوبرا ، تزيت بزّي امرأة متوحشة لتلفت الانتباه إلى شعرها المنسدل حتى مابض ركبتيها ؛ وغير قماطها الأسمر اللون ليس عليها سوى تنورة جلدية ، دمالج زجاجية ، وإكليل من بريق خدّاع ترتفع منه رزمة ريش طاووس . أمامها ، واحد ، على طريقة بريتشار ، بلباس غريب أسود واسع جداً ، يعين النغم بكوعه على نافذته . راع صغير أزرق صاف وفضي كما ضوء قمر . يصدم عصاه بمزراق على رأس كاهنة باخوس ذات تاج من عنب ، على جنبها الأيسر جلد فهد وأخفاف قديمة كانت للممثلين بشرائط مذهبة . في الجهة الأخرى ، بولونية بستره قصيرة مخملية برتقالية ، تميل تنورتها الشفافة على جواربها الحريرية ذات اللون الرمادي اللؤلؤي ، المضمومة بجزمة وردية مزترّة بفرو أبيض .

تبتسم ، هي ، لأربعينيّ ذي بطن متنكر بلباس صبيّ الجوقة ،

ويقفز عالياً ، رافعاً ، بيدٍ درعه ، وممسكاً ، بالأخرى ، قلنسوته الحمراء . لكنها الملك ، النجمة ، إنما كانت الأنسة لولو ، وهي راقصة شهيرة في حفلات الرقص العامة . بما هي غنيّة ، الآن ، فإنها تضع طوقاً من دانتيلاً على سترتها المخملية ؛ وبنطالها الحريري العريض ذو اللون الأحمر الورديّ ، لاصقاً بالردف ومزموماً على خصرها بوشاح كشمير ، له ، على امتداد درزته زهور كاميلية طبيعية بيضاء ، صغيرة . تبدو سحتها الشاحبة ، المتورّمة قليلاً وذات الأنف الخانس ، أكثر وقاحة بتشعث شعرها المستعار حيث تضع قبعة رجالية من لبد رمادي ، مائلة فوق الأذن اليمنى ؛ وفي القفزات التي تقفزها ، كان حذاؤها الخفيف الزرد الألماسي ، يكاد يلامس أنف جارها ، بارون ضخّم من القرون الوسطى ، مقيد بشكّة حديدية . هناك أيضاً ملاك ، سيف ذهبي في اليد ، جناحا إوز عراقيّ على الظهر ، يروح ويحيى ، مضيقاً ، كلّ لحظة ، مراقصه ، بزّي لويس الرابع عشر ، لا يفهم شيئاً في الوجوه ويشوش الرقص .

وهو ينظر هؤلاء الأشخاص ، أحسن فريدريك بتخلُّ ، بضيق . ما زال يفكر في السيّدة أرنو ، وبدا له أنه يشارك في شيء عدائي مدبر ضدها .

عندما انتهت الرقصة ، دنت منه السيّدة روزانيت . كانت تلهث قليلاً ، وواقية عنقها المصقولة كما مرآة ، ترتفع ، بلطف ، تحت ذقنها .

- وأنت ، سيّدي ألا ترقص ؟

اعتذر فريدريك ، ما كان يعرف أن يرقص .

- حقاً ! ولكن معي ؟ طبعاً تعرف !

وعلى رجل واحدة ، الأخرى منحنية قليلاً ، وقفت تداعب
بيدها رمانة سيفه اللؤلؤية ، وتأملته دقيقة ، نصف متوسلة ،
نصف ساخرة . قالت أخيراً : « طبت مساء ! » ، استدارت
واختفت .

طفق فريدريك ، منزعجاً من ذاته ، غير عارف ما يعمل ،
يدور في الحفل .

دخل صالون السيدات الصغير ، المبطن بالحرير الأزرق
الباهت ، مع باقات من أزهار الحقول ، بينما في السقف ، وفي
دائرة من خشب مذهب ، رسوم حب ، ضافية في سماء صافية
الزرقاء ، تلهو كالأطفال على غيوم بشكل زغب . هذه الأناقات
التي قد تكون اليوم لروزانيت سخافات ، أذهلته . وأعجب بكل
شيء : الزهور الأرجوانية الأصطناعية تزين دائر المرأة ، ستائر
المدفأة ، الأريكة التركية ، وفي تجويف في الحائط ، نوع من خيمة
منسوجة بحرير وردي ، مع موسلين أبيض . أثاث أسود مرصع
نحاساً يفرش غرفة النوم ، حيث يقوم ، على منبر مغطى بجلد
إوز عراقي ، السرير الكبير ذو القبة وذو ريش النعام . دبابيس
رأس من جواهر مركزة في مدبسات ، خواتم على صوانٍ ، حلّ
مرصعة ذوات دوائر مذهبة ، وعلب حلّ فضية ، كلها ، ترى
كانت ، في العتم ، بضوء تفيضه جرة من نوع « بوهام » ، معلقة
بثلاث سلاسل قصيرة . يلاحظ ، كذلك ، من خلال فتحة باب ،

دفيئة تملأ كل عرض سطح ، وفي نهايتها مطيرة في الطرف الآخر .
إنه مكان للتسلية . وفي نزوة مفاجئة من شبابه ، أقسم أن
يستمع ، تجرأ ؛ وإذ عاد إلى مدخل الصالون ، حيث ازداد
الناس (كل شيء يتموج بذوروية مضيئة) ، ظل واقفاً يتأمل
الحلبة ، رافاً عينيه ليرى أحسن ، - ومتشققاً أريج النساء الذي
كان يدور كقبلة هائلة منتشرة .

إنما بالقرب منه ، في الجهة الأخرى من الباب ، يقف
بيلران ؛ - إنه في زينة متكاملة ، يده اليسرى في صدره وممسكاً ،
باليمنى ، إلى قبعته ، قفازاً أبيض ممزقاً .

- عجباً ! مرّ زمن طويل ولم نرك ! أين كنت ؟ في رحلة إلى
إيطاليا ؟ أمدّهشة كما يقولون ؟ أم هي مبتدلة ؟ لا فرق ! هل
ستأتي بمخططات رسومك في يوم ما ؟ ومن غير أن ينتظر
جوابه ، راح الفنان يتحدث عن حاله .

كان قد تقدّم كثيراً بعدما عرف ، نهائياً ، حماقة النسق
يجب ألا ننقب كثيراً عن الجمال والوحدة في اللوحة ، بل عن
الشخصية والتنوع .

- لأن كل شيء موجود في الطبيعة ، إذن كل شيء
شرعي ، لين . فقط ، يلزم التقاط الإشارة . اكتشفت السر !
وكرر مرّات وهو يلكزه بكوعه : - اكتشفت السر ، تلاحظ أنت !
هكذا ، أنظر هذه المرأة الصغيرة ذات التسريحة الشبيهة بأبي
الهلول ، إلهي ترقص مع حوذي روسي ، هذا صاف ، جاف ،
ثابت ، كله مستعرض وذو نبرات فجّة : أزرق نيلي تحت

العنين ، صفيحة قرمزية على الخد ، سخيم على الصدغين ؛
طق ! طق !

وراح يرمي في الهواء ، ياهامه ، ما يشبه ضربات الريشة .
- بينا الضخمة ، هناك ، تابع دالاً على السماكة ، ذات
التوب ذي اللون الكرزي بصليب ذهبي في العنق وخمار مقصّب
معقود على الظهر ، - لا شيء إلا استدارات ؛ المخاران دهبان
كأجنحة طاقيتها ، زاويتا فمها تنفرجان ، ذقنها تنخفض ،
كل ما فيها بدين ، غير واضح ، غزير ، هادىء ومشع ،
ريبتز حقيقي ! مع ذلك هن كاملات ! أين المثال إذن ؟ -
اغتاظ . - من هي المرأة الجميلة ؟ ما هو الجمال ؟ آه ! الجمال !
تحذده لي . . .

قاطعة فريدريك ليعرف من هذا البزيّ بيارو ، ذو الجانب
الشبيه بالتيس ، وهو يبارك كل الراقصين مغنياً أغنية رعيوية .
- لا شيء ! إنه أرمل ، أب لصبيان ثلاثة . يتركهم من
دون سراويل ، يمضي حياته في النادي ويضاجع الخادمة .
- وهذا المتكربشاب مشرف ملكي ، المتحدّث في فتحة النافذة
إلى « المركيزة بوميادور » .

- المركيزة هي الأنسة فاندائل ، ممثلة قديمة في الجيمناز عشيقة
« القاضي » ، الكونت دويالازو . من عشرين سنة هما معاً ، ولا أحد
يعرف لماذا . هل كان لها عينان جميلتان هذه المرأة ؟ وبالنسبة إلى
الشخص ، قربها ، يسمّونه العقيد هيريبيني ، ليس له كثرة إلا
صليب الشرف ومعاشه ، يخدم كعمّ للشابات المرححات في

الاحتفالات ، ينظم المبارزات ويتعشى في المدينة .

- هل هو وغد ؟ قال فريدريك .

- لا ! انه رجل شريف !

- آه !

سمي له الفنان آخريين ، وحين رأى سيداً يرتدي مثل أطباء
مولير ، ثوباً أسود من نسيج صوفي متين ، لكنه شقوق من أعلى إلى
أسفل ليظهر كل حلبه ، قال :

- هو يمثل الدكتور دوروجيس ، ساخطاً لأنه ليس شهيراً
كتب كتاباً إباحياً في الطب ، يتملق الناس . وهو كتم تعبده هؤلاء
النسوة . يتجرجر ، هو وامراته (هذه الهزيلة الكستنائية بثوب
رمادي) ، في كل الأماكن العامة وفي سواها . برغم العمل ، حصلت
عندهما حفلات شاي فنية يقال فيها شعر .

- احترس !

بالفعل تقدم منها الطبيب . وألفوا ، معاً ، عند مدخل
الصالون ، جماعة متحدثين ، وانضم إليهم هيسونيه ثم حبيب المرأة
« المتوحشة » ، وهو شاعر شاب ، متفاخر ، بمعطف قصير على طريقة
فرنسوا الأول ، وأخيراً ، انضم شخص متكرر بزي تركي من رجال
الجمارك . لكن سترته ذات الشارات الصفرة ، كانت تنقلت على ظهر
أطباء الأسنان المتجولين ، وينظرونه العريض ذو الثنية أحمر أجرد ،
عمامته ملتفة ، كأنقليس ، على الطريقة التتيرية بمظهر مسكين ، كل
ثوبه المحزن جعل النساء لا تخفي الاشمزاز . عزاه الطبيب بمديح كثير
عن « جمالة الميناء » عشيقته . هذا التركي كان ابن صاحب مصرف .

اتجهت روزانیت ، بین مربّعی رقص ، إلى المدفأة ، حيث
يستلقي ، في كرسيّ مريح ، عجوز قصير بدين ، بثياب كستنائية
أزراره مذهّبة . يبدو مرحاً ، بالرغم من خدّيه الرخوين المتدلّين على
ربطة عنقه البيضاء وشعره الأشقر المتجعّد طبيعياً كوبر كلب جعيد .
استمعت إليه ، مائلة نحو وجهه ، ثم هيّأت له كأس شراب ،
ما كان شيء أكثر نعومة من يديها تحت كميتها اللذين من دانتيل والذين
يتجاوزان زخارف النوب الأخضر . بعدما شرب الرجل الطيّب ،
قبلهما .

- إنه السيد أودري ، جار أرنو !
قال بيلران ضاحكاً : لقد فقدته !
- كيف ؟

حوذني أخذها من خصرها ، وابتدأت رقصة فالس . حينها ،
نهضت كل النساء برشاقة . وابتدأت تنانيرهنّ وأوشحتهنّ وقبعاتهنّ
تدور .

كنّ يدرون قربه ، حتى انه يرى نقاط العرق على جباههن .
- وهذا الدوار المتزايد والمتناغم ، المدوّخ ، الباثّ في باله نوعاً من
السكر ، يثريه صوراً أخرى ، بينها هنّ ، جميعاً ، هنّ الانبهار ذاتة ،
ولكلّ منهنّ إثارة مميّزة حسب نوع جمالها . « البولونية » التي كانت
مستسلمة بشكل منحط ، أثارت فيه الرغبة بضمها إلى صدره ،
منسحبين معاً في مركبة جليد فوق سهل مغطّى بالثلج . وتحت خطي
« السويسريّة » التي كانت ترقص وجذعها مستقيم وأجفانها مطبقة ،
كانت تدور آفاق لذة حسية هادئة في شاليه على ضفاف بحيرة . ثم ،
فجأة ، إذأحنت كاهنة باخوس ، إلى الوراء ، رأسها الأسمر ، جعلته

يحلم بمداعبات نزقة في غابات دفل في زمن عاصف ، على ضجيج
طبيلات متشابك . أما « السّماكة » التي كان النغم السريع يتعبها ،
فتضحك عالياً ؟ وأراد لو يشرب معها حتى الانطفاء ، داعكاً خمارها
بملء يديه ، كما في الزمن السحيق الجميل . لكنّ حمالة الميناء ،
الأصابعها رشيقة بالكاد تلامس الأرض ، فبدت تحبّىء في ليونة
أعضائها ورصانة وجهها كل لباقات الحب الحديث ، الذي له صحة علم
وتحرّك عصفور . روزانيت تدور ، يدها على خصرها ، شعرها
المستعار القافر على رقبتها ، ينشر حواليتها مسحوق السّوسن . وفي كل
دورة لها ، في نهاية مهاميزها الذهبية ، ما استطاعت إيقاع فريدريك في
فخها .

عند آخر تساوق لرقصة الفالس ، ظهرت الأنسة فاتناز ، على
رأسها محرمة جزائرية ، قروش كثيرة على جبينها ، كحل على عينيها ،
مع سترة من كشمير أسود تصل حتى تنورة صافية ، مفضضة ، وفي يدها
دف من الباسك .

وراءها يسير صبي كبير ، في ثوب دانتي الكلاسيكي ، وهو (ما
كانت تخفي ذلك الآن) المغني القديم في « الالهامبرا » ، - واسمه
أوغيست دولامار ، كان تسمّى أولاً أنتينور ديلا مار ثم دكاس ، ثم
بنمار وأخيراً دكار ، مغنٍ أو محسناً اسمه ، حسب شهرته المتنامية ، لأنه
ترك الجوقة الصاخبة إلى المسرح ، ومن قريب بدأ ، بضجة في مسرح
« الأميغو » بميلودراما : « غاسباردو الصياد » .

إذ رآه هيسّونيّه اكفهر . مذ رُفضت مسرحيته صار يكره
الممثلين . خيلاء هؤلاء السادة لا تتصوّر ، وهذا بخاصة ! - « ياله من

مدّع» !

حيّا دلمار روزانیت ثم استند على المدفأة . وثابتاً بقي ، يد على القلب ، الرجل اليسرى إلى الأمام ، العينان في العلاء ، مع تاجه الذي من غار مذهب فوق اسكيمه ، مجتهداً في أن يجعل نظرتة مملوءة شعراً لسحر النساء . تحلّقوا في دائرة كبيرة حوله .

لكنّ الأنسة فاتناز ، بعدما عانقت روزانیت طويلاً ، جاءت تتوسّل هيسونيه لأن يعيد النظر في أسلوب كتاب تربية تريد طبعه وهو كتاب أدب وأخلاق . وعد رجل الأدب بذلك . حينها سألته إذا كان لا يستطيع في واحدة من الجرائد التي يصل إليها ، أن يمدح قليلاً صديقها وأن يقدّم له دوراً في ما بعد ونسي هيسونيه أن يشرب كأس « ينش » .

كان أرنو صنع هذا الشراب ، وراح يقدّمه ، بلذّة إلى الناس ، يتبعه وصيف الكونت حاملاً صينية فارغة .

وعندما جاء ليتجاوز السيّد أودري ، أوقفته روزانیت

- وبعد ، ما هذا العمل ؟

احمرّ قليلاً ، وأخيراً قال الرجل :

- تقول صديقتنا انه سيكون لك فضل . . .

- كيف لا يا جار ! كله لك .

ولُفظ اسم السيّد دمبروز ؟ وبما أنهم كانوا يتحدثون بصوت منخفض ، لم يسمعهم فريدريك بوضوح ، فحمل نفسه إلى الزاوية الأخرى من المدفأة حيث روزانیت ودلمار يتحدثان .

كان للمثل الفاشل مظهر خشن ، مصنوع ، مثل ديكور

المسرح ، ليراه الناس من بعيد : يدان ضخمتان ، رجلان كبيرتان ، فكّ ثقيل . كان يغتاب الممثلين الأكثر شهرة ، يتحدث ، متعالياً ، عن الشعراء ، كان يقول : « عضوي ، بنيتي الجسدية ، وسائلي » ، مزخرفاً حديثه بكلمات قليلة الوضوح بالنسبة إليه ذاته ، وهو يفضلها من مثل : « مماثل ، تجانس . . . » .

تستمع إليه روزانيت وتهزّ رأسها استحساناً . كنت ترى الإعجاب ظاهراً تحت حمرة خديها ، وشيء ما رطب يمرّ كحجاب في عينيها الصافيتين اللتين لا يتحدّد لونهما . كيف يفتنها رجل كهذا ؟ وراح فريدريك ، في أعماق ذاته ، يحاول احتقاره أكثر .
الآنسة فاتناز ، هي الآن مع أرنو . وتنتظر ، بين وقت وآخر ، وهي تضحك عالياً ، إلى صديقتها التي لا يحيد السيّد أودري بنظره عنها .

ثم اختفى أرنو والأنسة فاتناز ، وصار الشاب يحادث روزانيت بصوت خافت .

- طيّب ، نعم ، اتفقنا ! أتركني وشأني .
وطلبت إلى فريدريك ليرى هل أرنو في المطبخ .
عدد كبير من كؤوس نصف ملأى تغطي السقفية ؟ والقلّي السريع جارٍ في القدور الكبيرة ، والترسيّة * والمقلّاة . يأمر أرنو الخدم برفع الكلفة ، يخنق الخردلية ، يذوق الصلصة ، يمازح الخادمة .
- حسناً ، أعلمها ! قال ، سأبدأ الضيافة .

* إناء يطبخ فيه سمك الترس وهو يشبهه .

توقف الرقص ، عادت النساء للجلوس ، الرجال يتمشون .
وسط الصالون ، نفخ الهواء واحداً من الستائر المسدلة : والمرأة
« السفكس » ، بالرغم من تنبيهات الجميع ، تعرض للهواء ذراعيها
العرقايتين . أين روزانيت ؟ بحث عنها فريدريك أبعد ، حتى في
صالون السيدات الصغير والغرفة . كان التجأ ، إلى هناك ، بعضهم
ليكون وحيداً أو اثنين اثنين . يخلط الظل والهمس . ضحكات خافتة
تحت المحارم ، ونلمح ، قريباً من الصدور ، أصوات مراوح ، بطيئة
وحلوة كما خفقات أجنحة عصفور جريح .

وهو يدخل المصري ، رأى ، تحت أوراق نبتة الكالاديوم
العريضة ، قريباً من نافورة المياه ، دلمار ممدداً على بطنه على أريكة ،
روزانيت ، قريبة منه ، يدها في شعره ، وينظران بعضهما . في اللحظة
عنها ، دخل أرنو من الجهة الأخرى ، جهة المطيرة . نهض دلمار
بقفزة ، ثم خرج بخطى هادئة لا يلتفت ورائه . وحتى ، توقف قرب
الباب ليقتطف زهرة خبيزة جعلها في عروقه . أحنت روزانيت رأسها ،
فلاحظ فريدريك ، الذي كان براها من جانبها ، أنها تبكي .
- عجباً ، ما بك ؟ قال أرنو .

رفعت كتفيها ولم تجب .

- هل بسببه ؟ تابع .

طوقته بذراعيها ، وقبلته ، على مهل ، في جبينه قائلة :
- تعرف انني أبقى أحبك دوماً . لا نفكر فيه بعد ! هيا إلى

العشاء !

تنير ثرياً ، ذات أربعين شمعة ، الغرفة العالية الجدران المختفية

تحت زخارف قديمه معلقه . وهذا النور الساطع النازل عمودياً يجعل سمكة الترس الضخمة أكثر باصاً بين المقبلات والفواكه وسط شرشف تحيطه صحون ملأى بثريدة سلطعونية . راحت النساء تجلس الواحدة قرب الأخرى فيسمع حفيف تنانيرهن وفمصانهن الفضفاضة وأوشحتهن ، والرجال تركزوا واقفين في الزوايا . أجلس بيلران والسيد أودري قرب روزانيت ، أرنو في المقابل . بالازو وصديقه خرجا للتو .

- رحلة سعيدة ، قالت ، فلنبداً !

فابتداً « صبي الجوقة » ، وهورجلين فكه ، صلاة المائدة راسماً إشارة الصليب .

استنكرت السيدات الأمر وبخاصة « السماكة » وهي أم فتاة تربدها امرأة شريفة . أرنو ، كذلك ، « ما أحب هذا » ، قائلاً بضرورة احترام الديانة .

دقت ساعة المانية ، مجهزة بديك ، الساعة الثانية ، فأحدثت ، على الصباح ، مزاحاً وتفكهات . نبع ذلك كل أنواع الأحاديث : توريات ، طرائف ، تبجحات ، مراهنات ، أكاديب تُحسب حقائق ، أقوال بعيدة الاحتمال ، مزيج كلمات ، سربعاً ما تناثرو صار أحاديث خاصة . دارت الخمر ، تتابعت الأطباق ، فقطع « الدكتور » . وكانوا يتراشقون بليمونه ، بسداة قنيئة ، بعضهم يترك مكانه ليتحدث إلى آخر ، وغالباً ما كانت تستدير روازنيت صوب دلمار ، جامداً وراءها . بيلران يثرثر ، السيد أودري يبنسم . الأنسة فاتناز تكاد تكون وحدها أكلت هرم السلطعون ، وتسمع القوقعة تحت

أضراسها الطويلة . « الملاك » الجالس على مقعد البيانو (هو المكان الوحيد الملائم لجناحيه) ، يعلك يهدوء وانتظام .
- يا للأكل اللذيذ ، كان يردّد « صبيّ الجوقة » مبهوراً ، يا
للأكل الطّيب !

وراحت المرأة « السفنكس » تجرع ماء الحياة ، تصرخ بصوت مرتفع ، نهيج كما جني . فجأة ، انتفخ خدّاها ، وإذ ما عادت تستطيع مقاومة الدم الذي كاد يخنقها ، وضعت فوطتها على فمها ، ثم رمتها تحت الطاولة .

رآها فريدريك .

- ليس شيئاً !

وعلى إلحاحه للذهاب والاعتناء بنفسها ، أجابته متمهّلة .

- ماذا ينفع ؟ هذه كسواها ! الحياة ليست طريفة !

حينها ارتجف ؛ أخذته كآبة جليديّة ، كما لو أنه رأى عوالم كاملة من الشقاء واليأس ، موقد فحم قرب فراش ميدان ، وجثث معرض الجثث المجهولة الهوية ، وحنفيّة مياه باردة تسيل على شعرها .
في هذه الأثناء كان هيسّونيّه مقرّصاً قرب « المرأة المتوحشة » ، ناهقاً بصوت مبحوح ليقلّد الممثل غراسو :

- لا نكون متحجرة العاطفة ، يا سيلوتا ! بهيج هذا الاحتفال

العائلي ! أسكريني لذات حسية ، حباً ! فلنمجن ! فلنمجن !

وراح يقبل النساء في أكتافهن . ترتعشن ملسوعات بشاريه ، ثم رأى أن يكسر صحناً على رأسه ، قلّده آخرون ، وابتدأت قطع الصيني تتطاير كما القرميد في هواء عاصف ، فهتفت « حمالة الميناء » :

- لا تهتموا ! لا تكلف شئاً ! البورجوازي ، صانعها ، بهديا
منها !

كل الأعين اتجهت إلى أرنو . أجاب :
- آه ! على الفاتورة ، إذا شئت .
مرکزاً ، ولا شك ، على ألا يبدو أو يبقى عشيق روزانيت .
لكنّ صوتين غاضبين ارتفعاً :
- غبي !
- بذيء !
- بأمرك !
- بأمرك أنت !

إنه « غيال » الذي من القرون الوسطى و « الحوذي » الروسي
يتنازعان . هذا كان قال إن الشكاك* ليست دليل شجاعة ، الآخر اعتبر
الأمرشتيمه . أراد المشاجرة ، كلهم تدخلوا ، وراح « العقيد » وسط
الصخب ، يحاول أن يسمع صوته .

إسمعوني أيها السادة ! كلمة ! عندي اختبار ، أيها السادة !
وإذ ضربت روزانيت سكينها على كأس ، ران صمت . وقالت
وهي تنظر إلى الفارس المحتفظ بخوذته ، ثم إلى الحوذي المعتمر قبعة
ذات وبر طويل :

- إنزع ، أنت ، قدرك ! إنها تشيرني ! وأنت ، هناك ، رأسك
الشبيه برأس الذئب . أطيعاني ! أنظرا كتفي ! أنا المارشالة !

* مجموع آلات الوقاية المعدنية كالدرع والخوذة . . .

توقفت مشاحتها وصفى الجميع هاتفين :

- لتحيا المارشالة ! لتحيا المارشالة !

عندئذ تناولت قنينة شمبانبا ، وبدأت تصب عن عل ، في
كؤوس يقدمونها إليها . وبما أن الطاولة عريضة جداً ، كان المدعوون ،
والنساء بخاصة ، يأتون إليها واقفين على رؤوس الأصابع ، على
قضبان الكراسي ، مما ألفت ، لدقيقة ، جماعة هرمية من تسريحات
الشعر ، من الأكتاف العارية ، من الأيدي الممدودة ، من الأجساد
المائلة . وتناثر خمر بينهم جميعاً ، لأن « بيارو » وأرنو ، الواقفين في زاويتي
الغرفة ، وكل منهما يحمل قنينة ، راحا يطرطشان الوجوه . عصافير
المطيرة الصغار ، وقد ترك بابها مفتوحاً ، اقتحمت الغرفة ، نافرة ،
طائرة حول الثريا ، خابطة على الزجاج والأثاث . وغط بعضها على
الرؤوس ، كأنه زهر عريض في الشعر .

الموسيقيون كانوا ذهبوا . أتوا بالبيانو من غرفة الانتظار إلى
الصالون . جلست إليه الأنسة فاتناز ، يرافقتها « صبي الجوقة » ناقرأ
دقاً ، وشرعت تعزف رقصة الكدريل بهيجان ، ناقرة ملامس البيانو
كحصان هائج ، متمائلة القامة لتعزف أفضل . اصطحبت المارشالة
فريدريك ، هيسونيه يستدير على ذاته ، « حمالة الميناء » تتصرف
كمهرج ، « بيارو » يقلد نوعاً من القردة ، « المتوحشة » ، ذراعاها
مبعدتان ، تترجح كزورق إنقاذ . وإذ تعبوا ، جميعاً ، توقفوا ، وفتحت
نافذة .

ودخل الفجر مع نداوة الصباح . خيمت دهشة ثم صمت .
ارتعشت الشعلات الصفراء ، وبين لحظة وأخرى ، تتشظى

رؤوسها ، وانتشرت على الأرض ، شرائط وأزهار وحبّات لؤلؤ . بقع
« بنش » ومشروب لطخت المنافذ المزخرفة ، اتّسخت البُسط ،
دُعكت الثياب ، اغبرّت ، نزلت الضفائر على الأكتاف ، وأظهر
الماكياج وجوهاً شاحبة ، بعدما سال مع العرق ، وبدت الأعين حمراء
تُرفّ .

« المارشالة » كانت ندية ، كحين خروجها من الاستحمام ،
خذاها ووردَيان ، عيناها لامعتان . رمت ، بعيداً ، شعرها المستعار .
وانهدّ شعرها حواليتها كجزّة لم يعد يُرى من ثيابها سوى سروالها مما أحدث
أثراً ساخراً ولطيفاً معاً .

« المرأة السفنكس » ، التي أسنانها تصطك حرارة ، كانت في
حاجة إلى وشاح .

ركضت روزانيت إلى غرفتها لتجيء به ، وإذ تبعها الآخر ،
أقفلت ، بقوة ، الباب في وجهه .

لاحظ « التركي » عالياً أن أحداً لم ير السيّد أودري يخرج . ما
انتبه أحد لهذا الخبث . كانوا متعبين .

ثم ، وهم ينتظرون العربات ، التّفّؤوا بالرأسيات والمعاطف .
دقّت الساعة . المرأة « الملاك » لا تزال إلى الطاولة أمام مزيج من زبدة
وسردين . و « السماكة » ، قريبا ، تدخّن مقدمة إليها نصائح حول
أمور الحياة والوجود .

وصلت أخيراً العربات الخفيفة ، فانصرف المدعوون . كان
على هيسونيه أن يقرأ ، قبل غدائه ، ثلاثاً وخمسين صحيفة ،
« المتوحّشة » عندها تمرين في المسرح ، بيلران موديل ، « صبيّ

الجوقة « ثلاثة مواعيد . لكن « الملاك » مصابة بعوارض عسر هضم وما استطاعت النهوض . حملها « البارون » القرن متوسطي ، إلى العربة .

- انتبه لجناحيها ! صرخت « حمالة الميناء » من النافذة .
كانوا على قرص الدرج حين قالت الأنسة فاتنازل روزانيت :
- وداعاً ، حبيبتي ! كانت سهرتك لطيفة جداً .
ثم مالت إلى أذنها :
- تحفظي !

- إلى أوقات أفضل ، أجابت « المارشالة » مدبرة ، على مهل .

أرنو وفريدريك معاً عادا كما أتيا . بداتا جراحزفيات كامد اللون إلى حدّ جعل رفيقه يظنه متعباً .
- أنا ؟ أبداً !

وراح بعض شاربته ، يفرك حاجبيه ، فسأله فريدريك إذا كانت مشاغله هي التي تؤرقه .
- أبداً !

ثم فجأة

- أنت تعرفه ، أودري ، أليس كذلك ؟
وبلهجة حاقدة :

- إنه غني ، هذا الوغد العتيق !

بعدها تحدّث أرنو عن طبخة مهمة يجب إنهاؤها الليلة في مصنعه

يريد أن يراها . سيذهب القطار بعد ساعة . « في هذه الأثناء يجب أن أذهب أقبل امرأتي » .

« آه ! زوجته ! » ففكر فريدريك .

ثم نام وألم لا يطاق في رأسه ، وشرب قنينة ماء ليروي عطشه . عطش آخر كان اعتراه ، إلى النساء ، إلى البذخ وإلى كل ما تحمله الحياة الباريسية . أحسّ نفسه ضائعاً إلى حدّ ما ، كرجل ينزل عن بارجة ، وفي رؤيا أول النوم ، رأى تمرّ وتعود ، باستمرار ، كتفا « السّمّانة » بهذا « حمالة الميناء » ، فخذ « البولونية » شعر « المتوحّشة » . ثم ظهرت عينا سوداوان كبيرتان لم تكونا في الحفلة ، وخفيفتان كفراشات ، ملتهبتان كمشاعل ، تروحان ، تحيثان ، تتموّجان ، تصعدان في الأفريز ، تهبطان حتى فمه . استبسل فريدريك ليعرف هاتين العينين ، ولم يتوصّل . أخذ الحلم ، وبداله أنه مكدون وأرنو إلى عربة خيل وأن « المارشالة » مفرصة فوقه ، تبقره بمهاميزها المذهبة .

II

وجد فريدريك ، في زاوية شارع ريمفور ، فندقاً صغيراً ، واشترى ، في وقت معاً ، العربية الخفيفة ، الجواد ، الأثاث وحوضي زهور من عند أرنول يضعهما من جهتي باب الصالون . وتضم شقته غرفة وغرفة منفصلة . رأى أن يسكن معه ديلورييه . ولكن كيف يستقبلها ، هي ، عشيقته ، العتيدة ؟ وجود صديق سيكون محرجاً . هدم الحائط الذي بين الحجرتين ليوسع الصالون ، وجعل من الغرفة المنفصلة ، غرفة تدخين .

اشترى مجموعات الشعراء الذين يحب ، وكتب رحلات ، أطلس ، قواميس . كانت له تصاميم أعمال لا عدّها ، يستعجل العمال ، يدور على المحلات ، وفي سروره اللامتناهي ، يشتري كل شيء بلا مساومة .

من خلال حساب مقاوليه ، رأى فريدريك أنه سيدفع ، قريباً ، حوالى أربعين ألف فرنك ، عدا رسوم الارث ، وهي تفوق السبعة وثلاثين ألفاً . وبما أن ثروته تكمن في تملك الأراضي فقد كتب إلى كاتب عدل هافر لبيع منه حصّة بها يتخلّص من ديونه ويكون له مبلغ في تصرفه . وإذا أراد معرفة هذا الشيء المبهم ، اللامع غير المحدّد ، والذي يسمّونه العالم ، سأل ، كتابة ، آل دمبروز ، إذا في وسعهم

استقباله . أجابت السيدة أنها تنتظر زيارته في الغد .
كان نهار استقبال . في الساحة عربات متوقفة . أسرع خادمان
تحت مظلة الباب ، وثالث ، في أعلى الدرج ، راح يمشي أمامه .
اجتاز غرفة استقبال ، غرفة أخرى ثم صالونا ذا نوافذ عالية ،
ومدفاته الهائلة تحمل ساعة كبيرة على شكل كرة مع إناءين من بورسلين
رائعين حيث حزمنا شمعادين تتصبان كمجموعة جنيبات برية
متداخلة الأغصان ، مذهبة . في الجدران لوحات على نمط الاسباني
رييرا ، انسدت الأسجاف المزخرفة بعظمة ، وللكراسي المريحة ،
والمنافذ المزخرفة ، والطاولات ، وكل الأثاث الذي من الطراز
الامبراطوري ، كان لها ، جميعها ، هبة وشيء من ديبلوماسية .
ابتسم فريدريك ، لذة ، بالرغم منه .

وصل أخيراً إلى شقة بيضاوية مطلية باللون الزهري الغامق ،
ملبئة بأثاث ناعم ، تضيئها مرآة واحدة تشرف على حديقة . السيدة
دمبروز جالسة قرب النار ، وحواليها ، على شكل دائرة ، حوالي اثني
عشر شخصاً . وبكلمة لطيفة ، أشارت إليه بالجلوس ، إنما من دون أن
تبدو عليها لهفة .

كانوا يمتدحون ، حين دخل ، فصاحة الأب كور . ثم راحوا
يشتكون من خلاعة الخدم ، بسبب سرقة اقترفها فراش ، ودار القيل
والقال . السيدة دوسوميري الهرمة كانت مزكّمة ، الأنسة دوتورفيزو
ستزوج ، آل مونتشارون لن يعودوا قبل نهاية كانون الثاني ، ولا آل
بريتنكور ، فهم يطيلون ، الآن ، البقاء في الريف . وكأن تفاهة
الأحاديث متعلقة بترف الأشياء المحيطة بهم ، فما يقولون أكثر غباء من

طريقة تحدّثهم ، من دون هدف ، من دون تتابع ، ومن دون حياة . مع هذا ، فهناك أناس لهم خبرة في الحياة : وزير سابق ، خوري رعيّة كبيرة ، اثنان أو ثلاثة موظفين كبار ، يوجدون ، كانوا ، في الأماكن العامة الأكثر ارتياداً . بعضهم يشبه السيّدات المسنّات المرهقات ، آخرون يشبهون وسطاء مهرة ، ومسنّون يصططحبون زوجاتهم وكأنهن أحفاد لهم .

تستقبلهم السيّدة دمبروز بلطف . في حديثهم عن مريض ، تفرك حاجبيها بلوعة ، وتبدو فرحة عند الحديث عن حفلات أوسهرات ستحرم منها قريباً ، لأنها ستخرج ابنة أخ زوجها ، وهي يتيمة ، من مدرستها الداخليّة . فامتدحوا تفانيها ، هكذا يليق بربة العائلة أن تتصرف .

راقبها فريدريك . بشرة وجهها الكامدة بدت رخوة وبطراوة غير ذات بريق ، كبشرة ثمرة محفوظة . لكن شعرها الملّولب على الطريقة الانكليزية ، كان الفم من الحرير ، عيناها صافيتا الزرقة اللامعة ، كل حركاتها ناعمة . جلست على أريكة لشخصين ، في الطرف ، تداعب شرابات حمراء لستار ياباني ، لتظهر ، ولا شك ، يديها : يدان طويلتان ضيّقتان ، وإلى حدّ ما ضعيفتان ، بأصابع مقلوبة من أطرافها . ترتدي ، كانت ، ثوباً رمادياً من نسيج متموّج ، بصدار عالٍ كما واحدة طهرية .

سألها فريدريك إن كانت لن تأتي هذه السنة إلى فورتيل . ما كانت ، تعرف ، بعد . تصوّر أن نوجان تضجرها . تضاعفت الزيارات . حفيف أثواب دائم على السجّاد ، السيّدات الجالسات على

أطراف الكراسي يطلقن ضحكات صغيرة ، يتلفظن بكلمتين أو ثلاث ، ويذهبن ، خلال خمس دقائق ، مع فتياتهن . وسريعاً ما صار الحديث مستحيلاً ، فاستعدّ فريدريك للانسحاب ، فقالت له السيّدة دمبروز :

- كل أربعاء ، سيّد مورو ، أليس كذلك ؟ معوّضة بجملتها الوحيدة هذه ، إهمالها .

كان سعيداً . وانطلق يتنشق ، في الشارع ، نسمة هواء نديّة ، ولأنه بحاجة إلى جو أقلّ تصنعاً ، تذكر أن عليه زيارة « للمارشالة » . كان باب غرفة الانتظار مفتوحاً . ركض كلبان طويلا الوبر . هتف صوت قائلاً :

- دلفين ! دلفين ! - أهذا أنت يا فليكس ؟

وقف لم يتقدّم . الكلبان الصغيران ينبحان . ظهرت أخيراً روزانيت ملتفة بنوع من ثوب استحمام من موستلين أبيض مزركش بدانتيلاً ، عارية القدمين في بابوج .

- آه ! عذراً سيّدي ! ظننتك المزيّن . دقيقة ! سأعود !

بقي وحيداً في غرفة الطعام .

النوافذ مقفلة . تلفّت فريدريك في كل أرجائها ، متذكراً صخب تلك الليلة ، حين لحظ في الوسط ، على الطاولة ، قبعة رجل ، من لبد قديم محدّبة ، ضخمة ، قذرة . لمن هي هذه القبعة ؟ ودالاً بوقاحة على قبّعته المفتّقة ، بدا يقول : « أسخر من كل أمر ، مع هذا ! أنا السيّد ! » .

عادت المارشالة . أخذتها ، فتحت المِصرى ، ورمتها ،

أغلقت الباب (أبواب أخرى ، في وقت واحد ، انفتحت وانغلقت) ، وبعدها اجتازت وفريدريك المطبخ ، أدخلته غرفة زيتها .

بسرعة يُلاحظ ، أن هذا هو المكان المسكون بالأرواح ، وكأنه مركز صالح في الواقع . يزين الجدران قماش فارسي مزخرف ، وهكذا الكراسي وأريكة واسعة مريحة ، وعلى طاولة مرمرية بيضاء حوضان عريضان من خزف أزرق ، أوان كريستالية أخرى فوقها رفوف ملأى بقوارير ، وفراش وأمشاط وأغراض تجميلية ، وعلب بودرة ، وتُرى النار في مرآة متحركة عالية ، وقماش يتدلّى خارج مغطس ، وتفوح روائح عجيب لوز ولبان جاوة .

- تعذرنى على هذه الفوضى ! فالليلة أتعشى خارجاً .
أخذتهما وإذا استدارت على أعقابها ، كادت تسحق كلباً . رآهما فريدريك لطيفين . قالت وهي ترفع إليه وجهها الأسود :
- هيا ، ابتسما ، قبلاً السيد .

دخل فجأة رجل يرتدي سترة طويلة وسخة ذات قبة من فرو .
- فليكس ، أيها الطيب : ستحصل على أجرك الأحد القادم ، بكل تأكيد .

وابتدأ الرجل يمشطها ، ويروي لها عن صديقاتها . السيدة دو روشفين ، السيدة دوسان - فلورنتين ، السيدة لومبار ، كلهن نبيلات كما عند دمروز . ثم تحدّث عن المسرح ، ثمة في المساء عرض غريب في « الأميغو » .

- تذهب ؟

- لا ! أبقى في البيت .
ظهرت دلفين . وبّختها لكونها خرجت من دون إذن منها .
أقسمت هذه أنها « تعود من السوق » .
- هاتي الحساب ! تسمحين ، أليس كذلك ؟
وهي تقرأ ، راحت روزانيت تبدي ملاحظات على كل أمر .
وكان الجمع خطأ .
- ردّي لي أربعة فلوس !
ردّتها دلفين ، وبعدها صرفتها :
- آه ! وحقّ العذراء ، كم نعاني مع هؤلاء الناس .
صُدم فريدريك لهذا الاتهام . انه يذكره الآخرين ، وقيم
مقارنة بين البيتين بطريقة مزعجة .
عادت دلفين ، همست في أذن « المارشالة » .
- لا ! لا أريدها !
عادت دلفين من جديد :
- سيّدتي ، هي تصرّ .
- آه ! يا للزعاج ، أطرديها !
وفي اللحظة ذاتها ، دفعت الباب سيّدة بالأسود . ما سمع
فريدريك شيئاً ولا رأى شيئاً . كانت أسرع روزانيت للقاءها في
الغرفة .
حين ظهرت ، مجدداً ، كان خذاها محمرّين وجلست على كرسيّ
من غير أن تتكلم .
كرجت دمة على خذاها ، ثم قالت بلطف وهي تستدير إلى

الشاب :

- ما اسمك الأول ؟

- فريدريك .

- آه ! فريدريكو ! ألا يزعجك أن أناديك هكذا ؟

وراحت تنظر إليه بطريقة غنجة ، تكاد تكون عاشقة . وفجأة صرخت فرحاً لمراى الأنسة فاتناز .

ما كان للفنانة وقت تضيّعه . عليها ، في السادسة تماماً ، أن تترأس طاولة ضيافتها . وكانت تلهث ، متعبة . وسحبت من قفّتها سلسال ساعة وورقة ثم أشياء أخرى ، ومشتريات .

- تعرفين أنه يوجد في شارع جوبير ، قفازات أسوجية بستة وثلاثين فلساً ، هذارائع ! منظف ثيابك يطلب ، بعد ، ثمانية أيام . وبخصوص التخريم قلت ليمروا في ما بعد . بيغنيو حصل على العربون . يبدو لي هذا كل شيء ! تكونين مدينة لي بمئة وخمسة وثمانين فرنكاً !

راحت روزانيت لتأتي بعشر ليرات نابولونية . أي منها لم يكن معها نقود ، فقام فريدريك ونقدها .

- أردّها لك ، قالت الفاتناز ، وهي تدسّ الخمسة عشر فرنكاً في حقيبتها . لكنك فلاح . ما عدت أحبك ، لم تراقصني ولا مرة الليلة الماضية !

- آه ! يا عزيزتي ، اكتشفت ، في محل في شارع فولتير ، إطار عصافير مصبرة لطيفة جداً . لو كنت مكانك لاشتريتها . هه ! كيف ترين ؟

وعرضت قطعة قماش قديمة من حرير ورديّ كانت اشترتها
لتخيط منها صديريّة قرن متوسّطية للدمار .

- هو جاء اليوم ، أليس كذلك ؟

- لا !

- غريب !

وبعد لحظة :

- أين تذهبين هذا المساء !

- عند ألفونسين ، قالت روزانيت ، كانت ، للمرة الثالثة ،

تغيّر رأيها حول مكان تمضية السهرة .

تابعت الأنسة فاتناز :

- وبخصوص شيخ الجبل ، هل من جديد ؟

وبغمزة سريعة طلبت إليها « المارشالة » السكوت ، وقادت

فريدريك إلى غرفة الانتظار لتعرف هل سيرى أرنو قريباً .

- ألحّ عليه بالمجيء ، ليس ، طبعاً ، أمام زوجته .

في أعلى الدرج ، مظلة مسنودة إلى الحائط ، وقبّاب .

- إنه قبّاب الفاتناز ، قالت روزانيت . يا لها من رجل ، أليس

كذلك ؟ هي قويّة ، صديقتي !

وبنبرة ميلودرامية ، مشدّدة على الحرف الأخير من الكلمة :

- لا نفاخر بها كثيراً !

تشجّع فريدريك بعد هذه المسارّة ، فأراد تقبيلها بعنقها . قالت

برود :

- أوه ! افعل ! هذا لا يكلف شيئاً !

بخروجه من عندها ، أحسّ نفسه رشيّقا ، متيقّنا من أنها ستصبح قريباً عشيقته . هذه الرغبة أيقظت رغبة أخرى . وبرغم الشعور بالحقد الذي يحمله ، أراد رؤية السيّدة أرنو .

على كل حال ، عليه الذهاب لأجل مهمّة روزانيت .
« إنما ، الآن ، (دقّت السادسة) ، لا شك أن أرنو موجود » .
أرجأ زيارته للغد .

كانت في جلستها الأولى التي رآها فيها أوّل مرة ، تخط قميص طفل . الصغير يلعب ، عند قدميها ، بلعبة خشبيّة . صارت ، أبعد قليلا ، تكتب .

شرع يمتدحها خلال ولديها . أجابت بلا مبالغة وبلا حماقة أموميّة .

الغرفة ذات مظهر هاديء . شمس جميلة تحترق الزجاج ، تلتمع زوايا الأثاث ، وبما أنها جالسة قرب النافذة ، فإن شعاعا يرتمي على خصل عنقها ، يخترق جلدها العنبريّ . عندئذ قال :

- إنها كبرت تماما في ثلاث سنوات ! - أتذكرين ، آنستي ، حين كنت تنامين على ركبتيّ في العربة ؟ - مارت لم تكن تذكر - ذات مساء في العودة من سان - كلو ؟

ألقت السيّدة أرنو نظرة خاصة حزينة . هل ذلك لتمنع عليه أية إشارة إلى ذكراها المشتركة ؟

عيناها الجميلتان السوداوان ، الذي يشع بياضهما ، تحرّكتا ، بلطف ، تحت جفنيهما الثقيلين إلى حد ما . في أعماقهما طيبة لا متناهية . تملكه ثانية حبّ أقوى من كل مرة ، غريب : انه تأمل

يخذه ، وقد أثار فيها شيئاً . كيف يظهر مزاياه ؟ بأية أساليب ؟ فما وجد
إلا التحدث عن المال . فراح يتحدث عن الطقس الذي كان أقلّ بروداً
مما هو عليه في هافر .

- هل كنت هناك ؟

- نعم ، لعمل . . . عائلي . . . ميراث .

- آه ! مسرورة أنا جداً ، أجابت بفرح حقيقي ، مسه كأنه

خدمة كبيرة تجاهه .

ثم راحت تسأله عما يريد أن يعمل ، فالرجل يجب أن يعمل عملاً
ما . تذكر كذبه ، وقال انه يأمل أن يصير في مجلس مستشاري الدولة ،
بفضل السيد دمبروز ، النائب .

- أتعرفه ؟

- بالاسم .

ثم ، بصوت خافت :

- « هو » اصطحبك إلى الحفلة التكرية ، ذلك اليوم ، أليس

كذلك ؟

صمت فريدريك .

- هذا ما كنت أريد معرفته ، شكراً .

بعدها سأله سؤالين أو ثلاثة رزينة عن عائلته ومنطقته . كان

جَمِيلاً منه أن يبقى هناك مدة طويلة من غير أن ينسأهم .

- ولكن . . . أستطيع ؟ أجاب . أو تشكين ؟

نهضت السيدة أرنو .

- أرى أنك تكن لنا محبة كبيرة وراسخة . الوداع . . . إلى

اللقاء ١

ومدّت يدها بطريقة صادقة ورجولية . أليس هذا ارتباطاً ، وعداً ؟ فريدريك أحسّ نفسه سعيداً الآن بحيا ، يحسك نفسه لثلا يغني ، بحاجة كان ليخالط الناس ، ليقوم بمروءات وصدقات . تلفت حواليه ليرى هل أحد بحاجة لاغائة . وغارت إرادته بالتفاني | لأنه ليس رجلاً يبحث عز المناسبات لذلك .

ثم تذكر أصدقاءه . كان هيسونيه أول من تذكر ، بيلران الثاني . وضع ديسرديه السيء أوحى ، تلقائياً ، بالمراعاة . وبالنسبة إلى سيزي ، كان يسربان يُظهر له ثروته قليلاً . فكتب إلى الأربعة ليأتوا للاحتفال بالبيت الجديد بمأدبة يقيمها الأحد القادم ، الحادية عشرة تماماً ، وكلف ديلورييه باصطحاب سينيكال .

كان فصل المعلم من مدرسته الثالثة إذ لم يرد توزيع جوائز ، اعتبر هذا الأمر مسيئاً إلى المساواة . هو الآن عند صانع آلات ، وما عاد يسكن مع ديلورييه من ستة أشهر .

ما كان شيء صعباً في افتراقهما . كان سينيكال صار يستقبل ، في المدة الأخيرة ، رجالاً بقمصان فضفاضة . مواطنون ، عمال ، طيّبون جميعاً ، لكن رفقتهم بدت مضجرة للمحامي . ومن جهة أخرى ، فان بعض أفكار صديقه ، الممتازة كسلاح في معركة ، لم تكن تعجبه . وكان يسكت طمعاً ، متمسكاً بمراعاته ليوصله ، إذ انه ينتظر ، بنفاد . صبر ، ثورة كبرى ، حيث يحسب لنفسه مكاناً ، مقاماً رفيعاً . اقتناعات سينيكال كانت أكثر لامبالاة . كل مساء ، عند انتهاء عمله ، يصعد إلى سقيفته ، ويبحث في الكتب عما يبرر أحلامه . كان

فسر « العقد الاجتماعي » . امتلاً بأفكار « المجلة الحرة » . تعرّف مابلي ، موريلي ، فورييه ، سان سيمون ، كومت ، كاييه ، لويس بلان ، جمل الكتاب الاشتراكيين الثقيل ، من يريدون للبشرية مستوى الثكنات ، ويرغبون بأن يجعلوها تتسلّى في ماخور أو يطووها في مصرف ، ومن مزيج هؤلاء اتخذ مثلاً للديمقراطية الفاضلة ، لها مظهر مزدوج لاكارة ، ومصنع غزل ، حيث لا وجود للفرد إلا في خدمة المجتمع ، أكثر سلطاناً مطلقاً ، مثاليّة ، عصمة ، سماويّة ، من اللاما * الكبار والنبوخذ نصرين . ما كان يشكّ بتطبيق هذا المفهوم ، وكل ما يترأى له عدائياً ، وينكبّ عليه بحجج رياضيّ وإيمان الباحث . تصدّمه ألقاب الشرف ، الصلبان ، التبخر ، لباس الخدم الموحد بخاصة ، وحتى الشهرة الطنّانة ، - دروسه كما آلامه ، تؤجج ، كل يوم ، كرهه الرئيسي لكل تفرقة أو تكبر .

- بماذا أنا مدين له ، هذا السيّد ، لأقوم بواجب تجاهه ؟ لو أرادني لجاء إليّ !

اصطحبه ديلورييه .

وجدوا صديقهم في غرفة نومه . فيها ستائر وستائر مزدوجة ، مرآة من البندقية ، لا شيء ينقصها ، كان فريدريك مستلقياً في مشواه ، مرتدياً سترة مخمليّة ، يدخن سجائر دخان تركيّ .
اغتمّ سينيكال ، كما مراؤن اصطحبوا إلى اجتماعات اللذة .
بنظرة واحدة رأى ديلورييه كل شيء . ثم ، وهو يحییّه بصوت خافت :

* لاما : كاهن للديانة اللامية عند التتر والبوذيين الكلمة تعني : « أمين الله » .

احتراماتي سيدنا !

قفز ديسردييه إلى عنقه .

- أنت ، إذن ، غني الآن ؟ آه ! هنيئاً لك ! نعماً حدث !
ظهر سيزي وعلى قبعته شارة حداد . منذ وفاة جدته ، صار
يستمتع بثروة محترمة ، ويهتم بالمسرح ، أقل من اهتمامه بالتمايز عن
الآخرين ، يريد ألا يكون كما الجميع ، ليكون له « طابعه » . هذه هي
كلمته .

صار الظهر ، وكلهم يتشاءبون ، فريدريك ينتظر أحداً ما .
وعلى اسم أرنو ، قطب بيلران . يعتبره مارقاً منذ تخلّيه عن الفنون .
- لو نتخلّى عنه ؟ ما قولكم ؟
وافقوا جميعاً .

فتح الباب خادم يتعل راناً ضخماً ، فأوا غرفة الطعام بنعل
جدار عال ، من سنديان مطعم بالذهب وخزانتى الأطباق المحملتين
آنية . قناني الخمر تتدفأ على النار ؟ شفر السكاكين الجديدة تلمع قرب
المحار ، وبرنة صوت الزجاج الدقيق جداً لطافة جذابة . لا تظهر
الطاولة ، كانت ، تحت ألوان الطعام ، والثمار ، والأشياء
الغريبة . هذه الملاحظات كانت ضائعة بالنسبة لسينيكال .
ابتدأ بأن طلب خبزاً بيتياً (بنبرة حازمة) ، وبهذا الخصوص ،
تحدث عن جرائم بيزانسيه وأزمة المعاش .

لا شيء من كل هذا كان بطراً لو انهم يهتمون بالزراعة ، لو لم يكن
كل شيء ترك للمنافسة ، للفوضى ، للاتكالية والاهمال هكذا تتأسس
إقطاعية المال ، الأشد مضضاً من الأخرى ! إنما نحن نرها ! الشعب في

النهاية ، سيتعب ، وسيجعل المسيطرين على رؤوس الأموال يدفعون ثمن آلامه ، إما بثورة دموية أو بسلب فنادقهم .

استشف فريدريك ، في لحظة ، موجة رجال بأذرع عارية يقتحمون صالون السيدة دمبروز الكبير ، محطمين المرايا .

أكمل سينيكال : إن العامل ، نظراً لانخفاض الأجور ، هو أكثر تعاسة من المسترق والعبد والمنبوذ ، بخاصة إذا كان له أولاد .
- أعليه أن يتخلص منهم بالاختناق ، كما ينصح دكتور

انكليزي نسيت اسمه ، من أتباع مالتوس ؟

وقال مستديراً صوب سيزي :

- هل نتحول ، نحن ، إلى نصائح مالتوس السافل ؟
أجاب سيزي ، الذي كان يجهل الدناءة وحتى وجود مالتوس ،
انهم ينجدون ، مع ذلك ، الكثير من البائسين ، وأن الطبقات
الراقية ...

- آه ! الطبقات الراقية ! قال الاشتراكي ساخرأ . أولاً ، ليس
هناك طبقات راقية ، ليس الرقي إلا رقي القلب ! لا نريد إحساناً ،
اسمع جيداً ! إنما المساواة ، والعدالة في توزيع المنتجات .
ما كان يطلبه ، هو أن يصير العامل رأسمالياً ، كما الجندي
عقيداً . مجلس المحلفين ، أقله ، يستطيع الحد من زحمة العمال ، إذ
يحدون من عدد المتدرجين ، والشعور بالأخوة يكون محفوظاً في الأعياد
والرايات .

هيسونيه ، بصفة كونه شاعراً ، أسف على الرايات ، بيلران

كذلك ، إشاراته في مقهى دانيو ، وهو يستمع إلى أحاديث المشركين* .
فأعلن فورييه رجلاً عظيماً .

- دعك من هذا ! قال ديلورييه . هو حيوان قديم ! يرى في
تقويض الامبراطوريات نتائج الثارالاهي ! تماماً كما السيد سان سيمون
وجماعته ، مع حقه على الثورة الفرنسية : كدسات من المهرجين
يريدون ردنا إلى الكتلكة !

قال السيد دوسيزي ، للتعلم ولا شك ، أولي عطي عن نفسه
فكرة حسنة : - هذان العالمان ، أليسا من رأي فولتير ؟
- هذا ، أتركه لك أنا ! أجاب سينيكال .

- كيف ؟ كنت أظن . . .

- لا ! لم يكن يحب الشعب !

ثم راح الحديث يدور حول الأحداث المعاصرة : حفلات
الزفاف الاسبانية ، اختلاسات روشفور ، فصل سان دني الجديد ، مما
أدى إلى تضاعف الضرائب . مع أنهم يدفعون كثيراً ، حسب
سينيكال .

- ولماذا ؟ لبناء القصور وفيها قروود متحف العلوم الطبيعية ،
ليجعلوا أعوان الزعماء يتبخثرون في ساحاتنا ، أول للمحافظة ، بين خدم
القصر ، على سمة قوطية !

قال سيزي : - قرأت في « لامود » أنهم في سان -
فرديان ، وفي حفلها التويلري التنكرية ، كانوا كلهم متنكرين .

* واحد من المشتركين وهو أحد أنصار نظرية الفيلسوف فورييه في التجمع
الاشتراكي .

- أليس هذا مدعاة للرتاء ؟ قال الاشتراكي ، هازاً كتفيه بقرف .

- ومتحف فرساي ! هتف بيلران . لتحدث عنه ! هؤلاء الأغبياء اختصروا اللوحات دولاكروا وأكثروا من لوحات غرو ! رمّوا ، في اللوفر ، وكشطوا وقلبوا بغير عناية كل اللوحات التي لن يبقى منها ، في عشر سنوات ، ولا لوحة . وفي ما يختص بأخطاء الدليل ، فقد كتب ألماني كتاباً كاملاً . بات الغرباء يسخرون منا !

- نعم ، لقد صرنا سخرية أوروبا ، قال سينيكال .

- هذا ، لأن الفن متشيع للتاج .

- طالما لن نحصل على الانتخاب العام . . .

- عفوك ! لأن الفنان ، هو المرفوض منذ عشرين سنة في كل المحافل ، كان غاضباً على السلطة . إيه ! ليتركونا وشأننا . اسأل شيئاً ، أنا ! فقط ليحكم المجلس بأهمية الفن . يجب تأسيس منبر لعلم الجمال وليكن الاستاذ ، في الوقت عينه ، ممارساً وفيلسوفاً ، يتوصل ، كما أمل ، إلى جمع الجمهور .

- حسناً تفعل ، هيسونيه ، لو تكتب كلمة بهذا المعنى في جريدتك .

- هل تتمتع الجرائد بالحرية ؟ هل نحن أحرار ؟ قال ديلوريه بحماسة . حين ترى أنه يمكن إيجاد ثمان وعشرين قاعدة لبناء مركب صغير عند النهر ، فهذا مما يجعلني أرغب بالذهاب للعيش عند أكلة لحوم البشر ! السلطة تفترسنا ! كل شيء لها ، الفلسفة ، الحق ، الفنون ، الهواء ؛ وفرنسا تحسرج ، غاضبة ، تحت جزمة الجندي وعباءة رجل

الدين !

هكذا ، راح ميرابو المستقبل يصبّ غضبه . وأخيراً ، تناول كأسه ، نهض ، وقال واضعاً يده على خصره ، وعينه تلتمع :
- أشرب نخب سقوط النظام الحالي كلياً ، أعني كل ما يسمونه امتيازاً ، احتكاًراً ، إدارة ، طبقية ، نفوذاً ، دولة ! وبصوت أرفع :
« أريد أن أحطمها كهذه الكأس ! » ورمى الكأس الجميلة فتطايرت شظايا .

كلهم صفقوا ، وبخاصة ديسرديه .

مشهد الظلامات يثير قلبه . يقلقه . كان من هؤلاء الذين يرمون تحت العربات لينجدوا الجياد الواقعة . كانت معرفته محدودة بكتابين ، أحدهما « جرائم الملوك » والآخر « أسرار الفاتيكان » . بسرور واندهاش ، استمع إلى المحامي . وإذ لم يتمالك نفسه ، قال :
- ما آخذه على لويس - فيليب ، هو تخليه عن البولونيين !
- إسمع ! قال هيسونيه . أولاً ، بولونيا غير موجودة ، إنها اختراع لافاييت ! البولونيون ، عامة ، هم جميعاً من صاحبة سان مارسو ، بعدما غرق الحقيقيون مع بونيا توفسكي .

لم يدافع سينيكال عن البولونيين ، لكنه اهتم بآخر كلمات الأديب . يحسدون ، كانوا ، الباباوات ، الذين كانوا ، بعد كل شيء ، يحامون عن الشعب ، وسمى الرابطة « فجر الديمقراطية » ، حركة مساواة كبرى ضد فردية البروتستانتين .

فوجيء فريدريك بهذه الأفكار . وبالتأكيد هي تضجرسيزي ، لأنه تحدّث عن اللوحات الحية في « الجيمناز » ، التي كانت تجتذب

الكثير من المشاهدين .

تألم سينيكال من هذا . هكذا مشاهد تفسد فتيات البروليتاري ، ثم نراهن ينشرهن ترفاً متكبراً . كذلك امتدح الطلاب البافاريين الذين أهانوا لولا مونتيس . على غرار روسو ، يعلق الأهمية على امرأة فحام أكثر منها على عشيقة ملك .

- أنت تمزح ! أجاب هيسونيه بجلال . ثم دافع عن هؤلاء النساء لصالح روزانيت . وإذ تكلم على حفلتها التنكرية وعلى ثوب أرنو ، قال بيلران :

- يؤكدون أنه بدأ الاهتزاز في الثروة .

كان رفع على تاجر اللوحات دعوى بخصوص أراضيه في بلفيل ، وهو ، حالياً ، في شركة صلصال صيني مع آخرين أمثاله . ديسردييه يعرف أكثر ، لأن رب عمله ، السيد موسينو ، ذهب يستعلم عن أرنو عند صاحب مصرف : أوسكار لوفيفر وقد أجاب أنه لا يراه ثابثاً ، إذ هو يعرف بعض تجديدهاته .

انتهت التحلية ، فانتقلوا إلى الصالون ، المفروش كصالون « المارشالة » ، بقماش دمشقي أصفر مزركش ، أثاثه من طراز لويس السادس عشر .

بيلران لام فريدريك لأنه لم ينتق الطراز اليوناني المتجدد . سينيكال نحك أعواد ثقاب على الطنافس ، ديلورييه ما جاء ولا بملاحظة . تركها للمكتبة وقد سماها مكتبة فتاة صغيرة . تضم غالبية آثار الكتاب المعاصرين . كان الحديث عن آثارهم مستحيلاً ، لأن هيسونيه ، مباشرة ، راح يروي نكات عنهم ، ينتقد وجوههم ،

عاداتهم ، لباسهم ، متحمساً لأطياف أدباء مغمورين ، مزدرياً المشهورين ، راثياً ، بالطبع ، انحطاط العصر . مطلق أغنية قصيرة قروية ، تتضمن ، وحدها ، شعراً يفوق كل غنائي القرن التاسع عشر : بلزك أدنى من شهرته ، بايرون لا شأن له ، هيغولا يفهم شيئاً في المسرح ، الخ . . .

- لماذا لم تقتن كتب شعرائنا العمال ؟ قال سينيكال .
وعجب السيد دوسيزي ، وهو يهتم بالأدب ، لكونه لم يجد ، على طاولة فريدريك « بعضاً من هذه الفيزيولوجيات الجديدة ، فيزيولوجيا المدخن ، صياد السمك ، موظف الحدود » .
توصلوا إلى إزعاجه ، إلى حد رغب في أن يرميهم خارجاً .
« لكنني صرت بهيماً ! » وأخذ أديسرديه على حدة ، سأله إذا في وسعه أن يقدم إليه مساعدة ما .

رق قلب الشاب الطيب . وبسبب مركزه كأمين صندوق ، ما كان في حاجة لشيء .

بعدها ، اصطحب ديلورييه إلى غرفته ، وأخذ من مكتبه ألفي فرنك :

- هاك ، أيها الصديق ، ضع في جيبيك ! هذه بقية ديوني القديمة .

- ولكن . . . والجريدة ؟ قال المحامي . تكلمت إلى هيسونيه ، تعرف أنت .

وإذ أجاب فريدريك أنه مخرج الآن ، ابتسم الآخر ابتسامة خبيثة .

بعد المشروبات ، شربوا البيرة ، بعدها مشروبات ساخنة ،
دخنوا ، من جديد ، كل منهم غليوناً . وفي الخامسة مساءً انصرفوا
جميعاً . كانوا يسرون متقاربين ، صامتين ، حين قال ديسردييه ان
فريدريك أحسن استقباهم . كلهم وافقوه الرأي .
أعلن هيسونيه أنه أكثر الأكل . انتقد سينيكال تفاهة داخل
بيته . سيزي يظن الأمر ذاته . انه فاقد « الطابع » تماماً .
وبيلران :

- كان في بإمكانه أن يطلب لوحة مني .
وتمشى ديلورييه ، صامتاً ، ويده في جيبه ، تمسك بالألفي
فرنك .

فريدريك بقي وحده . يفكر في أصدقائه ويرى هوة كبيرة معتممة
بينه وبينهم . مع ذلك كان بسط لهم ذراعيه وما استجابوا لصراحة
قلبه .

تذكر كلمات بيلران وديسردييه عن أرنو . هل كان هذا
اختراعاً ، حسداً ؟ ولكن لماذا ؟ وتراءت له السيدة أرنو محطمة ،
باكية ، بائعة مفروشاتها . أرقت هذه الفكرة طوال الليل ؛ وفي الغد
حضر إليها .

لم يدر كيف يبدأ الحديث حول ما يعلم ، سأها - بطريقة
الحوار - إذا كان أرنو لا يزال يحافظ على املاكه في بلفيل .
- نعم ، دائماً .

- أظنه الآن في شركة للصلصال الصيني ، اليس كذلك ؟
- بلى .

- معمله يسير سيراً حسناً

- أفترض هذا .

وبما انه يتلعثم :

- ما بك ؟ إنك تحيفني !

أخبرها قصة النجديدات . خفضت رأسها وقالت :

- كنت أشك في هذا !

بالواقع ، كان ارنو ، لمضاربة قوية ، رفض بيع أراضيه ، استلف عليها كثيراً ، وإذا لم يجد ، أبداً ، مشترين ، ظن نفسه يعوّض بإنشاء مصنع . تجاوزت التكاليف التوقعات . ما كانت تعرف أكثر ، يتجنب ، كان ، كل سؤال ، ويؤكد باستمرار ان كل شيء يسير حسناً .

اهتم فريدريك بطمأننتها . هي ، ربما ، ارتباكات مؤقتة . وإذا ما عرف أموراً أخرى ، فسوف يطلعها عليها .
آه ! نعم ، اليس كذلك ؟ قالت ضامة يديها بنبرة متوسلة ناعمة .

يمكنه ، اذن ، ان يكون مفيداً لها . وها هو يدخل عالمها ، قلبها !

ظهر أرنو .

- آه ! كم هو لطيف منك ان تصطحبني للعشاء !

بقي فريدريك صامتاً .

تحدث أرنو عن أشياء لا أهمية لها ، ثم ابلغ امرأته أنه سيرجع متأخراً جداً بسبب موعد مع السيد أودري .

- عنده ؟

- طبعاً ، عنده .

باح ، وهما ينزلان الدرج ، انه مادامت « المارشالة » منفردة سيقضيان معاً سهرة عائلية في « الطاحونة الحمراء » ؛ وبما أنه في حاجة دائمة لمن يبوح اليه بما يؤرقه جعل فريدريك يرافقه حتى الباب . بدل ان يدخل ، بقي يتمشى على الرصيف مراقباً نوافذ الطابق الثاني . فجأة أزاحت الستائر .

- آه ! حسناً ! ذهب أودري . طبت مساء !

انه أودري ، اذن ، من كان يحادثها ؟ ما عاد فريدريك يعرف ما يفكر .

انطلاقاً من هذا النهار ، صار ارنو أكثر حميمية من ذي قبل . يدعوهُ للعشاء ، عند عشيقته . وسريعاً ما صار فريدريك يتردد إلى المنزلين معاً .

بيت روزانيت يسليه . يأتونه مساء ، بعد الخروج من النادي أو المسرح . يشربون شايًا . ويلعبون اللوتو* . الأحديتسلون بالحزازير . تمايز روزانيت عن الجميع ، فهي أكثر صخباً ، وتقوم بأشياء غريبة ، كالركض على أربع ، أو أن تتزيًا بقبعة قطنية غريبة . لتنظر المارة من النافذة ، تستعمل قبعة من جلد مقسى . تدخن الشبُّق ، تغني تيروليات** . بعد الظهر ، لبطالتها ، تقطع أزهاراً على قطعة قماش

* نوع من لعب الورق .

*** مفرداتها تيرولية وهي عناء جبلي أصله من التيرول يتميز بالانتقال السريع من صوت الصدر إلى صوت الرأس وبالعكس .

فارسيّ ، تلصقها ، بنفسها ، على زجاجها ، تلطّخ بالخضاب كلبها
الصغيرين ، تحرق أقراطاً معطرة ، أو تنسحب تكشف الحظ .
واذ هي لا تستطيع مقاومة رغبة ما ، تولع بتحفة ما رأتها ، تعود
لا تنام ، تركض لتشتريها ، تقايضها بأخرى ، وتبيعها بثمن بخس ،
تضيّع جواهرها ، تبذّر المال ، تكاد تبيع قميصها لمقعد في مقصورة
المسرح الأمامية . غالباً ما تسأل فريدريك عن مضي كلمة قرأتها ،
لكنها لا تستمع الى الجواب ، لأنها تنتقل ، مباشرة ، إلى فكرة أخرى ،
مكثرة من الأسئلة . وبعد كثير فرح ، تنقلب الى فورات غضب
طفوليّة . أو هي تحلم ، جالسة على الأرض ، أمام النار ، خافضة
الرأس ، ركبته بين يديها ، أكثر جموداً من حنش مخدّر . وبدون
احتراز ، تروح ترتدي ثيابها أمامه ، تشد ، يبطء ، جواربها
الحريريّة ، ثم تغسل وجهها بماء كثير قالبه قامتها كحورية ماء ترتعش ،
وضحكة اسنانها البيضاء ، بريق عينيها وجمالها ، فرحها ، تخلب ،
كلها ، فريدريك ، وتجلد أعصابه .

والسيّدة أرنو ، يكاد يجدها ، دائماً ، تدلّ طفلها كيف يقرأ ، أو
وراء كرسيّ مارت التي تكون تقسم على البيانو . ويحصل فرح كبير له
حين يلّم لها ، مرات مقصّها أو الدبابيس ، حين تكون تخط . ذات
جلال هادىء كل هذه الحركات ، يداها الصغيرتان كأنهما لاغداق
الصدقات ، لكفكفة الدموع . وصوتها البهيم بطبيعته ، فيه نبرات
لطيفة وكنسمات نسيم منعشة .

ما كانت تتحمّس للأدب ، لكن روحها تفتن بكلمات بسيطة
ونافذة . تحبّ السفر ، وعصف الهواء في الغابات ، والتترّه ، حاسرة

الرأس ، تحت المطر . يستمع فريدريك الى هذه الأمور بلذّة ، ظاناً أنها بدأت تستسلم .

مخالطة هاتين المرأتين جعلت في حياته ، ضربين من الموسيقى :
الأول لعوب ، متحمّس ، مسلّ ، والآخر رزين يكاد يجاوز التدنّين .
ومعاً عازفان ، يضيفان دائماً ، شيئاً فشيئاً يمتزجان - لأنه ، إذا ما
لمسته ، مثلاً ، السيّدة أرنو ، ولو بطرف إصبعها ، تحضر الأخرى ،
تلقائياً ، لأن حظه معها أقرب مما هو مع الأولى ؛ - وبرفقة روزانيت ،
حين يحسب قلبه مبهوراً ، يتذكّر ، فوراً ، حبّه الكبير .

هذا الارتباك سببه المشابهة بين المنزلين . خزانة من اللواتي تُرى
في بولفار مونمارتر ، تزين ، الآن ، غرفة طعام روزانيت ، وأخرى
صالون السيّدة أرنو . هي نفسها ، في البيتين ، خدمة المائدة ، ونرى ،
حتى ، المخمل نفسه المنسحب على كل مثواه ، ثم كثير من هدايا
صغيرة ، ستائر ، علب ، ومراوح تتنقل من العشيقة الى الزوجة ، لأن
أرنو ، ومنها دون حرج ، يستعيد من الواحدة ما كان أهداها ليهديه
للأخرى .

تضحك « المارشالة » مع فريدريك من هذه الطُرق السيّئة .
ذات أحد ، بعد العشاء ، اصططحبته خلف الباب وأرته ، في جيب
سترة أرنو ، كيس حلوى كان أخفاه على المائدة ، ليقتسمه ،
ولا شك ، وعائلته الصغيرة . كان السيّد أرنو يأتي عفرتات تمحاذي
الدناءة . يرى هذا أمراً كالهرب من رسم الدخول ؛ ما كان يذهب الى
المسرح ويدفع ، فيبطاقة للمقاعد الخلفيّة يأتي ، دوماً الى الأماميّة ،
ويروي ، كطرفة ممتازة ، أنه معتاد ، في الحمامات الباردة ، وضع زر

سروال على رأس الصبي في مقابل عشرة فلوس ، وما كان هذا يمنع « المارشالة » من أن تحبه .

ومع ذلك قالت يوماً وهي تتحدث عنه :
- آه ! إنه بات يزعجني ! عانيت كثيراً ! مهما كان الأمر ، أجد
سواه !

اعتقد فريدريك أن « الآخر » موجود ، واسمه السيد اودري .

- وبعد ، قالت روزانيت ، ماذا يمكن ان يحدث ؟

وأضافت وصوتها متلجلج بالدموع :

- مع ذلك ، أطلب منه الأشياء بسيطة ، ولا يقبل إلا يريد !

بينما الأمر مختلف بالنسبة الى وعوده .

حتى أنه وعدها بربع أرباحه في مناجم الصلصال المهمة ، ما وفي

بشيء ، من هذا ، سوى بالكشمير الذي كان يغويها من أشهر ستة .

لتو ، فكر فريدريك في ان يهديها شيئاً . هذا قد يجعل أرنو يعتبر

ويمكن ان يغضبه .

مع ذلك ، هو طيب ، زوجته نفسها تقول هذا . لكنه مجنون !

بدلاً من أن يأتي بالناس للعشاء عنده ، بات يأخذ أصدقاءه الى المطعم .

يشترى أشياء لا فائدة منها إطلاقاً ، كسلاسل ذهب ، ساعات ، أشياء

منزلية . حتى ان السيدة أرنو ، دلت فريدريك ، في الممشى ، على كثير

من السخانات ، الدفايات والسماور * . باحت أخيراً ، ذات يوم ،

بكتاباتها : فقد جعلها أرنو توقع سنداً لأمر السيد دمبروز .

* عناية روسية للشاي .

في هذه الأثناء ، كان فريدريك يحتفظ بمشاريعه الأدبية ، بنوع من النخوة بينه وبين ذاته . يريد ان يكتب تاريخاً لعلم الجمال ، نتيجة محادثاته مع بيلران ، ثم وضع فترات مختلفة من الثورة الفرنسية بقلب مسرحي ، بتأثير غير مباشر من ديلورييه وهيسونيه . وفي انصرافه الى العمل ، غالباً ما يأتيه وجه الواحدة أو الأخرى . يقاوم رغبة رؤيتها ، وما يتأخر في ان يخضع لها . ويكون أكثر حزناً في عودته من عند السيدة أرنو .

ذات صباح ، وهو يجترّ كآبته قرب ناره ، دخل ديلورييه . أحاديث سينيكال النارية أحزنت ربّ عمله ووجد نفسه ، مرة بعد ، بدون عمل .

- ماذا تريدني أفعل له ؟ قال فريدريك .

- لا شيء ! أعرف أن لا مال لك . لكن هذا لا يمنعك من أن تجد له مكاناً ، إما بواسطة السيد دمبروزو وإما بواسطة أرنو . قد يكون هذا بحاجة الى مهندسين في مؤسسته . ألهم فريدريك شيئاً : يمكن سينيكال ان يعلمه بتغيب الزوج ، ان يحمل الرسائل ، أن يساعد في الف مناسبة تطراً . نتبادل هذه الخدمات بين رجل ورجل . ومن جهة أخرى يجد له عملاً دون ان يرتاب بشيء . تقدّم له الصدفه مساعداً ، إنه قال حسن ، يجب اقتناصه . أجاب ، متظاهراً باللامبالاة ، بأنه قد يستطيع ذلك ، وبأنه سيهتم بالأمر .

مباشرة ، بدأ بالاهتمام . لكن أرنو يعاني صعوبات كثيرة في مصنعه . يبحث عن الأحمر النحاسي الصيني ، لكن ألوانه تتبخر في الطبخ . لتلافي الصدوع في خزفياته ، راح يمزج خزفه بالكلس . انما

ظلت القطع ، بعاليبيها ، تتكسر ، طلاء رسومه يفور قبل طبخه ،
قطعه الكبيرة تتفخ ، واذيرد خيبات أمله للآلات السيئة ، أراد أن يأتي
بطواحين جديدة ، ومجففات أخرى . تذكر فريدريك شيئاً من هذا ؛
فذهب اليه مشيراً انه اكتشف رجلاً قوياً ، قديراً على إيجاد الأحمر
المطلوب . قفز أربو فرحاً ، وإذ سمعه ، أجاب انه ليس بحاجة لأحد .

امتدح فريدريك معارف سينيكال المتقدمة ، فهو مهندس ،
كيميائي ومحاسب معاً بالإضافة الى أنه رياضي من الطراز الأول .
فوافق الخزي أن يراه .

اختلفا على الراتب . تدخل فريدريك وتوصل خلال أسبوع ،
إلى عقد اتفاق بينهما .

ولكن بما أن المصنع في كراي ، ما كان سينيكال يستطيع مساعدته
في شيء . هذه الفكرة البسيطة أحبطت آماله .

وظن انه بمقدار ما ينفصل أرنو عن امرأته يزدحظه معها . فراح
يمتدح روزانيت باستمرار . وروى له كل أخطائه تجاهها ، وأخبره
بتهديدات المبهمة ذلك اليوم ، وحتى ، تحدث عن الكشمير من غير أن
يخفي شكواها من بخله .

جرح أرنو للكلمة (وكان لاحظ اكتئابها) ، فأتاها بكشمير ،
لكنه وبخها لكونها بثت شكواها الى فريدريك . فقالت انها ذكرتته مرة
مرة بوعده ، فادعى انه كان ينسى لكثرة مشاغله .

في الغد ذهب فريدريك اليها . كانت لا تزال نائمة برغم أن
الساعة صارت الثانية ، ويجانبها دلمار أمام إسكاملة يأكل شريحة

كبدية * . من بعيد هتفت : « حصلت عليه ، حصلت عليه » ، ثم أخذته من أذنيه ، قبلته في جبينه ، شكرته كثيراً ، رفعت الكلفة بينهما حتى انها أرادت أن تجلسه على سريرها . تبرق عيناها الجميلتان الحنوتان ، يتسم فمها الرطب ، ذراعاها المدورتان تخرجان من قميصها الذي بلا أكمام ، وبين وقت وآخر ، كان يحسّ عبر الباتستا حدود جسدها . في هذه الأثناء راح دلمار يحول ببؤبؤي عينيه .
- ولكن ، حقاً يا صديقتي ، يا صديقتي العزيزة !

وهكذا في المرات التالية . مذ يدخل فريدريك ، تقف على طنفسها ليقبلها بطريقة أفضل ، تسميه صغيرها ، حبيبها ، تضع زهرة في عروته ، تسوي ربطة عنقه ، وهذه المداعبات تتضاعف كل مرة يكون دلمار موجوداً .

أهذه مقدمات ؟ ظنّ الأمر هكذا فريدريك . أما بالنسبة الى خيانة صديق ، أرنو ، فما همّ الأمر ! ومعه حق كان في ألا يكون عفيفاً مع عشيقته ، طالما أنه عفيف مع زوجته ؟ لأنه يظن أنه كان ، بالأحرى أراد أن يخدعه متعمداً ، تبريراً لجبائته الاستثنائية . مع ذلك رأى نفسه أحق وقرّر ان يياشر ، صراحة ، مع « المارشالة » .

وعلى هذا الأساس ، مرة بعد ظهر ذات يوم ، وهي منحنية أمام خزانها الصغيرة ، اقترب منها وقام بحركة تنم عن بعض وقاحة . فانتصبت حمرة . أعاد الكرة ، فبكت قائلة ، انها شقية وإن هذا ليس سبباً لاحتقارها .

* معجزة من الكبد والتوابع .

كرّر محاولاته . تصرّفت بنسق آخر ، هو الضحك الدائم . ظنّ
من الذكاء مبادلتها بالنبرة ذاتها ، وبشكل مبالغ فيه . لكنه بدا كثير المرح
لتظنه صادقاً . ورفقتها كانت عائقاً للبوح بأي عاطفة جدية . أخيراً ،
ذات يوم ، أجابته أنها لا تقبل ببقايا أخرى .
- أية أخرى ؟

- إيه نعم ! إذهب وراء السيدة أرنو !
لأنه كان كثير التحدث عنها . من جهته أرنو ، عنده العادة
نفسها ، نفذ صبرها ، آخر الأمر ، لسماعها دوماً امتداح هذه المرأة ،
واتّهامها هذا كان نوعاً من الانتقام .
حقّدها عليها فريدريك .

بدأت تستثيره بقوة . تتصرّف ، مرات ، كمختبرة ، فتتحدّث
عن ضرر الحبّ بضحكة متشكّكة تجعله يلتهب لصفعها . وبعد ربع
ساعة ، يصبح الحبّ الوحيد في العالم ، وتضم ذراعيها على صدرها
كأنها تضمّ أحداً ، وتهمس : « أوه ! بلى ، إنه لذيذ ! لذيذ جداً ! »
وجفونها نصف مطبقة مرتعشة نشوى . مستحيلة معرفتها ، معرفة ،
مثلاً ، إذا كانت تحبّ أرنو ، لأنها تهزأ منه وتبدو ، غيورة عليه . الأمر
نفسه بالنسبة الى فاتناز التي كانت تسمّيها تعيسة ، ومرات أخرى
صديقتها المفضّلة . أخيراً ، إنّ لها في كلّ شخصها ، وحتى في ارتفاع
شعرها الملتفّ في مؤخرة رأسها ، شيئاً لا يعبر عنه يشبه التحديّ ؛ -
ويشتهيها للذة وبخاصة ليغلبها ويسيطر عليها .

كيف العمل ؟ لأنها غالباً ما راحت تردّه على أعقابها ، تظهر ،
للحظة ، وتهمس له : « انني مشغولة ! إلى اللقاء هذا المساء ! » أو هو

يجدها وسط اثني عشر رجلاً ، وحين هما وحدهما تتابع الاهتمامات والانشغالات بكثرة . يدعوها للعشاء فترفض دائماً ، مرة قبلت لكنها أخلفت .

طرات على باله فكرة انتهازية .

وهو يعرف بواسطة ديسردييه ، مآخذ بيلران عليه ، فرأى أن يطلب اليه أن يرسمها لوحة كبيرة تتطلب جلسات عديدة ، لن يتغيب عن واحدة ؛ وان عدم تقيّد الفنان المعهود بمواعيده يسهّل عليه عملية المواجهة . فاتفق مع روزانيت على هذا ليهدي وجهها للعزير أرنو . قبلت ، هي ، لأنها ستجد نفسها وسط الصالون الكبير ، في مكان الشرف ، والجموع أمامها ، وستحدث عنها الجرائد ، مما « يطلقها » سريعاً .

وبالنسبة لبيلران فإنه قبل العرض بلهفة . قد يجعله ، هذه اللوحة ، رجلاً مهماً ، فسيحاول جعلها تحفة فنية .

استعاد في ذاكرته كل اللوحات المهمة التي يعرفها ، وقرأه في الأخير ، على واحدة على شاكلة تيتيان ، مزينة بزخارف على طريقة فيرونيز . إذن ، فسينفذ مشروعه بلا ظلال اصطناعية ، باضاعة واضحة تنير الأقسام العارية بالقدر نفسه ، وتجعل اللواحق تتألق . فكرر في ذاته : « لو ألبسها ثوب حرير وردياً مع برنس شرقي؟ لا ! البرنس حقير ! وبالأحرى لو ألبسها مخملاً أزرق فوق خلفية رمادية زاهية ؟ نستطيع جعل ياقتها من التخريم الأبيض ونجعل مروحتها سوداء ونضع ستاراً قرمزيّاً في الوراء ؟ » . وهكذا يروح كل يوم يوسّع تصوّره ويعجب به .

قفز قلبه حين وصلت روزانيت ، يرافقها فريدريك . للجلسة الأولى . أوقفها على شبه منبر وسط الشقة ، وإذ شكا النور وأسف على محترفه القديم ، جعلها ، أولاً تتكىء الى قاعدة تمثال ، ثم تجلس على كرسي مريح واسع ، ويبتعد عنها قليلاً قليلاً ، ثم يقترب ليصلح ، بنقرة ، ثانياً ثوبها ، ينظر اليها وجفونه نصف مطبقة ، واستشار فريدريك بكلمة .

- لا ! صرخ . أعود الى فكرتي !

سيكون توبها من مخمل أحمر وردي وزنار صياغة ، وكمها الواسع المظن بفرو القاقم يظهر ذراعها العارية التي تلامس دربين مرتفعاً وراءها . وإلى يسارها عمود كبير يصل حتى أعلى اللوحة ليتصل بالزخارف التي على شكل قنطرة . ويلاحظ من تحت ، بابها ، مجموعة أشجار برتقال تكاد تكون سوداء ، حيث تتقاطع سماء زرقاء موشحة بغيوم بيضاء . على عمود الدربين المغطى بسجادة ، سيكون في وعاء من الفضة ، باقة أزهار ، سبحة عنبر ، خنجر وعلبة حلى من عاج قديم ، أصفر قليلاً ، طافحة بنقود ذهبية إيطالية قديمة ، بعض هذه النقود ، الواقعة أرضاً ، كأنها الطخات لامعة بطريقة تقود العين الى مقدم قدمها ، لأنها ستكون موضوعة على الدرجة ما قبل الأخيرة ، بحركة طبيعية وفي وضوح النهار .

ذهب يجلب صندوق لوحات وضعه على المنبر ليكون كدرجة ، ثم جهز اللوازم على مقعد بمثابة دربين ، دراعته ، ترساً ، علبة سردين ، رزمة ريشات ، سكيناً ، وبعدما رمى أمام روزانيت ما يقارب الاثني عشر فلساً ، جعلها تتخذ وضعها .

- تصوّري أن هذه الأشياء هي ثروة ، هدايا رائعة . أميلي
رأسك إلى اليمين قليلاً ! ممتاز ! ولا تتحرّكي ! هذه الجلسة الجليلة
تناسب نوع جمالك .

ثوبها من قماش شطرنجي ، فوقه غطاء طويل مكسو بالفراء
لتدفئة اليدين ، وتمسك نفسها عن الضحك .

- وبالنسبة إلى التسريحة فسنجعل فيها جديلة لؤلؤ : هذا
يؤثر تأثيراً حسناً في الشعر الأحمر .

صرخت « المارشالة » قائلة ان شعرها ليس أحمر .

- دعك من هذا ! أحمر الرسامين ليس أحمر البورجوازيين .

ابتدأ يصمّم وضعيّة الأجسام ، مأخوذاً كان بفنّاني النهضة
الكبار ، راح يتحدث عنهم . وحلم ، خلال ساعة ، بصوت
عالٍ ، بهؤلاء العظماء العباقرة ، ذوي المجد والبذخ ، ودخولهم
المنتصر إلى المدن ، والاحتفالات على ضوء القناديل ، وسط نساء
نصف عاريات ، جميلات كإلهات .

- مخلوقة أنت لتعيشي في ذاك الزمان . واحدة من وزنك
كانت استحققت سيّداً عظيماً !

كانت روزانيت مسرورة بهذا المديح . تحدّد موعد الجلسة
التالية ، واهتمّ فريدريك بتأمين اللوازم .

وبما أن لهيب النار جعلها دائخة إلى حدّ ما ، عادا مشياً عبر
شارع البارك ووصلا إلى « البور رويال » .

كان الطقس جميلاً ، لاذعاً وساطعاً . تنحدر الشمس ،
يلمع زجاج المنازل ، في المدينة ، كصفائح ذهبية ، بينما في

الخلف ، إلى اليمين ، ترسم جانبياً بأسود على زرقة السماء ،
أسوار نوتردام المستحمة عند الأفق بضباب رماديّ . هبّ الهواء ،
وإذ أعلنت روزانيت جوعها ، دخلا « الباتيسري انكليز » .

وجدا ، هناك ، نساء صبايا وأولادهن ، يأكلون أمام
مقصف من المرمز ، حيث تتدافع صحون الحلوى تحت أجراس
زجاجيّة . أكلت روزانيت كعكتي فاكهة بالقشرة . رسم سكر
البودرة على زاويتي فمها شاربين أبيضين . وكانت ، لتمسح
السكر ، بين وقت وآخر ، تسحب محرماتها من غطائها الطويل
الذي من فراء . ويبدو وجهها ، تحت معطفها الحريريّ
الأخضر ، وردة متفتحة بين أوراقها .

عادا إلى المسير . توقفت ، في شارع « السلام » ، أمام محل
صائع لترى إسواره . أراد فريدريك أن يهديها إياها .
- لا ، قالت . احتفظ بمالك .

جرحته الكلمة .

- ما بها القطة ؟ هل هي حزينة ؟

وإذ استأنفا الحديث ، عاد ، كما العادة ، إلى توكيد
الحب .

- تعرف جيّداً أن الأمر مستحيل !

- لماذا ؟

- آه ! لأن ...

كانا جنباً إلى جنب ، هي مستندة إلى ذراعه ، ودوائر ثوبها
تلامس ساقيه . ذكره هذا غروباً شتائياً ، فيه ، على الرصيف

ذاته ، مشّت بجانبه السيّدة أرنو . استغرقت هذه الذكرى كلياً ،
فما عاد يرى روزانيت أو يفكر فيها .

تلتفت أمامها كيفما اتفق ، تجرّ نفسها كولد كسول . كانت
ساعة العودة من الزهرة ، وطواقم رجال السفن يتتابعون بسرعة
على البلاط الجاف . انها تستعيد ، ولا شك ، مديح بيلران ،
فصعدت نهدة .

- آه ! هنالك من هنّ سعيدات ! أنا ، بالتأكيد ، مخلوقة
لرجل غنيّ .

أجاب بنبرة عنيفة :

- تملكين واحداً ! لأن السيّد أودري أكثر من مليونير .

ما كانت تتمنى أكثر من التخلص منه .

- من يمنعك ؟

وأظهر سخرية لاذعة تجاه هذا البورجوازي الهرم ذي الشعر
المستعار ، مؤكّداً أن هكذا علاقة غير جديرة بها ، وانه عليها
قطعها !

- نعم ، أجابت « المارشالة » ، كمن يحدث نفسه . هذا

ما سأنتهي إليه ، ولا شك !

سرّ فريدريك هذه اللامبالاة . راحت تتباطأ ، ظنّها
متعبة . أصرت على رفضها عربية ، وصرفته أمام بابها ، مرسلة له
قبلة على أطراف أصابعها .

« آه ! يا للخسارة ! وتصوّروا أن أغبياء يجدوني غنيّة ! »

حين وصل كان الظلام قد خيم .

وهيسونيه وديلورييه ينتظرانه .

يرسم البوهيمي الجالس إلى طاولته ، رؤوس أتراك ،
والمحامي ، مجزمته الملوثة بالوحل ، يرقد على الأريكة .
- آه ! أخيراً ! هتف . إنما أي مظهر قاس ! أتستطيع أن
تصغي إليّ ؟

رواجه ، كمعلم ، بدأ يخف ، هو يحشو رؤوس تلاميذه
نظريات غير ملائمة لامتحاناتهم . كان ترفع مرتين أو ثلاثاً
وخسر ، وكل خيبة جديدة كانت تدفع به ، أكثر من سابقتها ،
نحو حلمه القديم : جريدة بها يفاخر ، ينتقم ، يقذف غضبه
ويجاهر بأفكاره . ثروة وشهرة ، على كل حال ، هما تتاليان .
انه ، بهذا الأمل ، وارب البوهيمي ، إذ انه يمتلك صحيفة .
هو يطبعها الآن ، على ورق زهري ، يخترع إشاعات ،
يؤلف ألغازاً رمزية ، يحاول الدخول في حروب كلامية ، وحتى
يريد اعداد حفلات موسيقية ! اشتراك سنة « يعطي حقاً بمكان في
الصالة في واحد من أهم مسارح باريس ، أكثر ، فالادارة تهتم
بأن تمنح السادة الغرباء كل التعليمات التي يرغبون ، فنية
وسواها » . لكن القيم على المطبعة يتوعد ، عليهم ثلاثة أقساط
للمالك ، وكل أنواع العقبات بدأت تظهر . كان هيسونيه ليترك
الفن وشأنه لولا نصائح المحامي الذي كان يحرضه يومياً . ضمّه
إليه ، لتكون انطلاقة أقوى .

- آتيان نحن بخصوص الجريدة ، قال .

- عجباً ، ما زلت تفكر فيها ! أجاب فريدريك شارد

الذهن .

- طبعاً أفكر فيها !

ومن جديد ، عرض تصميمه . من التعامل مع البورصة ، يرتبطان بعلاقات مع رجال مال ، ويحصلان ، هكذا ، على المئة ألف فرنك ككفالة ضرورية . إنما ، لتحوّل النشرة إلى جريدة سياسية ، يجب أن يكون هنالك ، مسبقاً ، مجال انتشار واسع ، وهناك نفقات كثيرة من ثمن ورق وطباعة أو مكتب ، بالاختصار مبلغ خمسة عشر ألف فرنك .

- لا مال لديّ ، قال فريدريك .

- فكم بالحرّي نحن ! قال ديلوريه شابكاً يديه .

أجاب فريدريك وقد جرح للحركة :

- هل هو ذنبي ؟ ...

- آه ! حسن جداً ! عندهم حطب في المدفأة ، فطور للذيد

على المائدة ، سرير ناعم ، مكتبة ، عربة ، عندهم كل الضروريات الكمالية ، إنما ان يرزح آخر تحت الديون ، يتعشى بعشرين فلساً ، يعمل كمحكوم بالأشغال الشاقة ، ويتخبط في الفقر ! هل هو ذنبهم ؟

وراح يكرّر : « هل هو ذنبهم ؟ » بسخرية شيشرونية

مرهفة . أراد فريدريك أن يتكلّم .

- ومع ذلك ، أفهم ، هناك حاجات ... أرستقراطية ،

إذ ولا شك ... امرأة ما ...

- وبعد ، ألسن حرّاً ؟ ...

- أوه ! كل الحرية !

وبعد دقيقة صمت :

- الوعود سهلة جداً !

- يا الهي ! انني لا أنكرها ! قال فريدريك .

تابع المحامي :

- نقسم اليمين ، في المعهد ، نوّس كتيبة ، نقلد الثلاثة

عشر لبلزاك ! ثم ، بعدما نتلاقى : طبت مساء ، يا عزيزي ،

اذهب تنزه ! لأن من يستطيع خدمة الآخر ، يحتفظ بكل شيء له

وحده .

- كيف ؟

- نعم ، فأنت لم تقدّمتنا ، حتى ، عند آل دمبروز !

التفت إليه فريدريك بسترته السيئة ، بنظاراته المخشنة

ووجهه الكامد ، بدا له المحامي كخادم مدرسة ، فما استطاع أن

ينجفي ابتسامة ساخرة ظهرت على شفّتيه . ديلورييه لاحظته واحمرّ .

تناول قبعته مستعداً للخروج . حاول هيسونيه أن يلاطفه

بنظرات متوسّلة ، وبما أن فريدريك يدير له ظهره ، قال له :

- هيا ، يا عزيزي ! كن نصيري ! إحمِ الفنون !

وبحركة قبول مفاجئة ، أخذ فريدريك ورقة ، وبعدما

خربش بضعة أسطر ، أعطاه إياها ، أشرق وجه البوهيمي ، ثم

مرّرها إلى ديلورييه قائلاً له :

- اعتذر ، يا سيّد !

كان صديقهما قد طلب إلى كاتب عدله أن يرسل إليه ، على

جناح السرعة ، خمسة عشر ألف فرنك .
- هكذا أعرفك ! قال ديلوريه .
- قسماً بشرفي ، أضاف البوهيمي ، أنت رجل طيب .
تابع المحامي :
- لن تخسر شيئاً ، المضاربة ممتازة .
- قسماً ، هتف هيسونيه ، أقدم رأسي للمقصلة .
وابتداً بحماقات ووعد بعجائب (ربما هو يؤمن بها) ،
بحيث لم يعرف فريدريك هل هذا ليهاً بالآخرين أم بنفسه .
في المساء ذاته ، وصلتته رسالة من أمه .
كانت تعجب كيف لم تره ، بعد ، وزيراً ، وهي تمزح
بعض الشيء . ثم تحدّثت عن صحتها ، وأخبرته أن السيّد روك
صار يزورها . « منذ ترمّله ، ما عدت أخشى استقباله . ولقد
تغيّرت لويز كثيراً في صالحه » . وفي الحاشية : « لم تقل لي شيئاً
عن معرفتك الجديدة بالسيّد دمبروز ، لو كنت مكانك ،
لاستفدت منه » .
لم لا ؟ كانت هجرته طموحاته الثقافية ، وثروته (هو يعي
ذلك) غير كافية ، إذ ، بعد دفعه ديونه ، وتقديمه المبلغ المتفق
عليه ، سيكون دخله قد نقص ، أقلّه ، أربعة آلاف فرنك ! على
كل حال ، بات يشعر بالحاجة للخروج من جوّه ، وبضرورة
التعلق بعمل ما . وفي الغد كذلك ، وهو يتعشى عند السيّدة
أرنو ، ذكر أن أمّه تريده أن يقوم بمهنة .
- لكنني كنت أظن أن السيّد دمبروز سيدخلك مجلس

مستشاري الدولة . هذا يناسبك تماماً .

هي تريد ذلك ، إذن . فأطاع .

كان صاحب المصرف جالساً ، كما في المرة الأولى ، إلى مكتبه ، فاستمهل به بإشارة بضع لحظات ، لأن رجلاً ما ، ظهره إلى الباب ، يتحدث بأمور مهمة . عن فحم وعن دمج شركات مختلفة يجب أن يتم .

رسماً الجنرال فوا ولويس - فيليب موضوعان ، كل إلى جانب من المرأة ، أدراج ملفات على الحائط تصل حتى السقف ، وهناك ست كراسي قش ، ما كان السيد دمبروز يحتاج لشقة أجمل لأعمال ، انه مكان معتم كتلك المطابخ حيث تحضر مآدب كبيرة . لاحظ فريدريك ، بخاصة ، خزنتين ضخمتين موضوعتين في زاويتين . تساءل كم من الملايين تحويان . فتح صاحب المصرف واحدة ، فاستدارت صفيحة الحديد وما تركته يرى ، في الداخل ، سوى دفاتر أوراق زرق .

أخيراً مر الرجل أمام فريدريك . انه السيد أودري . تصافحاً واحمراً ، فبدأ السيد دمبروز مدهوشاً . وفي ما بقي ، كان لطيفاً جداً . ما كان شيء أسهل من أن يزكي صديقه الشاب عند وزير العدل . يكونون مسرورين به بينهم . وأنهى ملاطفاته بأن دعاه إلى سهرة يقيمها خلال أيام .

كان فريدريك يصعد عربة خفيفة ليذهب إليه ، حين وصلتته رسالة من « المارشالة » . قرأ على ضوء الفوانيس :
« أيها العزيز ، اتبعت نصائحك وها هي الحرية تعود إليّ

غداً اقل انني لست شجاعة » .

إنما كان هذا دعوة له إلى المركز الشاغر . تنهد مرتاحاً ، دفع الرسالة إلى جيبه وذهب .

في الشارع اثنان من المجلس البلدي على حصانين . سلسلة فوانيس ملونة تشتعل عند رتاجي البابين ؛ وخدم في الساحة يصرخون لتتقدم العربات حتى أسفل درج المدخل تحت مظلة الباب . ثم ، فجأة ، هدأت الضجة في الرواق .

تملأ بثر السلم أشجار كبيرة ، تسكب كرات البورسلين نوراً يتموج كتموج الساتان الأبيض على الجدران العالية . صعد فريدريك الدرج بنشاط . هتف حاجب باسمه ، صافحه السيد دمبروز ، وفي الوقت نفسه تقريباً ، ظهرت السيدة دمبروز .

ثوبها ليلكي موشى بالدانتيل ، خصلات شعرها كانت أكثر غزارة من المعتاد ، من دون أية حلية .

راحت تشكو زيارته النادرة ، فوجد وسيلة لقول شيء . كان المدعوون يتوافدون . وكطريقة للسلام ، يرمون جذوعهم جانباً ، أو ينحنون انحناء عميقة ، أو ، فقط ، هم يخفضون الرأس . ثم مرّ زوجان ، وتفرّق الجميع في الصالون الممتلئ .

في الوسط ، تحت الثريا ، محسبة ضخمة عليها حوض ، زهوره المحنية كما ريش الزينة في القبعات ، تميل رأس النساء الجالسات في شكل دائرة ، حولها ، بينما أخريات يشغلن مقاعد في خطين مستقيمين تفصلهما ، بتناسق ، ستائر النوافذ التي من تحمل

صدفي اللون ، وكوى الأبواب العالية المذهبة الساكف *
جماعة الرجال الواقفين ، وقبعاتهم في أيديهم ، تبدو ، من
بعيد ، كتلة واحدة سوداء ، حيث أشرطة العرى تجعل هنا وهناك
نقاطاً حمراء ، وتجعلها أكثر غتمة الرتابة البيضاء التي لربطات
العنق . بعض شباب لحاهم ما تزال طرية يدون ، جميعاً ،
ضجرين ، وبعض متأنقين ، بوجوه عابسة ، يتميلون في
أمكتهم . الشعور المستعارة كثيرة كانت ، فالرؤوس رمادية .
وبين مكان وآخر ، تلمع جمجمة صلعاء ، والوجوه ، إما ارجوانية
أو كثيرة الشحوب ، تجعلك ترى في تجعدات ملامح تعب كبير ،
الناس الموجودون هنا ، هم سياسيون أو رجال أعمال . وكان
السيد دمبوز دعا أيضاً بضعة علماء ، قضاة ، طبيين أو ثلاثة
مشهورين ، وراح يردّ ، بأوضاع متواضعة ، المدائح التي تطلق
على سهرته ، والتلميحات إلى غناه .

يدور ، أينما كان ، خدام كثيرون بشرائط ذهبية . وتفتح
على الستائر شماعات كبيرة كباقات من نار . هي تتراءى ،
أيضاً ، في المرايا ، وفي آخر غرفة الطعام ، يزينها الياسمين ، يبدو
صوان السفرة كمذبح رئيسي في كاتدرائية ، أو كمعرض
مجوهرات ، - لكثرة ما هناك من أطباق ، وأجراس ، ومفارش ،
وملاعق فضية وذهبية ، وسط كريستال متعدد المظاهر وهو
يتقاطع ، فضلاً عن النجومات والأضواء القوس قزحية الألوان .

* أعلى الباب الذي يقابل العتبة .

أما الصالونات الثلاثة الأخرى ، فتكاد تضيق بالآثار الفنية ،
مناظر لأسياد الرسم معلقة في الجدران ، عاج وبورسلان على
أطراف الطاولة ، طُرف صينية على المناضد المزخرفة ، وتمتد
حواجز واقية مبرنقة أمام النوافذ ، وفي المدفئات باقات كاميليا ،
ومن بعيد ، تتهادى موسيقى خفيفة كطين نحل .

الرقصات المربعة لم تكن كثيرة ، والراقصون بدوا ،
بتأقلمهم ، كمن يتم واجباً .

كان يسمع فريدريك عبارات مثل هذه :

- هل كنتِ ، آنستي ، في آخر مهرجان لفندق لامبرت ؟

- لا ، يا سيدي !

- سوف يصير الجو قائظاً !

- نعم ، كثيراً ،

- لمن موسيقى البولكا هذه ؟

- لا أعرف ، يا سيدتي !

وراءه ثلاثة مهارشين يتوشوشون بكلام بذيء . آخرون
يتحدثون عن السكك الحديد ، عن التجارة الحرة ، رجل رياضي
يروى حكاية صيد ، ملكي وجمهوري يتناقشان .

وهو يهيم من جماعة إلى أخرى ، وصل إلى صالون
المقامرين ، حيث ، في دائرة من رجال وقورين ، عرف
مارتينون ، « هو ، الآن ، ملحق بشركة وكلاء بورصة
العاصمة » .

عنقه الضخم الذي بلون الشمع يملأ تماماً عقده الذي هو

تحفة ، معه يبدو شعر صدره الأسود متساوياً . وليحافظ على حدود الأناقة التي تتطلبها سنّه ، وعلى الرفعة التي يفرضها مركزه ، راح يعلّق إبهامه بإبطه حسب استعمال المتأنّقين ، ثم يعود فيضع يده في صدره على طريقة العقائدين . وبالرغم من كون جزمته لامعة جداً ، فهو حلق صدغيه ، ليجعل من نفسه مفكراً .

بعد بضع كلمات يبرود بدأت ، استدار صوب حديث مشبوه . كان ملاك يقول :

- إنها طبقة من الرجال الذين يحلمون بقلب المجتمع !
- يطالبون بتنظيم العمل ! أجاب آخر . أتدرك ما يعني هذا ؟

- ماذا تريد ! قال ثالث ، حين نرى السيّد دو غينويمّد يده إلى « العصر » !

- إنهم ، أنفسهم ، محافظون ، يجعلون ذواتهم تقديميين ، ليؤمّنوا لنا أي شيء ؟ الجمهورية ! كما لو هي ممكنة في فرنسا ! جميعهم أعلنوا أن الجمهورية مستحيلة في فرنسا .
- مهما يكن ، قال عالياً رجل ما يهتمون كثيراً بالثورة ، ينشرون عنها قصصاً ، كتباً ...

- دون أن يحسبوا ، ربما ، أن هناك مواضيع للدرس أكثر أهمية ، قال مارتينون .

تحمّس موظف رسمي ضدّ فضائح المسرح :
- هكذا ، مثلاً ، هذه الدراما الجديدة ، « الملكة مارغو » ، هي تتجاوز الحدود فعلاً ! أين هي الحاجة التي حدّثونا

بها عن الفالوا ؟ كل هذا يظهر المَلَكِيَّة المتناقضة ! انه كصحافتكم ! كثيراً تحدّثوا عن قوانين أيلول ، زعموها جيّدة ! أبغي أنا محاضرات المحاكم العرفية لأسكت الصحافيين ! عند أقل وقاحة أسوقهم أمام مجلس عسكري ! وتأمّل !

- أوه ! احذر يا سيدي ، احذر ! قال أستاذ ، لا تهاجم استفتاءاتنا الثمينة للعام ١٨٣٠ ! لنحترم حرياتنا !
كان الأجدر إبطال المركزية ، توزيع فائض المدن في الأرياف .

- إلا أنهم منحلّون ! قال كاثوليكي . اعملوا على تعميق الدين !

استعجل مارتينون إلى القول :

- فعلاً ، انه كابح !

كل الشر يكمن في هذه الرغبة الحديثة ، الارتفاع فوق الطبقة ، الحصول على الترف .

- مع هذا ، اعترض صناعي ، ان الترف يشجّع التجارة . أيضاً استحسن أن يفرض دوق دو نيمور السروال القصير في سهراته .

- حضرها السيّد تيار بالبنطلون أتعرف كلمته ؟

- نعم . هو لطيف ! لكنه يصبح ديماغوجياً ، وحديثه عن مسألة المضادات لم يكن بلا تأثير على اعتداء ١٢ نوار .

- آه عجباً !

- إيه ! إيه !

اضطرت الحلقة للانفراج قليلاً ليمرّ خادم حاملاً صينية ،
يريد الدخول إلى صالون المقاهرين .

تغطي الطاولة ، تحت الأضواء الخصرء ، أوراق وقطع
ذهبية . توقف فريدريك أمام واحدة منها ، خسر النابوليونيات
الخمس عشرة التي كانت معه ، استدار على قدم واحدة ووجد
نفسه على عتبة صالون السيدات حيث السيدة دمبوز .

الصالون مليء بالنساء ، منقاربات على مقاعد بدون
مساند . تبدو تنانيرهن الطويلة المنتفخة حوالينهن ، موجات تظهر
فيها قاماتهن ، وتترأى نهودهن من تقوية الصدور . جميعهن
يحملن باقة بنفسج بالبذ . وقفازاتهن الكامدة اللون تبدى بياض
أذرعهن ، تتدلى ، فوق أكتافهن ، تنسّلات خيوط وأعشاب
عطرية ، وتظن ، مرات ، عند بعض الارتعاشات ، أن السوب
يكاد يقع . لكن احتشام الأوجه يلفظ من إثارة الأثواب ،
الكثيرات منهن ، تكاد مسالتهن تكون بهيمية ، ويذكر هذا
التشابه لنساء نصف عاريات ، بداخل « حريم » . وتناهى إلى
ذهن الشاب شبه أكثر مجوناً . في الواقع ، كل أنواع الجمال كانت
هناك : انكليزيات مزخرفات ، إيطالية عيناها تشعان كبركان
فيزوف ، ثلاث أخوات بالأزرق ، ثلاث نورمانديات طريّات
كشجرات تفاح نيسانيات ، شقراء ضخمة مثقلة بالمجوهرات ،
والايماضات البيض التي للألماس ، وتهتز في الشعور ، كذلك يقع
الأحجار الكريمة المضيئة والمعلقة على الصدور ، ويريق اللؤلؤ
المرافق للأوجه ، كل هذا يمتزج بلمعان المحابس الذهبية ،

بالدانتيل ، بالبودة ، بالريش ، بأحمر الأفواه الصغيرة ، بصدف
الأسنان . والسقف ، المدور كقبة ، يجعل صالون النساء هذا
كحوض أزهار ، ويتشرب هواء عطر بفعل خفقان المراوح .
فريدريك المربض وراءهن ، ما رأى كل الأكتاف بغير
عيب ، راح يفكر في « المارشالة » ، مما دفع عنه الاغراء أو سلاه .
مع ذلك انسكب يتأمل السيدة دمبروز ، وجدها جميلة
بالرغم من فمها الطويل إلى حد ما ومنخريها العريضين . لكن
جمالها كان خاصاً . خصل شعرها كما لو فيها ذبول قش ، وجبينها
العقيقي بدا مملوءاً بالكثير من الأشياء ويشير إلى جبين سيد .
كانت أجلست قربها ابنة أخ زوجها ، وهي صبية على
جانب من البشاعة . وتتململ ، بين وقت وآخر ، لاستقبال
الآتيات ، وتسمع جلبة أصوات النساء المتزايدة كنفقة عصافير .
كان الحديث عن السفراء التونسيين وأثوابهم . سيدة كانت
حضرت الاستقبال الأخير في الأكاديمية ، أخرى تحدثت عن « دون
جوان » موليار ، قدّمت حديثاً أمام الفرنسيين . وإذا التفتت
السيدة دمبروز إلى ابنة أخ زوجها واضعة إصبعها على فمها ،
قفزت إلى شفيتها ابتسامة كذبت سلطتها .
وفجأة ، ظهر مارتينون ، في الجهة المقابلة ، تحت الباب
الآخر . وقفت . قدّم إليها ذراعه . ولكي يراه فريدريك يكمل
ملاطفاته ، اخترق طاولات اللعب ولحق بهما في الصالون الكبير ،
ابتعدت السيدة دمبروز عن مرافقها وأتت تحدّثه بودّ .
فهمت أنه لم يلعب ولم يرقص .

- زمن الشباب نكون حزانى ! ثم ، رامية الحفل بنظرة واحدة :

- مع ذلك ، كل هذا ليس غريباً ! أقله لبعض الطبائع ! وتوقفت أمام صف الكراسي المريحة ، موزعة ، هنا وهناك ، كلمات لطيفة ، بينها أتى مستنون بمنظارهم المزدوج يتوَدَّدون إليها وبها يتغزلون . قدّمت فريدريك إلى بعضهم . لمسه السيّد دمبروز من كوعه ، برقة ، واصطحبه خارجاً إلى الشرفة . كان رأى الوزير . ما كان الأمر سهلاً . قبل أن يكون المرء مندوباً في مجلس الدولة ، عليه أن يخضع لامتحان ، أجاب فريدريك ، وفد أخذته ثقة لا تفسير لها ، بأنه يعرف المواد . لم يفاجأ الرأسمالي بعد كل ثناء السيّد روك عليه .

عند سماعه هذا الاسم ، تذكر فريدريك لويز الصغيرة ، بيته ، غرفته . وتذكر أيضاً الليالي المشابهة حيث كان يبقى إلى نافذته ، مصغياً إلى سائقي العجلات يمرون . تذكر هذه الكآبات أدّى به إلى تصوّر السيّد أرنو ، فصمت متابعاً المشي على الشرفة . فتحات النوافذ ترسل ، وسط الظلمات ، أنواراً حمراء مستطيلة ، راح يضعف صخب الحفل ، وابتدأت العربات بالذهاب .

- لماذا تصرّ على مجلس الدولة ؟ قال السيّد دمبروز . وأكد له بنبرة ليبرالية ، أن الوظائف العامة لا تؤدّي إلى شيء ، يعرف بعض أشياء عنها ، تفضلها الأعمال . فاعترض فريدريك على صعوبة تعلّمها .

- لا يهَمَّك ! في وقت قصير أضعك في أجوائها .

أكان يريد مشاركته في مشاريعه ؟

وكما في رؤيا ، لمح الشاب أن ثروة هائلة سوف تأتيه .

- فلندخل ، قال المصرفي . ستتعشى معنا ، أليس

كذلك ؟

كانت الساعة الثالثة ، بدأوا يذهبون . وطاولة جاهزة في

غرفة الطعام تنتظر الخاصة .

رأى السيد دمبروز مارتينون ، فتقدّم إلى امرأته وسألها

بصوت خافت :

- هل أنتِ دعوته ؟

بخشونة أجابت :

- طبعاً !

ما كانت ابنة الآخر هنا . شربوا جيداً وضحكوا عالياً ،

تجرّأوا في الدعابات ، كلهم أحسّوا بهذه الرشاقة التي تلي الواجبات

الطويلة إلى حدّ ما . وحده ، مارتينون ، بدا رصيناً ، رفض

شرب الشمبانيا تهديفاً ، هو دمث ، على كل حال ، ومفرط

التهذيب ، لأن السيد دمبروز ، إذ راح يشكو من إحساس

بالاختناق ، لكونه ضيق الصدر ، صار هو يسأله عن صحته مرة

بعد مرة ، ثم يوجّه عينيه الزرقاوين ناحية السيّدة دمبروز .

هي طفقت تسأل فريدريك عمّن أعجبه من الشخصيات

الشابة . ما كان انتبه إلى أحد منهم ، وهو يفضل ، على كل

حال ، النساء الثلاثينيات .

- ليس هذا سيئاً ! أجابته .

ثم ، إذ راحوا يرتدون ستراتهم المبطنة بالفرو ، قال له السيد دمبروز :

- تعال إليّ في صباح ما نتحدث !

عند أسفل الدرج ، أشعل مارتينون سيجاراً ، وبدا ، وهو يمتصّه ، ثقیل الرأس ، فقال رفيقه :

- والله ، إن رأسك جميل !

- وقد أmaal إليه رؤوساً كثيرة ! أجاب المأمور القضائي

الشاب ، بنبرة ، هي في الآن ذاته ، واثقة ومغتظة .

قبيل النوم استعرض فريدريك السهرة . أولاً زيتته (كان نظر إلى ذاته مرات كثيرة في المرايا) ، من قصة الثوب حتى عقدة الحذاء ، تحدّث إلى رجال محترمين ، رأى عن قرب ، نساء ثريّات ، وبدا السيد دمبروز ممتازاً والسيدة دمبروز تكاد تكون جذابة . زان كلماتها ، كلمة كلمة ، نظراتها ، ألف. أمر غير قابل للتحليل ومع ذلك معبر . سيكون فخوراً إن حصل على عشيقة مماثلة ! لم لا ، بعد كل شيء ! انه يوازي أي شخص آخر ! لربما هي ليست صعبة ! بعدها ، عاد مارتينون إلى ذاكرته ، وهو يغفو ، ابتسم شفقة على هذا الشاب الطيّب .

أيقظته فكرة « المارشالة » ، كلمات رسالتها هذه : « ابتداءً من مساء الغد » ، هي ، حتماً ، موعد للنهار ذاته . انتظر حتى التاسعة ، وركض إليها .

شخص ما ، أمامه ، وكان يصعد الدرج ، أغلق الباب .

هو دقّ الجرس . أتت دلفين تفتح ، وأكدت أن السيّدة ليست هنا .

أصرّ فريدريك . توّسل قال عليه أن يوصل إليها أمراً مهماً ، كلمة بسيطة . أخيراً ، نجحت حجة المئة فلس ، وتركته الخادمة وحيداً في غرفة الانتظار .

ظهرت روزانيت . كانت في القميص ، وشعرها مفكوك . وهي تحرك رأسها من بعيد ، قامت بحركة كبيرة في يديها بمعنى لا تستطيع استقباله .

على مهل ، نزل فريدريك الدرج . فاق هذا التقلب كل ما سبقه . ما فهم شيئاً من ذلك .

وأمام مأوى البوّاب ، أوقفته الأنسة فاتناز .

- هل استقبلتك ؟

- لا !

- طردتك ؟

- كيف عرفت ؟

- الأمر واضح ! إنما تعال ! لنخرج ! أكاد أختنق !

اصططحبته إلى الشارع وكانت تلهث . أحسّ ذراعها

الضعيفة ترتجف على ذراعه . وفجأة انفجرت :

- آه ! يا للمسكين !

- من ؟

- إنما إنه هو ! هو ! دلمار !

هذا الكشف أغضب فريدريك ، أجاب :

- متأكدة أنت ؟

- لكني تبعته ! أقول لك ، قالت الأنسة فاتناز ، رأيته يدخل ! أتفهم الآن ؟ كان عليّ أن أنتظر هذا . أنا ، ببلاهي ، جئت به إليها . ولو كنت تعرف ، آه ، يا إلهي ، فقد لمته ، أطعمته ، كسوته ، ويا ما عملت له في الصحف ! أحبيته كأم ! - وبسخرية : - آه ! السيد تلزمه ملابسه المخملية ! مضاربة من قبله ، فكر ملياً ! وهي ! عرفتھا مجهّزة بياضات ! بدوني ، كادت تتضور جوعاً ، أكثر من عشرين مرة . لسوف أدفعها إلى ذلك ! أوه طبعاً ! أريدها أن تموت في المستشفى ! سنعرف كل شيء ! وراح غضبها ، كشلال ماء يجرف أقداراً ، يُظهر لفريدريك بصخب ، عاز منافستها .

- لقد ضاجعت جوميلآك ، فلاكور ، ألار ، برتينو ، سان فاليري ، المجدور . لا ! الآخر ! هما اخوان ، ما يهم ! وحين يحدث لها مشاكل ، أسويها لها . ماذا كنت أستفيد ؟ هي في منتهى البخل ! ثم ، وأنت توافقني الرأي ، كانت مساييرة لطيفة ان أراها ، لأننا ، في الأخير ، لسنا من مستوى واحد ! أنا عاهرة ؟ هل أبيع نفسي ؟ بصرف النظر عن أنها خرقاء كملفوفة ! فهي تكتب فئة بهمزة على الألف . وفي الأخير ، هما متساويان ، هما زوجان ، مهما تسمي فناناً وحسب ذاته موهوباً ! إنما ، يا إلهي ! لو يملك بعض ذكاء لما أقدم على عمل شائن كهذا ! لا نهجر امرأة رفيعة الشأن بسبب ندلة ! أستخف بهما ، بعد كل شيء . يتحول بشعاً ! بت أكرهه ! لو التقيته لبصقت في وجهه . - بصقت . -

نعم ، هذا ما سأفعله الآن ! وأرنو ؟ هل هو كريه ؟ لقد غفر لها
مرات كثيرة ! لا يمكننا تصوّر تضحياته ! كان عليها تقبيل قدميه !
إنه كريم ، وطيب جداً !

كان فريدريك مسروراً لسماعه اغتيال دلمار . كان قبل
أرنو . بدا له مكر روزانيت أمراً غير مألوف ، غير عادل ،
وصار ، متعاطفاً مع هذه العانس ، يحس نوعاً من الحنان تجاهها .
وفجأة ، وجد نفسه أمام بابه ، كانت الأنسة فاتناز ، على غفلة منه
أنزلته حي بواسونير .

- ها نحن هنا ، قالت . أنا ، لا أستطيع الصعود . إنما
أنت ، فلا شيء يمنعك .
- لماذا إذن ؟

- لتقول له كل شيء !
وكمّن يستيقظ قافزاً ، فهم فريدريك إلى أي عمل معيب
قادته .

- وبعد ؟ قالت له .
رفع عينيه إلى الطابق الثاني . قنديل السيدة أرنو مضاء . في
الواقع ، لا شيء يمنعه من الصعود .
- أنتظرك هنا . اصعد !

هذا الأمر ثبّط عزيمته ، فقال :
- سأبقى ، فوق ، طويلاً . يكون من الأفضل لو
تعودين . أذهب إليك في الغد . قالت فاتناز ، خابطة بقدمها :
- لا ، لا ! خذه ! اصطحبه إلى هناك ! دعه يفاجئها !

- لكن دلمار يكون ذهب !

حنفت رأسها .

- نعم ، قد يكون هذا صحيحاً .

ونشيت صامته ، وسط الشارع ، بين العربات ، ثم

قالت ، مركزة عليه عينيها كعيني هرة متوحشة :

- يمكنني الاعتماد عليك ، أليس كذلك ؟ خلّ الأمر

بينه ، هو جليل ! تصرف إلى الغد !

سمع فريدريك وهو يجتاز الممشى ، صوتين يتجاوبان .

صوت السيدة أرنو يقول :

- لا تكذب ! لا تكذب !

دحل فصمتا .

كان أرنو يتمشى طويلاً وعرضاً ، والسيدة جالسة على

كرسي الصغيرة قرب النار ، شاحبة الوجه ، جامدة النظرة .

راد فريدريك الانسحاب . أخذ أرنو من يده ، سعيداً بالنجدة

الواقعة .

- لكنني أخشى . . .

- إبق ! همس أرنو في أذنه .

قالت السيدة :

- يجب أن نكون متساهلين ، سيد موروا ! هذه من الأمور

التي نصادفها أحياناً في العائلات .

- هذا لأن هناك من يضعها هنا ، قال أرنو بجرأة . النساء

هن لك نزوات . هكذا ، هذه الآن ، مثلاً ، ليست سيئة . لا .

على العكس ! ومنذ ساعة وهي تتسلى بأن تضائقني بكدسة قصص .

- هي حقيقة ! أجابت السيّد أربو ، نافذة الصبر
لأنك ، أخيراً ، اشتريته .
- أنا ؟

- نعم ، أنت نفسك ! من محل « برسان » !
فكر فريدريك : « الكشمير » !
شعر بنفسه مذنباً وخاف .
وتابعت :

- كان هذا الشهر الماضي ، السبت ١٤
- آه ! في هذا اليوم بالذات كنت في « كراي » ! ترين ؟
- أبداً ! فنحن تعشنا عند آل برتان ، في ١٤
- ١٤ ؟ ... قال أرنورافعا عينيه كمن يبحث عن تاريخ .
- والموظف الذي باعك إياه كان أشقر !
- هل أستطيع تذكر الموظف !
- وقد كتب ، بإملاء منك ، العنوان : ١٨ ، شارع دي
لافال .

- كيف عرفت ؟ قال أرنو مدهوشاً .
هزت كتفها .

- أوه ! الأمر في غاية البساطة : كنت هناك لأصلح خماري
الكشميري ، فأخبرني مسؤول عن جانح أنهم أرسلوا واحداً
مشابهاً إلى السيّد أرنو .

- هل ذنبي إذا كان هناك ، في الشارع نفسه ، سيّدة أرنو أخرى ؟

- طبعاً ! إنما ليس جاك أرنو ، أجابت .
حينها ، راح يهذي متمسكاً ببراءته . إنها غلطة ، صدفة ،
واحدة من هذه الأمور التي تحصل ولا تفسير لها . يجب ألا نحاكم
الناس بناء على الشكوك ، والاشارات المبهمة ، وأعطين مثلاً عن
السيّء الحظ لوسورك * .

- أوكد أنك على خطأ ! تريد أن أقسم لك بشرفي ؟

- لا ضرورة لذلك .

- لماذا ؟

نظرت إليه في وجهه ولم تقل شيئاً ، ثم مدّت يدها ،
أخذت علبة الحلّ من على المدفأة ، وناولته فاتورة كبيرة .
احمرّ أرنو حتى أذنيه ، وانتفخت أوداجه المتشنّجة .
- وبعد ؟

بهدوء أجاب : - إنما . . . ما تثبت هذه ؟

- آه ! قالت بنبرة خاصة فيها الألم والسخرية معاً . آه .
احتفظ أرنو بورقة الحساب بين يديه ، طواها ولم يمل بنظره
عنها كأنه اكتشف فيها حلاً لمشكلة معقّدة . قال أخيراً :
- أوه ! نعم ، نعم ، أتذكر ، إنها تكليف . . . يجب أن
تعرف هذا أنت يا فريدريك . - صمت فريدريك . - تكليف من

* أعدم سنة ١٧٩٦ بتهمة قتل ساعي بريديون ، ثم تبين ، في ما بعد ، أنه بريء .

قبل . . . من قبل السيّد أودري .

- ولمن ؟

- لعشيقتّه !

- لعشيقتك أنت ! صرخت السيّدة أرنو ، ناهضة بقوة .

- أقسم لك . . .

- لا تعد ! أعرف كلّ شيء !

- آه ! حسناً ! هكذا يتجسّسون عليّ !

بيروود أجابت :

- ربما هذا يجرّح شعورك ؟

- طالما انك تغضبين ولا وسيلة للتفاهم ! أجاب أرنو آخذاً

قبّعه .

وبعد تنهّد عميق :

- لا تتزوّج أنت ، يا صديقي المسكين ، لا تتزوّج ،

صدّقني !

وخرج فجأة .

خيم صمت ثقيل . وبدأ ، كل شيء في المنزل إنه في حاجة
إلى الهواء . أكثر جموداً . دائرة نور ، فوق مصباح الزيت ، ترتسم
على السقف ، بينما يمتدّ ، في الزوايا ، ظل ستائر شفّافة . . . كنت
تسمع تكتكة الساعة وزفير النار .

جلست السيّدة أرنو في الزاوية الأخرى للمدفأة . كانت
تعضّ شفّتها مرتجفة ، رفعت يديها إلى عينيها ، بدت تنحب
باكية .

جلس هو على كرسي صغير ، وبصوت ناعم به نتوحه إلى مريض ، همس :

- تعتقدن اني أقدر أن أشاركك ؟
لم تجب بشيء . إنما ، قالت مكملة تفكيرها بصوت مرتفع :

- أتركه حراً ! لم يكن بحاجة ليكذب !
- بالطبع ! قال فريدريك .
إنها ، ولا شك ، عاقبة عاداته ، ما فُكر فيها ، وربما هو في أمور أهم ...

- أترى أموراً أكثر أهمية من هذه ؟
- أوه ! لا ! لا شيء !
أحني فريدريك رأسه وبسمة موافقة على شفتيه . مع ذلك ، فأرنو يمتلك بعض صفات ، هو يحبّ ولديه .
- آه ! لقد فعل كل شيء لخرابها !
- هذا متأّت من سهولة طبعه ، هو إنسان طيب .
صرخت :

- ماذا يعني أن يكون إنساناً طيباً ؟
وهكذا ، راح يدافع عنه بالطريقة الأكثر غموضاً التي استطاع أن يجدها ، وكان مسروراً ، في قرارة نفسه ، وهو يؤاسيها . فُكر : ستلجأ إليه ، إما انتقاماً وإما لاحتياجها إلى العاطفة . أمله ، وقد كبر بلا حدود ، راح يقوّي حبّه .
ولا مرة بدت له أسرة هكذا ، وجميلة إلى هذا الحدّ . ترفع

صدرها ، بين وقت وآخر ، نهدة ، تبدو عيناها تتوسعان بفعل رؤيا نفسية ، وبقي فمها نصف مطبق كما لحظة الموت . أحياناً ، ترفع محرماتها إلى وجهها وتضغط بها بقوة ، هو اشتهاى تلك القماشة التي من الباتيستا المبللة بالدموع . وبالرغم منه ، يختلس النظر إلى السرير في طرف المخدع ، متخيلاً رأسها على المخدة ، ويتراءى له ذلك بوضوح ، إلى حد هو يمكك نفسه عن ضمها بذراعيه . أطبقت جفونها ساكنة ، ثابتة . حينها ، اقترب منها أكثر ، وراح منحنيّاً صوبها ، يتأمل وجهها بلهفة . سمع صوت جزمة في المشى ، كان الآخر . سمعاه يقفل باب غرفته . بالاشارة ، سأها فريدريك إن كان عليه أن يخرج . بالاشارة أجابته « نعم » ، وهذا التبادل الأخرس للأفكار ، رآه نوعاً من الموافقة ، بداية لخيانة زوجية . كان أرنو ، وهو يتحضر للنوم ، يخلع سترته الطويلة ، سأله :

- وبعد ، كيف هي الآن ؟

- أوه ! أحسن ! قال فريدريك . سيتهي الأمر ! لكن أرنو كان قلقاً .

- لا تعرفها أنت ! هي ، الآن ، على أعصابها ! ... يا للموظف الأبله ! هوذا ما يعني أن يكون الانسان طيباً ! لو لم أعط روزانيت هذا الخمار الحس

- لا تأسف على شيء ! إنها ممتنة لك فوق أي حد !
- أو تظن ؟

ما كان فريدريك يشك . البرهان أنها طردت السيد
أودري .

- آه ! يا للمسكين !

وفي قمة انفعاله ، أراد أرنو الأسراع إليها .

- لا ضرورة لهذا ! إني آت من عندها . هي مريضة !

- وهذا سبب مهم للذهاب إليها !

ارتدى ، من جديد ، سترته الطويلة ، وتناول شمعدانه

الصغير . لعن فريدريك نفسه لغباوته ، وقال له إن من اللياقة

البقاء الليلة مع امرأته . يجب ألا يتركها ، يكون الأمر سيئاً تماماً .

- بصراحة ! تخطيء إن فعلت ! لا شيء يستدعي

العجلة ! تذهب في الغد ! هيا ! إفعل هذا من أجلي .

وضع أرنو شمعدانه ، وقال له وهو يقبله :

- كم أنت انسان طيب ، أنت !

III

وابتدأت ، بالنسبة لفريدريك ، مرحلة صعبة . صار طفيلي البيت .

إن مرض أحد ، بعوده ثلاث مرات ، في النهار الواحد ، ليعرف أحواله ، يذهب عند مصلح البيانو ، يخترع ألف مجاملة ، ويعاني ، بمظهر سعيد ، حرد الأنسة مارت ومداعبات أوجين الصغير ، الذي كان ، باستمرار ، يداعب له وجهه بيديه الوسطيتين . يكون حاضراً في العشاء ، حيث السيد والسيدة متواجهان ، ولا يتبادلان كلمة ، أو يزعج أرنو زوجته بملاحظات سخيفة . ويلعب ، بعد انتهاء الطعام ، في غرفته مع ابنه ، يختبئ خلف الأثاث ، أو يحمله على ظهره ، دأباً على يديه ورجليه . بعدها يخرج ، فتبدأ هي مباشرة موضوع شكواها الدائم : أرنو .

لم يكن سوء سيرته ما يزعجها . لكنها تتألم في كبرياتها ، وتظهر اشمئزازها من هذا الرجل غير المرهف ، والذي بلا كرامة ولا عزة .

- أو ، بالأحرى ، هو مجنون ! كانت تقول .
وراح فريدريك بمهارة يغريها بالمسارة . وسريعاً ما عرف كل

حياتها

ذووها من البورجوازيين الصغار في شارتر . ويوماً ، إذ كان أرنو يرسم على ضفة النهر (في ذلك الزمن كان يحسب نفسه رساماً) ، رآها وهي تخرج من الكنيسة وطلبها للزواج ، وبسبب ثروته ، لم يمانع أهلها . على كل حال ، كان يحبها بوله . أضافت : يا إلهي ! ما يزال يحبني ! على طريقته ! سافرا ، في الأشهر الأولى ، إلى إيطاليا .

وبالرغم من غرام أرنو بالمناظر والروائع ، ما اهتم إلا بالخمر ، وطفق ينظم نزهات إلى البراري مع انكليز ليتسلى . حضته على التجارة في الفنون ، لوحات باعها بثمن مرتفع . ثم أولع بمصنع خزف . والآن ، مضاربات أخرى تغريه ، وصار يتخذ عادات ماجنة وباهظة الثمن . كانت تلومه على منكراته أكثر من أي أمر آخر . لم يتغير شيء ، وها تعاستها لا تعوض . من جهته ، أكد فريدريك أن حياته ناقصة .

مع أنه شاب ، فلماذا اليأس ؟ وراحت تنصحه : « اعمل ! تزوج ! » يجيبها بابتسامات مُرّة ، إذ انه ، بدلاً من أن يعبر عن سبب حزنه الحقيقي ، يختلق آخر ، أشد نبلاً ، ويجعل نفسه أنطوني ، المنكود الحظ ، وهذا كله ، في النهاية ، لا يغير شيئاً مهماً في أفكاره .

بالنسبة إلى بعض الرجال ، إن العمل مستحيل التنفيذ بمقدار ما تكون الرغبة قوية . عدم الثقة بأنفسهم يقلقهم ، الخوف من ألا يرضوا يؤرقهم ، على كل حال ، إن التعلق العميق

يشبه النساء الفاضلات ، هنّ يخفنّ افتضاح أمرهنّ ، فيقضين الحياة حافضات العيون .

وبالرغم من كونه عرف السيّدة أرنو أكثر (وربما بسبب هذا) ، صار أجبن ممّا سبق . يقسم لنفسه ، كل صباح ، أن سيكون جسوراً . ويمنعه حياء لا يُقهر ، وما كان بإمكانه أن يتصرّف وفق أي مثل ، لأن هذه تختلف عن الأخريات . وبقوّة أحلامه ، جعلها فوق الحدود الانسانيّة ، يشعر ، إلى جانبها ، أنه أقلّ أهمية على الأرض ، من نُفّ الحرير التي تهملها بمقصّها . ثم يروح يفكر في أشياء هائلة ، لا معقولة ، كالمفاجآت ، ليلاً ، بمنوم ومفاتيح مزوّرة . - كل شيء ، يبدو له أسهل من أن يعرّض حاله للاحتقار .

وهكذا يرى الولدين ، الخادمتين ، ترتيب الغرف ، صعوبات لا تُغلب . إذن ، يقرّر أن يمتلكها وحده ، والذهاب بعيداً ، للحياة معاً في قلب وحدة ، وحتى ، فهو يبحث على أية بحيرة صافية الزرقة ، على ضفة أي شاطئ جميل سيكونان ، في اسبانيا ، في سويسرا ، أو في الشرق ، ويختار الأيام التي هي فيها أكثر سخطاً ، ويقول لها انه عليها الخروج من هنا ، تصوّر طريقة ما ، ولا يجد هو أفضل من الانفصال . ولكن ، لن تتوصّل إلى هكذا نهاية حباً بأولادها . وهكذا فضيلة تزيد من احترامه .

يقضي بعد ظهر أيامه بتذكّر زيارته ليلة أمس ، وباشتغائه زيارة الليلة . وحين لا يتعشى معهم ، يربط ، في التاسعة ، في زاوية الشارع ، وفور إقفال أرنو الباب وراءه ، يصعد فريدريك ،

بنشاط ، الدرج وبسأل الخادمة بمظهر ساذج :

- هل السّد هنا ؟

فـ « يفاحاً » بأنه لم يجدّه .

وغالباً ما كان يعود أرنو بغتة . فيتحتّم لحاقه إلى مقهى

صغير في شارع القديسة حنة ، حيث يكون ريجمبار

يبدأ « المديني » بالكلام ضد العرش . يذكر تظلمات

جديدة . تم يدور الحديث شتائم ، لأن صاحب المصنع يحسب

ريجمبار مفكراً من طبقة رفيعة ، ولكونه حزين لرؤيته وسائل كثيرة

ضائعة ، يروح يؤنبه على كسله . ويظن « المديني » أن أرنو رجل

شجاع وصاحب خيال ، لكنه ، بالطبع ، خليع ، ولا يتساهل في

معاملته معه ويرفض ، حتى ، العشاء عنده لأن « الرسميات

تزعجه » .

أحياناً ، لحظة الوداع ، يشعر أرنو بجوع شديد . يكون في

حاجة لأن يأكل عجة بيض أو تفاحاً مطبوخاً . وبما أن المأكولات

لا توجد حيث هو ، فانه يرسل يطلبها . لا يذهب ريجمبار ،

وينتهي الأمر بأن يأكل شيئاً معه . إلا أنه يبقى كئيباً . فهو يظل ،

لساعات ، أمام الكأس نصف المملأى نفسها . وبما أن العناية

لا تدير ، أبداً ، الأمور حسب مشتهاه ، يقع في السوداوية ،

ولا يريد أن يقرأ الجرائد ، بعد ، ويطلق زجرات لمجرد سماعه

اسم انكلترا . صرخ مرة بسبب خادم المقهى ، وقد أساء

خدمته :

- أليس عندنا ما يكفيننا من العار من الخارج !

وعدا هذه النوبات ، يبقى سكوتاً ، متأملاً « ضربة أكيدة
النجاح تفجر كل المحل » .

وفيا يكون مأخوذاً في هذه الأفكار ، يروح أرنو ، بصوت
رتيب ونظرة سكرى ، يروي حكايات لا تصدق ، برع فيها
دائماً ، بسبب ثقته بنفسه . وييدي فريدريك (لتشابه عميق)
تعاطفاً معه . ويلوم نفسه على ضعفه هذا واجداً أنه ، على
العكس ، عليه أن يكرمه .

تألم أرنو أمامه لمزاج زوجته ، عنادها ، أحكامها المسبقة غير
العادلة . ما هكذا كانت من زمان .

- لو كنت مكانك ، قال فريدريك ، لأعطيها نفقة وعشت
وحيداً .

ما أجاب أرنو بشيء ، ثم شرع في مديحها . فهي طيبة ،
مخلصة ، ذكية ، فاضلة ، وإذا انتقل إلى مزاياها الجسدية ، راح
يغالي في الكشف عنها ، بخفة هؤلاء الناس الذين يعرضون
كنوزهم في الفنادق .
كارثة أخلت بتوازنه .

كان دخل ، كعضو في مجلس المراقبة في شركة صلصال .
إنما ، بما أنه يثق بكل ما يقال له ، وقع على تقارير خاطئة ،
وصدق ، بدون تدقيق ، البيانات السنوية المرفوعة ، من الوكيل ،
بخداع . وبما أن الشركة انهارت ، وهو قانوناً المسؤول ، فقد
حكم عليه ، مع الآخرين ، بضمان التعويضات ، مما جعله يخسر
حوالى الثلاثين ألف فرنك ، مزيدة عليها نفقات الحكم .

عرف فريدريك هذا من جريدة ، فأسرع إلى شارع
« الفردوس » .

استقبل في غرفة السيّدة . كان الوقت حين فطور الصباح .
تزدحم الاسكاملة ، قرب النار ، بأقداح القهوة بالحليب . وتتأثر
على السجادة أحذية قديمة ، وثياب على الكراسي . كانت عينا
أرنو ، الذي لا يزال بثياب النوم ، حراوين وشعره مشعثاً ،
أوجين الصغير يبكي بسبب « أبو كعيب » ، وهو يقضم
« عروسة » صغيرة ، أخته ، بهدوء ، تأكل ، تخدم الثلاثة ،
السيّدة أرنو الأكثر شحوباً من المعتاد .

زفر أرنو نهدة عميقة وقال : - وبعد ، لقد عرفت ! - وإذا قام
فريدريك بحركة شفقه ، أضاف : - هكذا ! لقد كنت ضحية
ثقتي !

ثم صمت . كان إرهاقه عظيماً إلى حد رفض الطعام .
رفعت السيّدة أرنو عينيها هازة كتفيها . مرّ يديه على جبينه .
- لست مذنباً . لا أؤاخذ نفسي على أمر . إنها مصيبة !
أستقبل منها ! آه ! ماذا تريد !

وشرع يأكل فطيرة حلوى ، مستجيباً في ما تبقى ،
لتوسّلات امرأته .

في المساء ، أراد أن يتعشياً معاً ، وحدهما ، في غرفة خاصة
في « البيت الذهبي » . لم تفهم السيّدة أرنو شيئاً من هذا الأمر ،
مغتازلة حتى لكونها ظنّته يعاملها كغادة ماجنة ؟ - لكن أرنو ، على
العكس ، أراد بهاناً على عاطفته . وإذا رأى نفسه يكاد يضجر ،

توجه يتسلّى عند « المارشالة » .

حتى الآن ، هم تغاضوا له عن أمور كثيرة بسبب طبيته .
دعواه صنفته بين المصايين بعاهاات . وأحاطت الوحدة بمنزله .
حسب فريدريك ، بنخوته ، أنه من الضروري مخالطتها
أكثر . فحجز مقصورة في المسرح ، إليها يذهبون كل أسبوع .
غير أنها كانا في تلك الفترة التي فيها الزواج المتنافر ينتج منه ملل
لا يُفهر يجعل الحياة لا تطاق . تمسك السيّد أرنو نفسها لثلاث
تفجر ، وأرنو يكتئب ، ومرأى هذين الكائنين الناسيين يُحزن
فريدريك .

هي ، عهدت إليه ، بما أنه حظي بثقتها ، في أن يتحرّى
عن أعماله . لكنه ينجل ، يتألم ، كان ، لكونه يتعشى عنده وهو
يطمع بامراته . إلا أنه ثابر على ذلك واجداً لنفسه عذراً هو أنه
يدافع عنها وأنّ كلّ مناسبة تقرّبها إليه تنفعه .

بعد ثمانية أيام من الحفل قام بزيارة للسيّد دمبروز . قدّم
إليه هذا التحوّل أعمالاً عدة ، في مشروعه المتعلق بالفحم
الحجري ، ما رجع إليه فريدريك . كتب إليه ديلوريه رسائل ،
أبقاها من دون ردود . دعاه بيلران لرؤية الرسم ، كان يُبعده
دوماً . غير أنه ماشى سيزي ، الذي كان أزعجه بالالاحاح ليعرفه
إلى روزانيت .

استقبلته بالترحاب ، إنما من دون أن تقفز إلى عنقه ، كما
من زمان . كان رفيقه سعيداً ، لأنه حظي باستقبال فاحشة ،
وبخاصة لكونه تحدث مع ممثّل ، دلمار كان هناك .

كانت دراما لعب فيها دور قرويّ يوجّه لويس الرابع عشر ويتنبأ بسنة ٨٩ ، قد أبرزته إلى أحد انهم باتوا يكتبون له أدواراً مشابهة ، وتقوم وظيفته ، حالياً ، على السخرية من ملوك كلّ البلدان . صانع جعة انكليزي يذم شارل الأول ، طالب في سلمنكا يلعن فيليب الثاني ، أو هو والد مرهف يسخط على السيّد بومبادور ، وهذا هو الدور الأجل ! بات ينتظره المراهقون ، ليروه ، على أبواب المسرح الخلفيّة ، وتباع سيرة حياته أوقات الاستراحة وهي ترسمه كمعتن بأمّه المسنة ، قارئ الانجيل ، مساعد الفقراء ، تقرّبه من مزايا قدّيس شبيه بالقديس منصور دو بول على شيء من بروتس وميرابو . صاروا يقولون : « دمارنا » . باتت له رسالة ، يشبّهونه بالمسيح .

كل هذا فتن روزانيت ، فتخلّصت من السيّد أودري غير مهتمة بشيء لأنها ليست طماعة .

وأرنو ، كان يعرفها ، استمتع بها لزمنٍ ما ، وإذ تقدّم الرجل الآخر ، اهتمّ الثلاثة بالآ يتصارحوا . وإذ تصوّر أنها صرفت الآخر لأجله وحده ، زاد أرنو من الانفاق عليها . لكن طلباتها تتجدّد بكثرة لا مبرّر لها ، فهي تعيش حياة أقلّ كلفة ، حتى أنها باعت خمار الكشمير ، مصرة على أن تفي ديونها القديمة ، كما قالت ، وهو يعطي باستمرار ، فهي تسحره ، وتفرّط به من غير شفقة . وهكذا الفواتير والأوراق المدفوعة تمطر في البيت . شعر فريدريك بكارثة وشيكة .

حضر ، يوماً ، لرؤية السيّد أرنو . كانت خرجت .

والسيد يعمل ، تحت ، في المخزن .
في الواقع ، كان أرنو وسط آنيته الصينية الكبيرة ، يحاول
استمالة أزواج جدد من بورجوازيي الريف . يتحدث ، كان ،
عن الخراط ، عن المجزّع والمصقول ، ما أراد الآخرون الظهور
مظهر من لا يفهم ، فراحوا يومئون موافقين ويشترون .
حين خرج الزبائن من عنده ، أخبره أنه تخانق ، في
الصباح ، مع زوجته . وانه ، استباقاً لملاحظاتها حول الانفاق ،
أكد لها أن « المارشالة » لم تصبح بعد عشيقته .
- قلت لها ، حتى ، انها عشيقتك أنت .
زعل فريدريك ، لكن أي توبيخ منه قد يفضحه . لذلك
همس :

- آه ! لقد أخطأت خطأ كبيراً !
ماذا يمكن أن يحدث ؟ وتابع أرنو : أين العار في أن تكون
عشيقتها ؟ طالما أنا كذلك ، ألا يسرّك أن تكون أنت كذلك ؟
أتراها باحت شيء ؟ هل هذا تلميح ؟ استعجل فريدريك
للإجابة :

- لا ! أبداً ! بالعكس !
- إذن ؟
- نعم ، صحيح ! لا يهم !
قال أرنو :
- لماذا بت لا تأتي إلى هناك ؟
وعد فريدريك بالعودة .

- آه ! كدت أنسى ! عليك . . . وأنت تتحدث عن روزانيت . . . أن تجعل امرأتي . . . كيف أقول . . . ستجد قولاً يجعلها تلمس أنك عشيقها . أطلب إليك هذا كخدمة !
قَطَب الشاب وجهه ولم يجب . أفقده هذه النميمة صوابه . وفي المساء ذاته ذهب إليها يقسم أن ادّعاء أرنو ليس صحيحاً .

- صحيح ؟

رأته صادقاً ، وبعدها تنهت عميقاً ، قالت :
« أصدّقك » ، مع ابتسامة جميلة . ثم خفضت رأسها ، ومن دون أن تنظر إليه :

- وفوق ذلك ، ليس لأحد عليك أي حق !

ما عرفت شيئاً إذن ، واحتقرته ، رأته لا يحبّها بما فيه الكفاية ليكون لها مخلصاً ! نسي فريدريك مبادراته عند الأخرى ، ووجد الاذن مهيناً .

التمست منه ، بعد هذا ، أن يذهب أحياناً « عند هذه المرأة » ليرى ما يحدث هناك .
ودخل فجأة أرنو ، وبعد خمس دقائق أراد أن يصحبه عند روزانيت .

صار الوضع لا يطاق .

التهى عن ذلك برسالة من الكاتب العدل تنبئه بتسلم خمسة عشر ألف فرنك ، غداً . وليعوّض إهماله تجاه ديلورييه ، ذهب مباشرة إليه يخبره بالحدث .

يسكن المحامي في شارع « المريمات الثلاث » ، في طابق
خامس يشرف على الساحة . مقره ، غرفة صغيرة مرصوفة
بلاطاً ، باردة ، ومزينة بورق رمادي ، ديكورها الأساسي مدالية
ذهبية ، هي جائزته في الدكتوراه ، موضوعة في إطار آبنسي قرب
المرآة . ومكتبة من خشب الأكاجو تضم ، خلف الزجاج ، مئة
كتاب تقريباً . المكتب مغطى بجلد ناعم ، وهو يشغل وسط
المكان . كراس مخرميلة أربع موزعة في الزوايا ، وفي المدفأة تشتعل
نشارة حيث ، دائماً ، حزمة حطب حاضرة للاشتعال عند قرع
الجرس . إنها ساعة الاستشارات ، كان المحامي بربطة عنق
بيضاء .

خبر الخمسة عشر ألف فرنك (ما كان يعتقد ان المبلغ
أكبر) أحدث فيه ضحك لذة ، أفرحه .

- هذا حسن ، يا صديقي ، هذا حسن ، حسن جداً !
رمى حطباً في النار ، عاد للجلوس ، وتحدث مباشرة عن
الجريدة . أول عمل عليهما أن ينفذه هو التخلص من هيسونيه .
- يتعني هذا الوغد ! وحين تريد الاضرار برأيي ، فالأكثر
عدلاً ، حسب رأيي ، والأكثر قوة ، هو ألا يكون لك أي رأي .
تعجب فريدريك .

- أكيد ! حان الوقت لمعالجة السياسة بطريقة علمية . كان
شيوخ القرن الثامن عشر قد بدأوا يفعلون ذلك ، حين أدخل
روسو ورجال الأدب ، التجرد ، الشعر ، وتوافه أخرى على
السياسة ، وذلك لمتعة الكاثوليك . هذا تحالف طبيعي ، فوق

ذلك ، بما أن المصلحين المعاصرين (أو كُذِّهَذَا) ، يؤمنون ،
جميعاً ، بالوحي . إنما ، إذا كنت تقيم قداديس لأجل بولونيا ،
وإذا ، بدلاً من اله الدومينيكان ، الذي هو سقّاح ، أخذت إله
الرومنطيقين ، الذي هو صانع نجود ؛ وإذا ، أخيراً ، لم يكن
عندك ، عن المطلق ، إدراك أشمل من إدراك آبائك ، ستخترق
الملكيّة أنظمتك الجمهوريّة ، ولن تكون قبعتك الحمراء سوى
قلنسوة كهنوتيّة ! فقط ، يكون حل نظام السجن الانفرادي بدل
التنكيل ، وشتيمة الدين بدل التدنيس ، والانسجام الأوروبي بدل
التحالف المقدّس . وفي هذا النظام المصنوع من بقايا المتشيعين
للويس الرابع عشر ، من آثار الفولتيريين ، مع معجون
امبراطوري واجزاء من تشريع انكليزي ، ترى المجالس البلديّة
تهتم بإغاظة حاكم المدينة ، والمجالس العامة مديرها ، والصحافة
السلطة ، والهيئة الادارية كلّ الناس ! لكن النفوس الطيبة تفرح
بالنظام المدني ، وقد صنعتها ، مهما قيل في ذلك ، ذهنيّة تافهة ،
طاغية ، لأن المشترع ، بدلاً من أن يحقق هدفه ، وهو تنظيم
العرف ، ادّعى تغيير المجتمع على غرار ليكورغ * لماذا يثقل
الشرع على ربّ العائلة في قضية الوصية ؟ لماذا يعطل البيع الجبري
للأثاث ؟ لماذا يعاقب ، كجريمة ، التشرد ، وهو يجب ألا يكون ،
حتى ، مجرد مخالفة ؟ وهناك أمور أخرى ! أعرفها ! سوف أكتب
رواية قصيرة عنوانها « حكاية فكرة العدالة » ، ستكون غريبة !

* خطيب أثيني ورجل سياسة (حوالي ٣٩٦ - ٣٢٣ ق . م .) أدار ماليّة أثينا .

لكن بي عطشاً لا يرتوي ! وأنت ؟
انحنى من النافذة ، وطلب إلى البواب أن يشتري مشروباً
ساخناً من الحانة .

- باختصار ، أرى ثلاثة أحزاب . . . ، لا ! ثلاث
جماعات ! - ولا واحدة تهمني ، منها : مَنْ معهم ، من لم يبق
معهم ، ومن يعملون ليحصلوا . لكنهم ، جميعاً ، يتفقون على
عبادة بلهاء للسلطة ! والأمثلة كثيرة : مابلي يوصي بالامنع
الفلاسفة من نشر عقائدهم ، السيد ورونسكي ، المهندس ،
يطلق على الرقابة اسم « ردع العفوية النظرية » ، والأب أنفونتان
يبارك آل هابسبورغ « لكونهم اخترقوا جبال الألب لقهر
إيطاليا » ، بيار لورو يريد إرغامك على سماع خطيب ، ولويس
بلان يميل إلى عبادة الدولة ، طالما أن هذا الشعب التابع مهووس
بالسلطة ! مع ذلك ، ولا واحد منهم شرعي ، برغم مبادئهم
السرمدية . وبما أن « المبدأ » يعني « الأصل » ، فيجب الاتكال
على ثورة ، على عمل عنيف ، على عمل انتقالي ، تغييرى .
هكذا ، فمبدأنا هو السيادة القومية ، مفهومة بالشكل البرلماني ،
مهما كان البرلمان غير موافق ! إنما ، بَمَ سلطة الشعب هي أكثر
احتراماً من الحق الإلهي ؟ كلاهما وهم ! انتهينا من الماورائيات ،
ومن الأشباح ! لا لزوم للعقائد من أجل تنظيف الشوارع !
سيقولون انى أقلب المجتمع ! وماذا بعد ؟ أين الضرر ؟ في
الواقع ، نظيف مجتمعتك !

كان فريدريك يستطيع مناقشته . إنما ، إذ رآه بعيداً عن

نظريات سينيكال ، تساهل . اكتفى بأن اعترض بالقول إن هكذا نظاماً يجعلها مكروهين بعامه .

- على العكس ، بما أننا نكون شحنا كل فئة كرهاً للآخرى ، يعتمدون ، كلهم ، علينا . تكون أنت معنا ، تكون الناقد المترفع !

تجب مجابهة الأفكار الجاهزة ، الأكاديمية ، معهد المعلمين ، المعهد الفني ، الكوميدي فرانسيز ، كل ما هو يشبه مؤسسة . من هنا يمدون بالعقيدة مجلتهم . ثم ، حين تصبح متمكنة ، تتحول يومية ، حينها تتم مهاجمة الشخصيات .
- وتأكد من أننا نكون محترمين !

يريد ديلوريه تحقيق حلمه القديم : رئاسة تحرير جريدة ، أعني لذة قيادة الآخرين ، قطع مقالاتهم ، وأن يأمر ويرفض . عيناها راحتا تشعان تحت نظارتيه ، تحمس وراح يشرب ، دون توقف ، آلياً .

- يجب أن تدعو للعشاء مرة في الأسبوع . هذا ضروري ولو أنفقت نصف دخلك ! سيكون هذا مركزاً للآخرين ، دافعاً لك ، ومقلباً الرأي من وجهتين : الأدبية والسياسية ، سترى ، بعد أشهر ستة ، نتصدر باريس .

كان فريدريك وهو يصغي إليه يحس بتجدد شبابه ، كرجل بعد إقامة طويلة في غرفته ، نقلوه إلى الهواء الطلق . أخذته الحماسة .

- نعم ، كنت كسولاً ، أحمق ، الحق بجانبك !

الحمد لله ! هتف ديلورييه ، هكذا أعرف فريدريك !
وأضاف واضعاً قبضته على ذقنه .

- آه ! لقد آلتني . لا يهم ! أحبك كيفما كنت .
كانا واقفين ينظر واحدهما إلى الآخر ، رقيقى القلب ،
يكادان يتعانقان .

ظهرت قبة امرأة عند عتبة غرفة الانتظار .
- من أتى بك ؟ قال ديلورييه .
إنها الأنسة كليمنس ، عشيقته .
أجابت أنها ، وهي تمرّ ، صدفة ، أمام بيته ، ما استطاعت
مقاومة رغبتها لرؤيته ، وليأكلاً معاً وجبة خفيفة ، جلبت معها
بعض حلوى وضعتها على الطاولة .

- انتبهى لأوراقى ! قال المحامي بخشونة . على كل
حال ، هي المرة الثالثة التي بها أمنعك من المجيء أثناء
الاستشارات .

أرادت أن تقبله .
- حسناً ! هيا ! حلّ ربطة عنقك !
دفعها عنه ، فتنهدت نهدة عميقة .
- آه ! إنك تضايقيني !
- لأنني أحبك !
- لا أطلب حباً بلا طاعة !
أوقفت ، هذه الكلمة القاسية دموع كليمنس . انزعجت
أمام النافذة بلا حراك ، جبينها إلى الزجاج .

وقفتها وصمتها أزعجا ديلوريه .

- حينما تنتهين ، ستطلبين عربتك ، أليس كذلك ؟

استدارت غاضبة :

- أطردي ؟

- تماماً !

رَكَزَتْ عليه عينيها الزرقاوين الكبيرتين ، في ترجّ أخير ،
ولا شك ، شبكت طرفي قميصها ، انتظرت لحظة ثم خرجت .

قال فريدريك :

- عليك أن تناديا !

- لا بأس عليها !

وبما أنه عليه الخروج ، دخل ديلوريه مطبخه الذي كان
أيضاً غرفة زيتته . كان هناك ، على بلاطة ، قرب جزمة ، بقايا
غداء بسيط ، فراش وغطاء في زاوية .

- هذا يدلك على أنني قليلاً ما أستقبل مركيزات ! هي
لا تهمني ! ولا سواهن . تأخذ وقتك من لا تكلفك شيئاً . هذا
توفير ومن وجهة أخرى ، فأنا لست غنياً ! ثم ، هنّ جميعاً
حمقاوات ! حمقاوات تماماً ! أتستطيع ، أنت ، الحديث إلى امرأة .
افترقا عند زاوية « الجسر الجديد » .

- إذن ، اتفقنا ! ستأتيني بالمال غداً ، فور حصولك عليه .

- اتفقنا ! قال فريدريك .

ومع نهوضه من النوم ، صباح اليوم التالي ، حصل من
البريد على قسيمة بخمسة عشر ألف فرنك ، من المصرف .

مثّلت له هذه الورقة البسيطة خمسة عشر كيساً كبيراً من المال ، وقال في ذاته انه ، مع مبلغ كهذا ، يستطيع أولاً ، الاحتفاظ بعربته لثلاث سنوات ، بدل أن يبيعها كما كان سيضطر قريباً ، أو أن يشتري ستقتين جميلتين مزخرفتين كان رآهما على رصيف فولتير ، وأشياء أخرى ، لوحات ، كتباً ، باقات زهر ، وهدايا للسيدة أرنو ! كل شيء ، في نهاية المطاف ، أفضل من المجازفة ، من فقدان المال في هذه الجريدة ! بدا له ديلورييه مدّعياً ، برودته ، الليلة الماضية ، شلّته مكانه ، واستسلم فريدريك يتأسّف حين ، بعد هنيهات ، فوجيء كلياً بدخول أرنو الذي جلس ، بتثاقل ، على حافة السرير ، كرجل مثقل بالهموم .

- ماذا هناك ؟

- لقد انتهيت !

كان عليه أن يدفع ، في النهار ذاته ، في مكتب السيدة بومينييه ، وهي كاتبة عدل في شارع القديسة حنة ، مبلغ ثمانية عشر ألف فرنك ، استدانها من رجل اسمه فانيروي .

- هي كارثة لا تفسير لها ! كنت قدّمت إليه رهناً عقارياً يجب أن يهدّته ، لكنه يتهدّدي بإنذار ، إن لم أدفع له بعد ظهر اليوم ...

- ماذا يحدث ؟

- الأمر بسيط ! يستملك منزلي . الاعلان الأول يخربني ، هذا كل شيء ! آه ! لو كنت أجد من يقرضني هذا المبلغ

المشؤوم ، يحلّ محلّ فانيروي وأكون أنقذت ! أليس عندك أحد ؟
الحوالة ، كانت لا تزال على الطاولة ، قرب كتاب . أخذ
فريدريك الكتاب ووضعه عليها قائلاً :

- يا إلهي ! لا ، يا صديقي العزيز !

إنما يكلفه رفض طلب أرنو .

- كيف ؟ ألا تجد أحداً يستطيع ؟

- أبداً ! إنما ، خلال ثمانية أيام ، سأحصل على مبالغ !

ربما خمسون ألفاً آخر الشهر !

- ألا تستطيع الطلب إلى من سيدفعون لك أن يدفعوا قبل

ذلك ! . . .

- آه ! حسناً ! بلى !

- أملك مبلغ ما ، أوراق ؟

- لا شيء !

قال فريدريك :

- ما العمل ؟

- هذا ما أتساءل بشأنه ، أجب أرنو .

سكت ، وراح يقطع الغرفة طويلاً وعرضاً .

- ليست لأجلي ، يا إلهي ! إنما لأولادي ، لزوجتي

المسكينة !

ثم ، وهو يلفظ كلمة كلمة :

- أخيراً . . . سأكون قوياً . . . أحزم كل أمتعتي . . .

وأذهب أعمل . . . في مكانٍ ما !

- مستحيل ! صرخ فريدريك .

أجاب أرنو بهدوء :

- كيف تريدني ، الآن ، أن أحيأ في باريس ؟

وخيم صمت طويل .

بعدها ، قال فريدريك : متى تردّه ، هذا المبلغ ؟

ليس لأنه يمتلك هذا المبلغ ، على العكس ! لكن لا شيء

يمنعه من رؤية أصدقاء ، أن يحاول . وطلب خادمه ليرتدي
ملابسه . شكره أرنو .

- تريد ثمانية عشر ألف فرنك ، أليس كذلك ؟

- أوه ! تكفيني ستة عشر ألفاً ! أستطيع تحصيل ألفين

وخمسمئة إلى ثلاثة آلاف ، إذا أمهلني فانيروي إلى الغد ،

وتستطيع أن تؤكد للمدين ، أكرّ لك هذا ، أنني أردّ المبلغ خلال

ثمانية أيام ، أو ربما ، حتى ، خلال خمسة أو ستة . على كل

حال ، الرهن العقاري يقوم بدلاً منه . هكذا لا خطر ...

أتفهم ؟

جزم فريدريك أنه فهم ، وسيخرج للحال .

بقي في بيته لاعناً ديلورييه ، هو يريد تنفيذ وعده ، وفي

الآن ذاته ، خدمة أرنو .

« لو أتوجه إلى السيّد دمبروز ؟ إنما بأية حجة أطلب إليه

مالاً ؟ على العكس ، عليّ أنا أن أتوجّه إليه بخصوص الفحم

الحجري ! آه ! ليتسلّ وأعماله ! لن أعملها ! » .

وصفق فريدريك فرحاً لاستقلاله ، كما لو أنه رفض خدمة

للسيد دمبروز .

« حسناً ، قال في ذاته بعد ذلك ، بما أنني أخسر من هذه الناحية لأنني أستطيع ، بخمسة عشر ألف فرنك ، أن أربح مئة ألف ! هذا يحصل ، مرات ، في البورصة . . . إذن ، بما أنني أترافع مع واحد ، أأستحراً ؟ . . . على كل حال ، متى ينتظر ديلورييه - لا ، لا ، هذا عاطل ، هيا بنا ! » .
التفت إلى الساعة .

« آه ! لا شيء يستدعي العجلة ! لا يقفل المصرف قبل الخامسة » .

و حين قبض ماله في الرابعة والنصف :

« غير مجد الآن ! لن أجده ، أذهب هذا المساء ! » معطياً نفسه ، هكذا ، فرصة للتراجع ، لأنه يبقى ، في عمق الضمير ، شيئاً من سفسطات سكبناها فيه ، يحتفظ بشيء كرهه كما بعد شراب رديء .

راح يتنزه في الشوارع العريضة ، وتعشى وحده في المطعم ، ثم استمع إلى فصل من مسرحية هزلية ليتسلى . لكن أمواله باتت تزعجه كأنه اختلسها . لم يكن ذلك خوفاً من ضياعها .

و وجد ، وهو يدخل بيته ، رسالة فيها هذه الكلمات :

« هل من جديد ؟ »

« زوجتي تنضم إليّ ، صديقي العزيز ، في أمل . . .
« واسلم »

ويلى الامضاء :

« زوجته ! تلتمسني ! »

وفي الوقت نفسه ، ظهر أرنو ، ليعرف هل وجد المبلغ
الضروري .

- هاكه ، خذه ! قال فريدريك .

وبعد أربع وعشرين ساعة ، أجاب ديلوريه : لم أحصل
على شيء !

عاد المحامي طوال ثلاثة أيام متتالية . كان يحثه على الكتابة
للكاتب العدل . عرض ، حتى ، السفر إلى هافر .

- لا ! هذا لا يجدي ! سأذهب أنا !

وفي نهاية الأسبوع طلب فريدريك بخجل من السيد أرنو
الخمس عشرة ألفاً .

أرجأه أرنو إلى الغد ، ثم إلى ما بعد الغد . فصار فريدريك
يتسكع خارجاً مع الليل ليتحاشى ديلوريه .

وذات مساء ، اصطدم به أحدهم في زاوية « المادلين » .
كان هو .

- سآتي بها ، قال .

رافقه ديلوريه إلى باب بيت في ضاحية « بواسونير » .

- انتظري !

انتظر . وبعد ثلاث وأربعين دقيقة ، خرج فريدريك مع
أرنو ، وأشار إليه أن يصبر ، بعد ، قليلاً . كانا يصعدان
متخاضرين ، تاجر الخزف ورفيقه ، شارع « هوتفيل » ، بعده

راحا في شارع « شابرول » .

كان الليل مظلماً مع نسيمات هواء فاترة . طفق أرنو يتحدث عن خفايا التجارة ودهاليزها ، وهو يسير ببطء : تتابع ممرات مشجرة قادهما من بولفار « سان دني » إلى « الشاتليه » ، حيث أخذته رغبة ملحة بالدخول ، وبين وقت وآخر كان يتوقف ليرى ، من خلال زجاج المحلات ، وجه الشابات المرحات ، ثم يتابع حديثه .

كان فريدريك يسمع خطوات ديلورييه وراءه ، كتأنيبات ، كضربات تجلد ضميره . لكنه لا يجرؤ على المطالبة خجلاً وخوفاً من أن تكون بلا طائل . اقترب الآخر . حزم أمره ، هو ، وقرر . فقال أرنو ، بنبرة طليقة ، إن تغطياته لم تحصل ، فلا يستطيع ، الآن ، دفع الخمسة عشر ألف فرنك .
- أتصورك لست بحاجة إليها .

في هذه اللحظة ، اقترب ديلورييه من فريدريك ، وإذا انتحى به جانباً ، قال :

- كن صريحاً ، أمعك المال ، نعم أم لا ؟

- حسناً ، لا ! فقدته !

- آه ! وكيف ؟

- في القمار !

لم يجب ديلورييه بكلمة ، ودّعه ، بصوت منخفض جداً ، وذهب . استفاد أرنو من هذه الفرصة ليدخن سيجاراً في دكان تبغ . عاد وسأل من يكون هذا الشاب ؟

- مجرد صديق !

وأمام باب روزانيت ، بعد دقائق ثلاث :

- اصعد اذن ، قال أرنو ، تكون سعيدة لرؤيتك . كم تبدو إنساناً متوحداً ، الآن !

فانوس مواجهه كان ينير وجهه . وبسبىجارة بين أسنانه البيضاء ومزاجه السعيد ، كان به شيء لا يطاق .

- آه ! للمناسبة ، زار كاتب عدلي هذا الصباح كاتبك أنت ، بخصوص ذلك الرهن العقاري . انها زوجتي من ذكرني بالأمر .

- انها امرأة ذات رأي ! قال فريدريك آلياً .

- أظن هذا !

وأعاد أرنو ثناءه . ليس من يضاهيها ، روحاً ، قلباً ، اقتصاداً ، وأضاف بصوت هامس ، لامعة عيناه : - وكجسد امرأة !

- الوداع ! قال فريدريك .

تراجع أرنو : عجباً ! لماذا ؟

ويده نصف ممدودة صوبه ، تفحصه ، محتاراً لهذا الغضب

في وجهه .

تابع فريدريك بخشونة : الوداع !

نزل شارع « بريدا » ، كحجر يتدحرج ، حانقاً من أرنو ، واعداً نفسه بالأى يراه من بعد ، ولا هي أيضاً ، دامي الفؤاد ، آسفاً . بدلاً من الانفصال الذي كان ينتظره ، وهاكه ، على

العكس ، يستغرق في حبها ، كلياً ، من أطراف شعرها حتى
اعماق روحها . تزعج فريدريك فظاظه هذا الرجل . كل شيء
يخصه إذن ! سيجده ثانية على عتبة الغادة الماجنة ؛ وعلى كل
حال ، ان شرف أرنو مقدماً ضمانات لضمان ماله يسحطه . كان
أراد حنقه ؛ ومن فوق كآبته ، حوم ، في ضميره ، كما ضباب ،
شعور بجبانته تجاه صديقه . كادت الدموع تحنقه .

انحدر ديلورييه في سارع الشهداء ، وهو يشتم ، من
غضب ، بصوت مرتفع ، ذلك بأن مشروعه ، كمسلة تهدمت ،
بدا له الآن ذا ارتفاع عجيب . اعتبر نفسه مسروقاً ، كما لو انه
عانى كارثة كبرى . ماتت صداقته لفريدريك ، وشعر نفسه ،
لذلك ، فرحاً ، إنه تعويض ! أخذه حقد على الأغنياء . مال الى
آرا سينيكال وتعهّد بالعمل لها .

في هذه الأثناء كان أرنو جالساً براحة على مشواه قرب النار ،
برشف شايه ، آخذاً « المارشالة » على ركبته .

ما عاد فريدريك الى عائلة أرنو ؛ وليتعرّى عن ألمه
الفاجع ، قبل أول موضوع تبادر الى ذهنه ، فقرّر كتابة « تاريخ
النهضة » . وراح يضع على طاولته ، كيفما اتفق ، كتب الآداب
القديمة ، وكتب الفلاسفة والشعراء ؛ طفق يذهب الى أي مكان
يساعده على ذلك ، يرى محفورات مارك - أنطوان ، يهتمّ بسماع
ماكيافلي . شيئاً فشيئاً سكّنه هدوء العمل ونسي الاستغراق في
شخصيات الآخرين ، شخصيته ، وهذه ، ربما ، في الطريقة
الوحيدة لعدم التألم منها .

يوماً ، وهو يبحث بهدوء ، ويسجل ملاحظات ، فُتح الباب وأعلن الخادم وصول السيِّدة أرنو .
إنها ، فعلاً ، هي ! وحيدة ؟ لا ! هي تمسك بيدها ابنها الصغير أوجين ، تتبعه خادمتها بمريولها الأبيض . جلست ، وبعد سعال :

- من زمان لم تذهب إلينا .
إذ لم يجد فريدريك عذراً ، أضافت .
- إنه لطف منك !

أجاب :

- أيّ لطف ؟

- ما عملته لأرنو ! قالت .

قام فريدريك بحركة ذات معنى ، وقال : « لا أهتمّ به !
كان ذلك لأجلك ! »

أرسلت ابنها يلعب ، مع الخادمة ، في الصالون . تبادلنا كلمتين أو ثلاث حول صحتها ، ثم انتهى الحديث .

كانت ترتدي ثوب حرير اسمر ، كنيّذ اسبانيا ، مع سترة مخمل أسود ، مزخرفة بفراء ثمين ؛ هذا الفراء يغري بمد اليد اليه ودغدغته ، وخصل شعرها الطويلة المألّسة تجذب الشفاه . لكنّ انفعالاً يرجفها ، وقالت مديرة عينيها صوب الباب :

- الطقس حار هنا !

فهم فريدريك قصدها المحترس :

- عفواً ! ليس المصراعان إلّا مدفوعين .

- آه ! فعلاً !

وابتسمت كما لتقول : « لا أخشى شيئاً » .

سألها سبب مجيئها .

- زوجي ، أجابت بجهد ، دفعني للمجيء إليك ، هو

لا يجرؤ على هذا بنفسه .

- ولماذا ؟

- انت تعرف السيّد دمبروز ، أليس كذلك ؟

- نعم ، إلى حد ما !

- آه ! إلى حد ما .

صمتت .

- لا يهم ! أكمل .

حينها ، أخبرته أن أرنو ، ما قبل ليلة أمس ، لم يستطع دفع

أربع أوراق من فئة الألف لصاحب المصرف ، وكان وقع على

ذلك . وراحت تتأسف لكونها جازفت بثروة ولديها . لكن كل

ذلك يهون أمام العار ؛ وإذا ما ارفق السيّد دمبروز الملاحقة

سيدفعون له ذلك قريباً حتماً ؛ هي ستبيع ، في شارتر ، بيتاً لها

صغيراً .

- يا للمرأة المسكينة ! همس فريدريك .

- سأذهب ! اعتمدي عليّ .

- شكراً !

وقامت لتذهب .

- أوه ! لا شيء يدعوك للعجلة !

بقيت واقفة ، متأملّة تذكّار صيد من نبال مونغولية في
السقف ، المكتبة ، غلافات الكتب ، كل ادوات الكتابة ؛ رفعت
وعاءً برونزياً فيه الريش ؛ وقعت قدمها على أمكنة مختلفة من
السجّادة . كانت مرات عديدة زارت فريدريك ، إنّا مع أرنو .
الآن ، هما وحدهما ، - وحدهما في بيته هو ؛ - إنه حدث غير
عاديّ ، يكاد يكون ثروة لا بأس بها .

أرادت ان تشاهد جنينته ، أمسك بيدها ، وراح يطوف بها
في عوالمه ، بستان يبلغ ثلاثين قدماً ، تحيط به بيوت ، تزينها
شجيرات ، وفي الوسط مسكبة .

الزمن : أوائل نيسان . أوراق الليلك بدت خضراء ،
نسيم لطيف يعطر الهواء ، وعصافير صغيرة تزقزق مرّدة أغنياتها
مع ضجيج مصهر صانع المركبات البعيد .

وبينما هما يتنزّهان ، جنباً إلى جنب ، كان الصبي ، يجمع
أكوام رمل في الممرّ . تعتقد السيّدة أرنو أنه لن يكون ، مستقبلاً ،
صاحب خيال واسع ، لكنه ذو مزاج لطيف . على العكس أخته
تمتاز بخشونة طبيعيّة تجرحها أحياناً .

- هذا يتبدّل ، قال فريدريك . يجب ألاّ تيأسي .

ردّدت :

- يجب ألاّ نيأس !

بدا له هذا التكرار العفوي لعبارته ، نوعاً من الحثّ ؛
قطف وردة هي الوحيدة في الحديقة .

- أتذكرين . . . ذات مساء ، باقة وردٍ ما ، في العربة ؟

احمرّت إلى حدّ ما ، وقالت بنبرة شفقة ساخرة :
- آه ! كنت ما أزال صغيرة .
- وهذه الوردة ، تابع بصوت مهموس ، أتلاقي المصير
نفسه ؟

أجابت وهي تبرم عنقها بين أصابعها كخيط مغزل :
- لا ، سأحتفظ بها !
وبإشارة منها ، أقبلت الخادمة والصبي على يديها ، ثم ،
على عتبة الباب ، في الشارع ، تنشّقت السيّدة أرنو الوردة ، مميلة
رأسها إلى كتفه مع ابتسامة تعادل القبلّة حناناً .
حين عاد إلى غرفته ، راح يتأمّل الكرسيّ حيث جلست ،
وكل الأشياء التي كانت لامستها . شيء منها يحوم حواليه ، يلفّ
عالمه . لطافة حضورها لا تزال حاضرة .
« هي ، إذن ، أتت هنا ! » قال في نفسه .
وغمرته أمواج عذوبة لا متناهية .

في الحادية عشرة من صباح الغد ، حضر عند أرنو .
استقبلوه في غرفة الطعام . كان المصري يتغذى في مواجهة
امراته ، وابنة أخيه إلى جانبها ، وفي الجهة الأخرى المعلّمة ،
انكليزيّة طبعها الجدرى ، في وجهها .

دعاه السيّد دمبروز للجلوس بينهم ، وإذ رفض :
- بمّ يمكنني أن أخدمك ؟ إني أستمع اليك .
قال فريدريك ، مظهراً لا مبالاة ، إنه أتى يلتمس طلباً
لواحد اسمه أرنو .

- آه ! آه ! ناظر اللوحات القديم ، قال المصرفي ، مظهراً أسنانه البيضاء من خلال ضحكة صامتة . من زمان ، يكفله ، كان ، أودري ؟ لقد تخصّصا .

وراح يتصفّح الرسائل والجرائد الموصوعة قربه .
يخدمهم خادمان بلا ضجة على البلاط ، كل ما في الغرفة من كماليات مترفة ، من علوّها وأبوابها الثلاثة المزخرفة ، ومغسلتيها المرمريتين ، ولمعان المواقد ، وترتيب المقبّلات ، وحتى ، طيّة الفوط ، كل هذا جعل فريدريك يلاحظ التناقض مع غداء آخر عند أرنو .

لم يجرؤ على مقاطعة السيّد دمبروز . لكنّ السيّد لاحظت قلقه :

- هل ترى أحياناً صديقنا مارتينون ؟
- سيأتي هذا المساء ، قالت الفتاة بحيويّة .
- آه ! تعرفينه ؟ قالت خالتها وهي تحدجها بنظرة باردة .
وإذ همس خادم في أذنها :
- هيّا ، يا ابنتي ، لقد أتت خياطتك ! ... الأنسة جونسون ! ومطبعة ، اختفت المعلّمة مع تلميذتها .
انزعج السيّد دمبروز لضجيج الكراسي ، فسأل ماذا يجري .

- انها السيّد ريجمبار .
- عجباً ! ريجمبار ! أعرف هذا الاسم . صادفت توقيعه .
دخل فريدريك في صلب موضوعه . يستحق أرنو

الاهتمام ، وهو ، في محاولته لدفع ديونه سيصل ، حتى ، إلى بيع زوجته بيتاً .

- إنه بيت جميل ، قالت السيّدة دمبروز .

أضاف المصرفي بمظهر طيّب :

- هل انت صديقهم ... الحميم ؟

من دون ان يجيب فريدريك بوضوح ، قال انه مضطر للأخذ في الاعتبار ...

- حسناً ، بما ان هذا يسرّك ، فليكن ! ننتظر ! ما يزال

لديّ وقت لو ننزل إلى مكّتي ، تريد ؟

انتهى الغداء ، انحت السيّدة دمبروز قليلاً ، مبتسمة

ابتسامة مميّزة مليئة بالتهذيب والسخرية . ما استطاع فريدريك

التفكير ، إذ ما ان صاروا وحيدين :

- لم تأت بحثاً عن أعمالك .

ومن دون ان يسمح له بالاعتذار :

- حسناً ! حسناً ! إنه من الحقّ ان تعرف طبيعة العمل

بطريقة أفضل .

قدّم له سيجاره وبدأ الكلام .

تأسّست شركة الاتحاد العام للفحم الحجري الفرنسي . لم

يعد هناك إلا إصدار الأمر . عملية الاتحاد تخفض نفقات المراقبة

واليد العاملة ، وتزيد الأرباح . أكثر ، تأمل الشركة أمراً جديداً

هو أن يهتمّ العمال بشأنها ستبني لهم بيوتاً ، شققاً صحيّة ، وأخيراً

ستكون المورد نعمّالها ، تسلمهم كل شيء بسعر الكلفة .

وسيربحون ، يا سيدي . انه تقدّم حقيقي ، إنه إفحام
بعض تخرصات الجمهوريين ! وعندنا ، في مجلس لادارة (أظهر
البيان التمهيدي) شريف فرنسي ، عالم من المجمع ، ضابط
مهندس متقاعد ، أسماء معروفة ! هكذا عناصر ، تطمئن رؤوس
الأموال الخائفة وتستدعي رؤوس الأموال الذكية ! - تضمن
الشركة طلبات الدولة ثم طرقات الحديد ، البحرية العاملة على
البخار ، المؤسسات المعدنية ، الغاز ، المطابخ البورجوازية . -
هكذا ، ندفيء نحن ، نير ، ندخل حتى ، البيوت الأكثر
تواضعاً . إنما ، قد تسألني ، كيف تؤمن المبيع ؟ بفضل حقوق
التماية ، يا سيدي ، وسنحصل عليها ؛ هذا من اختصاصنا !
وإوق ذلك ، أنا ، بصراحة ، تحريمي ! البلد قبل كل شيء !
جعلوه مديراً ! لكن الوقت ينقصه للاهتمام ببعض
التفاصيل ، بينها الكتابة . « انني متلبك بعض الشيء ، نسيت
اليونانية ! محتاج أنا لأحد . . . يستطيع ترجمة أفكارني » . ومرة
واحدة : « أتريد أن تكون ، أنت ، هذا الرجل مع وظيفة الأمين
العام » ؟

لم يدر ، فريدريك ، جواباً .

- وبعد ، ما يمنعك ؟

وظيفته محدودة بكتابة تقرير ، كلّ سنة ، للمساهمين .
سيجد نفسه على علاقات يومية مع رجال باريس الأكثر أهمية .
وكممثل للشركة تجاه العمال ، سيحبونه ، طبيعي هذا أن يقوده ،
في ما بعد ، إلى المجلس العام ، إلى النيابة .

طنت أذنا فريدريك ، من أين تأتى هذا الرفق ؟ وغالى في شكره .

ولكن ، قال المصرفي ، يجب ألا يكون متأثراً بأحد .
والسبيل الأفضل أن يشتري أسهماً ، وهذا « تدبير ممتاز ، لأن
رأسمالك يضمن وضعك ووضعتك رأسمالك » .

- بكم ، تقريباً ؟ قال فريدريك .

- بقدر ما تشاء ، من أربعين إلى ستين ألف فرنك .
هذا المبلغ كان زهيداً بالنسبة الى السيد دمبروز الذي كانت
سطوته مميزة إلى حد دفعته الشاب ، مباشرة ، إلى ان يقرر بيع
مزرعة . وافق . سيعين السيد دمبروز يوماً لانتهاء الترتيبات
لذلك .

- هكذا ، يمكنني القول لجاك أرنو . . . ؟

- كل ما تريده ! يا للرجل المسكين ! كل ما تريد !
فكتب فريدريك إلى أرنو بأن يطمئن ، وأرسل الرسالة مع
خادمه الذي أجيب :
- حسن جداً !

مسعاه كان يستأهل أكثر من « حسن جداً » . راح ينتظر
زيارة . أو رسالة في الأقل . لم يتلق أية زيارة . وما وصلت أية
رسالة .

هل كان هذا نسياناً أم ذلك متعمد ؟ وبما ان السيدة أرنو
زارته مرة ، فمن يمنعها عن المجيء ؟ ما فعلته إذن من أمر
مضمر ، من اقرار ، لم يكن إلا بدافع المصلحة ؟ « هل تلاعبا بي

؟ أهى متواطئة ؟ » وبالرغم من رغبته الذهاب الى هناك ، فإن نوعاً من الحياء يمنعه .

ذات يوم (لثلاثة أسابيع بعد لقائهما) ، وصلتته رسالة من السيد دمبروز يعلمه فيها أنه ينتظره خلال ساعة .

اقتحمت ذهنه ، في الطريق ، فكرة آل أرنو . وإذا لم يكتشف أية حجة لتعرفهما ، غمرته كآبة ، شعور مسبق حزين . ولكي يتخلص من هذا الوضع ، طلب عربة صغيرة وسأل الحوذي الانتقال به الى شارع الفردوس .

أرنو في رحلة .

- والسيدة ؟

- في الريف ، في المصنع !

- متى يعود السيد ؟

- غداً ، حتأ !

سيجدها وحيدة ، انها المناسبة . وراح شيء ما ، مُلِح ،

يصرخ في باله : « اذهب اليها » !

والسيد دمبروز ؟ « حسناً ، لينتظرا أقول له : كنت

مريضاً » ركض الى المحطة وفي الحافلة : « ربما انني أخطأت ، ما هم ! » .

تمتد ، إلى اليمين وإلى اليسار ، حقول خضراء ، القطار

يسير ، تظهر البيوت الصغيرة في المحطات كديكور ، ودخان

القاطرة يسكب ، من الجهة ذاتها دائماً ، ندائفه الكبيرة ، تتراقص

على العشب ثم تختفي .

وحده فريدريك في مقعده ينظر إلى هذا ضجراً ، ذاهلاً في هذا التراخي الذي يدفع إلى قمة نفاذ الصبر . بدت طيور عظيمة ، ومستودعات . إنها « كراي » .

بدت له المدينة فرحة ، فيها شيء خفي وطيب ، لكونها تقوم بين تلتين منخفضتين (أولاهما جرداء والثانية تتوجها غابة) ، وبرج كنيستها وبيوتها غير المتساوية وجسرهما الحجري . تجري ، مع المياه المبققة يلفحها الهواء ، سفينة كبيرة هادئة ، على أقدام تمثال للمسيح المصلوب بضع دجاجات تنقد في التبن ، مرت امرأة تحمل غسيلة على رأسها .

وجد نفسه ، بعد الجسر ، في جزيرة حيث رأى إلى يمينه آثار دير . هناك طاحونة تدور ، حاجبة على كل امتدادها ، ضفة « الواز » الأخرى ، التي يشرف عليها المصنع . أدهشت أهمية هذا البناء فريدريك . بدأ يحترم أرنو أكثر . وبعد ثلاث خطوات ، دخل في شارع صغير ينتهي ، عند طرفه ، بسياج . كان دخل . نادته البوابة صارخة :

- هل معك إذن ؟

- لماذا ؟

- لتزور المؤسسة ؟

قال فريدريك نبيرة خشنة أنه آت يزور السيد أرنو :

- من هذا السيد أرنو ؟

- الرئيس ، السيد ، المالك ؟

- لا ، يا سيد ، هنا مصنع السادة لوبوف وميليه !

إنها تمزح ولا شك . رأى عمالاً قادمين اقترب من اثنين أو ثلاثة وسألهم . كانت إجابتهم هي نفسها .
ومتهادياً كما سكران ، خرج فريدريك من الساحة ، وكان مندهشاً إلى حدّ أن سأل بورجوازي يدخن غليونه على جسر « البوشري » ، هل هو يبحث عن شيء . هذا ، يعرف كان ، مصنع السيّد أرنو . إنه في مونتاتير .
سأل عن عربة ، فما وجد إلا في المحطة . عاد إليها . رأى ، وحيدة أمام مكتب الحوائج ، عربة مخلّعة مقرونة إلى حصان هرم ، رحله المفكك يتدلّى على عريش العربة .
تطوّع صبيّ للبحث عن « السيّد بيلون » . بعد عشر دقائق عاد ليقول أن السيّد بيلون يتغذى . ما استطاع فريدريك الانتظار ، فذهب . كان حاجز الممرّ مقفلاً . انتظر ليمر موكبا جنازة . وأخيراً أسرع نحو الريف .
الخنصرة الرتيبة جعلته يشبه سجّادة بليار هائل . بقايا حديد على جانبي الطريق ككُوم حصى . أبعد قليلاً ، مداخن مصنع ترسل دخانها الواحدة قرب الأخرى . وبالقرب منه ، على تلة مستديرة ، يقوم قصر صغير ذو بُرّيجات ، مع قبة مربعة الزوايا لكنيسة . وفي الأسفل ، جدران طويلة تؤلّف خطوطاً غير متناسقة بين الأشجار ، وفي الأسفل الأسفل ، تنتشر بيوت القرية .
إنها من طابق واحد ، وأدراج من ثلاث درجات من حجارة بلا باطون . وبين فترة وأخرى ، يُسمَع جرس بقال . تغوص في الوحل الأسود خطى ثقيلة ، ويهطل رذاذ قاطعاً ، بألف حزة ،

السَّاءُ الشَّاحِبَةُ .

تَابِعْ فَرِيدْرِيكَ وَسَطَ الْبَلَاطِ ، ثُمَّ صَادَفَ ، إِلَى يَسَارِهِ ، عِنْدَ
مَدْخَلِ طَرِيقٍ ، قَوْسًا كَبِيرًا مِنْ خَشَبٍ ، عَلَيْهِ بِأَحْرَفٍ ذَهَبِيَّةٍ :
خَزَفِيَّاتٌ مَزْخَرَفَةٌ .

لَيْسَ بِغَيْرِ هَدَفٍ اخْتَارَ جَاكُ أَرْنُو جِيرَةَ كِرَايٍ . إِنْ ذَلِكَ يَثِيرُ
فِي الْجُمْهُورِ ارْتِبَاكًا لِمَصْلَحَتِهِ ، إِذْ هُوَ أَقَامَ مَصْنَعَهُ أَقْرَبَ مَا يُمْكِنُ
مِنَ الْآخِرِ (الْمَوْثُوقُ بِهِ مِنْ زَمَانٍ) .

أَهَمُّ جُزْءٍ مِنَ الْبِنَاءِ يَقُومُ عَلَى ضِفَّةِ نَهْرٍ يَخْتَرِقُ الْمَرْجَ . يَنْمِيزُ
بَيْتَ السَّيِّدِ الْمُحَاطَ بِحَدِيقَةٍ ، بِمَدْخَلِهِ الْمَزِينِ بِأَرْبَعَةِ آنِيَةٍ يَنْتَصِبُ
فِيهَا صَبَّارٌ . كُومَاتُ تَرَابٍ أَبْيَضٍ تَجِفُّ فِي الْعُنَابِرِ ، وَكُومَاتُ
أُخْرَى فِي الْهَوَاءِ الطَّلُوقِ ؟ وَوَسَطُ السَّاحَةِ ، يَقِفُ سِينِيكَالُ بِسِتْرَتِهِ
الزَّرْقَاءَ الْخَالِدَةَ ، الْمَبْطُنَةَ بِالْأَحْمَرِ .

صَافِحُهُ أَسْتَاذُ الرِّيَاضِيَّاتِ الْقَدِيمِ بِيَدِهِ الْبَارِدَةِ .

- آتِي أَنْتَ مِنْ أَجْلِ صَاحِبِ الْمَصْنَعِ ؟ لَيْسَ هُنَا .

قَالَ فَرِيدْرِيكَ مَقْطُبًا وَبَغْيَاءَ :

- أَعْرِفُ هَذَا . لَكِنَّهُ ، مَتَدَارِكًا الْأَمْرَ ، قَالَ : آتِي

بِخُصُوصٍ قَضِيَّةٌ تَتَعَلَّقُ بِالسَّيِّدَةِ أَرْنُو . أَتَسْتَطِيعُ اسْتِقْبَالِي ؟

- آه ! لَمْ أَرَهَا مِنْذُ ثَلَاثَةِ أَيَّامٍ .

وَشَرَعَ بِسَلْسَلَةٍ مِنَ الشُّكَاوَى . حِينَ قَبْلَ بِشُرُوطِ صَاحِبِ

الْمَصْنَعِ ، كَانَ فَهَمُ أَنَّهُ سَيَسْكُنُ فِي بَارِيْسٍ ، وَلَيْسَ التَّنَسُّكُ فِي هَذِهِ
الْمَقَاطِعَةِ ، بَعِيدًا عَنْ أَصْدِقَائِهِ ، مُحْرُومًا مِنَ الْجَرَائِدِ . وَمَعَ هَذَا
فَقَدْ تَغَاضَى عَنِ الْأَمْرِ ! لَكِنْ أَرْنُو يَبْدُو لَا يَعِيرُهُ أَيُّ اهْتِمَامٍ . لَقَدْ

صار محدوداً ، متقهقراً ، جاهلاً كما ولا واحد . بدلاً من العمل على التحسينات الفنية ، كان من الأجدى له لو أدخل التدفئة إلى الفحم الحجري وإلى الغاز . البورجوازي سائر إلى الافلاس : شدد سينيكال على الكلمة . وباختصار : اهتماماته لا تعجبه ؛ ويكاد يكون أنذر فريدريك للتحديث بشأنه علّه يرفع له راتبه . - إطمئن ! قال الآخر .

ما صادف أحداً على الدرج . في الطابق الأول ، مدّ رأسه إلى غرفة ، بدت فارغة ، إنه الصالون . نادى بصوت عالٍ . لم يجب أحد . لا شك أن الطاهية خرجت ، كذلك الخادمة . وحين وصل إلى الطابق الثاني ، دفع باباً . وحدها ، السيدة أرنو ، كانت أمام المرأة . زنار مبدؤها المشقوق يتدلّى على خصرها . جانب من شعرها كان كموجة سوداء على كتفها اليمنى ، ويدها مرتفعتان ، بيد تُمسك بخصلة شعر ، وبالأخرى تغرز فيها دبوساً . صرخت واختفت .

ثم عادت مرتدية ثيابها . كل ما فيها أعجبه : قامتها ، عيناها ، هديل ثوبها . أمسك نفسه لئلا يغمرها بالقبلات . - أستمعك عذراً ، قالت ، إنما لم أكن أقدر . . .

جرؤ على مقاطعتها :

- مع ذلك . . . ، كنت حسنة المظهر . . .

رأت المديح مبالغاً به ولا شك ، احمرّ خداهما . حشي أن يكون أساء إليها . قالت :

- أية صدفة جميلة قادتك إلينا ؟

لم يحرج جواباً . وبعد أحة أعطته مجالاً للتفكير ، قال :

- لو قلت ، هل تصدقين ؟

- لم لا ؟

قال فريدريك انه رأى الليلة الماضية حلماً مخيفاً :

- حلمت أنك مريضة ، وبخطر ، وأنتك مشرفة على

الموت .

- أوه ! لا أنا مريضة ولا زوجي !

قال : ما حلمت إلا بك !

نظرت إليه بهدوء .

- لا تتحقق الأحلام دائماً .

تلثم فريدريك ، باحثاً عن كلماته ، أخيراً استرسل ، لفترة طويلة ، يتحدث عن تعاطف الأرواح . هناك قوة تستطيع ، عبر المسافات ، جعل شخصين يتصلان بعضهما ببعض ، تخطرهما بما يشعران وتعمل على تلاقيهما .

راحت تستمع إليه ، خافضة الرأس ، مبتسمة ابتسامتها الجميلة . كان يراقبها بطرف عينه ، فرحاً ، معبراً بحرية ، عن حبه ، لتسهيلات هذا المكان المشترك . عرضت أن تريه المصنع ، وإذا ألحّت ، قبل .

ولتسلّيه ، أول الأمر ، بشيء طريف ، أرته نوعاً من المتحف يزّين الدرج . النماذج المعلقة على الجدران أو الموضوعات على لوحات ، تؤكد جهود أرنو المتابعة . بعدما توصل إلى أحر

النحاس الصيني ، أراد أن يحقق عجائب ، فاينزيات *
أتروريات ** ، شرقيات ، يجرب بعضاً من تحسينات ستحقق
أنفاً . يلاحظ أيضاً ، في هذه الأنماط ، آنية كبيرة مطلية باللون
الليموني ، وقصع سمراء مذهبة لماعة ، وآنية تعلوها كتابات
عربية ، وأباريق من طراز عصر النهضة ، وصحون واسعة مرسوماً
عليها شخصان كما باللون الأحمر القاني ، بطريقة كثيرة اللطف ،
دقيقة . هو ، الآن ، يصنع حروفاً للافتات ، وبطاقات للخمر ،
لكن ذكائه ليس خارقاً ليتوصل إلى الفن ، ولا بورجوازيماً بما فيه
الكفاية ليتفجع به ، كان يسير نحو الهاوية من دون أن يُرضي
أحداً . كلاهما لحظ ذلك ، حين مرّت الأنسة مارت .

- ألم تعرفيه ؟ قالت لها أمها .

- بلى ! قالت وهي تحييه ، بينما نظرتها الصافية والمرتابه ،
نظرتها الملائكية ، بدت تقول : « ما أتيت تفعل ، أنت ، هنا ؟ »
وصعدت الدرج ، مائلة برأسها إلى كتفها .

اصطحبت السيّدة أرنو فريدريك إلى الساحة ، ثم طفقت
تشرح بنبرة رصينة كيف تُسحق التربة ، وتُنقى وتُغربل .
- المهم هو تحضير العجين .

وأدخلته غرفة تملأها دنان ، فيها يدور ، على ذاته ، مدار

* مدينة إيطالية ، عُرفت كمركز مهم للسيراميك والخزفيات . أعطتها
اسمها .

** قديماً كانت تقع غربي إيطاليا .

عمودي له ذراعان أفقيّتان . بدا فريدريك كمن حقد على ذاته حين لم يرفض عرضها بوضوح .

- إنها سفن بطيئة ، قالت .

رأى الكلمة مضحكة ، وكأنها غير ملائمة لفمها .

أحزمة عريضة تمرّ ، في السقف ، من طرف إلى آخر ، لتلتف على اسطوانات ، وكلّها تتحرّك بطريقة غير متوقّفة ، دقيقة ، مثيرة .

خرجوا من هنا ، ومراً إلى كوخ متهدّم ، كان ، من زمان ، مكاناً لوضع أدوات البستنة .

- بات لا ينفع ، قالت السيّدة أرنو .

أجاب بصوت مرتجف :

- يمكن السعادة أن تبقى مقيمة فيه !

ضجيج مطفأة النار غطّى كلماته ، ودخلا محترف وضع

التصاميم .

كان رجال يجلسون إلى طاولة ضيّقة ، واضعين أمامهم ، على أطباق متحركة ، كتلة عجينة ، أيديهم اليسرى تكشط داخلها ، واليمنى تلامس الخارج ، ونراها تصير آنية كزهور تتفتح .

قالت السيّدة أرنو إن هذه النماذج هي للأعمال الأكثر

صعوبة .

في غرفة أخرى ، كانوا يصنعون زخارف هندسيّة على شكل خيطان ، حلقات ، خطوطاً بارزة . في الطابق الأعلى ، يزيلون

الروائد ، ويسدّون بالحصّ التقوب الصغيرة التي كانت تركتها العمليات السابقة .

وكنت ترى فخاريات أينما كان ، في الكوى ، في الزوايا ، ووسط الممرات .

كان فريدريك بدأ يضجر .

- لربما يتعبك هذا ؟ قالت .

خشي أن تنتهي زيارته هنا ، أظهر ، على العكس ، حماسة كبيرة . ندم ، حتى ، لكونه لم يتكرّس لهذه الصناعة . بدت متعجبة .

- بكل تأكيد ! كنت استطعت العيش قربك !

وإذ راح يبحث عن نظرتها ، تحاشته السيدة أرنو ، آخذة عن منضدة مزخرفة كريات عجيب ناتجة من إصلاح ناقص ، سطحتها وطبعت فوقها كفها .

- أيمكنني أخذها ؟ قال فريدريك .

- إلى هذا الحدّ ولد أنت ؟ يا إلهي !

كان سيجيب ، إلّا أن سينيكال دخل .

لاحظ نائب المدير ، وهو ، بعد ، على العتبة ، خرقاً للنظام . يجب أن تُكنس المحترفات كل أسبوع ، اليوم السبت ، وبما أن العمال لم يكونوا فعلوا شيئاً ، أنذرهم بوجوب البقاء ساعة بعد انتهاء الدوام .

« إنها غلطتكم ! » .

فمالوا إلى أماكنهم من دون أن يتمتموا شيئاً ، إنما كنت تعرف

غضبهم من تنفس صدورهم الحارقة . مع ذلك ، لم تكن قيادتهم سهلة كلياً ، إذ كانوا ، جميعاً ، طُردوا من المصنع الكبير . كان يحكمهم الجمهوري بقسوة . كرجل نظريات ، لم يكن يقدر إلا المجموعات ويبدو قاسي القلب مع الأفراد .

وعما أن فريدريك تضايق منه ، سأل السيدة أرنو ، همساً ، إذا كان يستطيع مشاهدة الأفران . نزلا الطابق السفلي ، وكانت تشرح استعمال المواد الخام حين وقف بينهما سينيكال الكان لحق بها

أكمل ، هو ، الشرح ، وأفاض في الحديث على مختلف أنواع الوقود ، الخبز ، أفران الأجر المتعددة البؤر ، دهانات الفخار ، الثريات والمعادن ، مُكثراً من استعمال الألفاظ الكيميائية : كلورور ، سلفور ، بورق ، كربونات . فريدريك ما كان يفهم شيئاً ، ويلتفت كل لحظة صوب السيدة أرنو .
- أنت لا تنصت ، قالت ، مع أن سينيكال واضح جداً .
يعرف كل هذه الأمور أفضل مني بكثير .

عرض الرياضي ، وقد سرّ للثناء ، أن يريه كيف يتم التلوين . سأل فريدريك السيدة أرنو ، بنظرة كثيبة . بقيت ساكنة ، حتماً ، هي لا تريد البقاء وحدها معه ، كما لا تريد أن تفارقه . قدّم لها ذراعه .

- لا ! شكراً جزيلاً ! يضيق بنا الدرج !

وحين وصلوا إلى فوق ، فتح سينيكال باب شقة ملأى

بالنساء .

إنهن يحركن ريشاً ، فارورات ، صدفاً ، صفائح زجاجية .
وعلى امتداد الافريز ، الذي على الحائط ، تمتد ألواح محفورة ؛
تتطاير أطراف ورق رفيعة ، وموقد من حديد مصبوب ينشر حرارة
منفرة ، تمتزج برائحة التربنتين .

ثياب كل العاملات ، تقريباً ، وسخة . ومع هذا فهناك واحدة
ترندي مدراساً* وأقراطاً طويلة . هي نحيفة وممتلئة في آن معاً ، لها
عينان سوداوان كبيرتان ، وشفتان شهوانيتان كشفتي عبدة . يبرز نهدها
العامر تحت قميصها المحصورة على قامتها بزئار تنورتها ، تنظر ،
بشرود ، إلى البعيد في الريف ، يد على منضدة العمل ، والأخرى
متدلية . قربها ، قنينة خمر وبعض لحومات .

كان القانون يحظر الأكل في المحترفات ، نظراً لنظافة العمل
ولصحة العمال .

صرخ سينيكال ، يدفعه ، إما إحساسه بالواجب أو
الاستبداد ، مشيراً إلى إعلان في إطار :

- هيه ! هناك ، يا البردوية** ! إقرئي ، عالياً ، المادة ٩ .

- إيه . . . وبعد ؟

- وبعد ، يا آنسة ؟ ستدفعين غرامة ثلاثة فرنكات !

تطلعت إليه بوقاحة :

- ماذا يضيرني ؟ عند عودة السيد ، سيدفع عني غرامتك !

* نسيج خفيف من الحرير والقطن .

** برميل كبير يستعمل لحزن النبيذ في بوردو .

لا أهتم لك يا سيّد !
اكتفى سينيكال ، ويداه وراء ظهره ، كناظر في غرفة دراسة ،
بالابتسام .

- المادة ١٣ ، عصيان ، عشرة فرنكات !
عادت البروديّة إلى عملها . ولم تقل السيّد أرنو أية كلمة ،
لياقة ، لكنّ حاجبيها تغضّنا . تتمم فريدريك :
- آه ! كديموقراطي ، أنت قاسٍ جداً !
أجاب الآخر بحزم :

- ليست الديموقراطية فجور الفرديّة . إنها المساواة بالقانون ،
توزيع العمل ، النظام !

- أنت تنسى الانسانية ! قال فريدريك .
أخذت السيّد أرنو ذراعه ، وكأنّ سينيكال اغتاض لهذه الموافقة
الصامتة ، فخرج .

شعر فريدريك براحة عميقة . هو يبحث منذ الصباح عن مناسبة
للافصاح عن مكنوناته ، ها هي أتت . حركة السيّد أرنو العفويّة ،
بدت تحمل إليه وعوداً ، وكأنّه أراد أن يدفع قدميه ، سألها الصعود إلى
غرفتها . وابتدأ تلّكه حين صار جالساً قريبها ، تخونه نقطة الانطلاق .
ولحسن حظّه تذكّر سينيكال .

- بلهاء هذه العقوبة !

أجابت السيّد أرنو :

- هنالك عقوبات ضروريّة !

- كيف ، أنت الطيبة ! أوه ! أخطأت ! لأنك ، أحياناً ،

تسلّين بأن تعذّبي !

- لا أفهم الألفاظ ، يا صديقي .

أوقفته عند هذا الحدّ نظرتها السلطوية ككلمتها . كان أراد أن يكمل . وُجد ، صدقة ، على طاولة صغيرة ، كتاب لموسيه . قلب بضع صفحات فيه ، ثم راح يتحدث عن الحب ، عن خيالاته وعن نزقه .

رأت ، السيّدة أرنو ، كل هذا إجراماً أو تصنعاً .

أحسّ نفسه وقد جُرح لهذه السلبيّة ، وليواجهها ، ذكر ، كمثل ، الانتحار الذي يقرأون عنه في الصحف ، أثار النماذج الأدبية الكبيرة : فيدر ، ديدون ، روميو ، دي غريو . وارتبك .

انطفأت النار في المدفأة . والمطر لا يزال يقرع زجاج النوافذ . لم تكن السيّدة أرنو تتحرك ، تاركة يديها على ذراعي كرسيّها ، ربّط قبعتها تتدلّى كعصيات سفنكس ، برز جانب وجهها النقي شاحباً في الظلّ . كان يرغب أن يرتمي على ركبتها . سمع قرقرة في الممشى فما جرّؤ .

يمنعه ، على كل حال ، نوع من الخجل الديني . هذا الثوب ، الشبيه بالظلمات ، يبدو له بغير حدود ، لا متناهيّاً ، لا يمكن رفعه . وتاماً ، لهذا السبب ، تتضاعف رغبته . لكن الخوف من أن يتجرّأ كثيراً ، ومن ألاّ يفعل بقدر كافٍ ، كان ينزع منه كل بصيرة . « إذا كنت لا أعجبها ، يقول في ذاته ، لتطردني ! وإذا هي ترغب بي ، فلتشجّعني ! » وقال متنهّداً :

- إذن ، أنت لا توافقين أنه بالامكان حبّ . . . امرأة ؟

أحانت السيّدة أربو :

حيث هي برسم الزواج ، نتزوّجها ، وحين هي لآخر ، نبتعد

عنها

- هكذا فالسعادة ، إذن ، مستحيلة ؟

- لا ! إنما نجدها ، أبداً ، في الكذب ، والكآبات والندم .

- لا يهم ! إذا كانت نتيجتها الأفراح السامية .

- التجربة باهظة الثمن !

أراد أن يهاجمها بسخرية .

- ليست الفضيلة ، إذن ، إلّا جُبناً ؟

- قلها ، بالأحرى ، بُعد نظر . بالسبّة إلى من ينسين الواجب

أو الدين ، تكفي الفطرة السليمة . الأنانيّة أساس ثابت للحكمة !

- آه ! يا لها من أمثلة بورجوازية ، هذه التي تعرفين !

- لكني لا ادّعي اني سيّدة مهمة !

حينها ، ركض ابنها الصغير :

- ماما ، أتأتين للغداء ؟

- نعم ، حالاً !

نهض فريدريك ، وفي اللحظة نفسها ظهرت مارت .

لا يستطيع أن يقرّر الذهاب ، وينظرة مليئة توسّلاً قال :

- هؤلاء النساء اللواتي تتحدثين عنهنّ ، هنّ ، إذن ، عديمات

الشعور ؟

- لا ! إنما هنّ صمّاوات حين يجب ذلك .

وظلّت واقفة على عتبة غرفتها ، ولداها إلى جانبيها . انحنى من

دون أية كلمة . وأجابت هي تحييه بصمت مماثل .
دُهِش . حطّمته هذه الطريقة لفهامه بطلان أمله . أحسّ ذاته
ضائعاً كرجل واقع في عمق هوة ويعرف أن أحداً لن ينجده ، وأنه
سيموت .

وراح يمشي ، لا يرى شيئاً . يجري مع الصدفة . اصطدم
بحجارة . ضلّ الطريق . سمع وقع أقدام ، كانوا عمّالاً يخرجون من
المسبك . فانتبه إلى ذاته .

في الأفق ، قناديل خط الحديد ترسم خطأ نارياً . وصل إذ كان
يغادرها قطار ، وجد لجسده مكاناً في حافلة ، ونام .

بعد ساعة ، كان صار في شوارع باريس الواسعة ، والأفراح ،
هناك ، جعلت رحلته كأنها تمت من زمان . أراد أن يكون قوياً ، وكذب
قلبه ذاماً السيّدة أرنو بالفاظ مهينة :

« إنها بلهاء ، حمقاء ، فظة ، فلا نفكر فيها ، بعد ! » .
وإذ دخل بيته ، وجد في غرفته رسالة من ثماني صفحات على
ورق أزرق مصقول وحر في ر . أ .
تبدأ الرسالة بمعاتبات رقيقة :

« ماذا حلّ بك ، يا صديقي ؟ أضجر أنا . »
كان الخط سيئاً إلى درجة أراد معها فريدريك رمي الرسالة كلّها ،
حين لاحظ ، في الحاشية : « أعول عليك ، غداً ، لتصحبني إلى سباق
الخيال » .

ما تعني هذه الدعوة ؟ هل هو ، بعد ، مقلب من « المارشالة » ؟
لكن لا يمكن الهزء مرتين برجل واحد ، لا شيء ، ومدفوعاً بالخشية ،

قرأ الرسالة ، ثانية ، وبتأن .
قرأ فريدريك : « سوء تفاهم . . . ضلال . . . خيبات . . .
يا لنا من أولاد مساكين ! الخ » .
يتعارض هذا الأسلوب مع لغة الفاسقة العادية . ما هذا التغير
الطارىء ، إذن ؟
احتفظ طويلاً بالأوراق في يديه . تضيع منها رائحة السوسن ،
ورأى في شكل الأحرف ، وفي تباعد الأسطر غير المتناسق ، كفوضى
وعدم ترتيب أفلقاه .
لم لا أذهب إليها ؟ قال أخيراً في ذاته . ولكن . إن عرفت السيدة
أرنو ؟ آه ! فلتعرف ! هذا أفضل ! ولتحسدها ! سيكون ذلك انتقاماً
لي ! » .

IV

- « المارشالة » كانت حاضرة تنتظره .
- لطيف هذا ! قالت مركزة عليه عينيها الجميلتين ، الحنونتين
الفرحتين أيضاً .
حين عقدت معطفها ، عادت فجلست على الأريكة ، وبقيت
صامتة .
- أنذهب ؟ سأل فريدريك .
تطلعت إلى الساعة .
- أوه ! لا ! ليس قبل ساعة ونصف ، - كأنها وضعت ، بينها
وبين ذاتها ، هذه الحدود لشكها .
وإذ دقت الساعة - الموعد :
- إيه حسناً الآن .
وسوت ، لمرة أخيرة ، عصابات رأسها ، وأصدرت أوامر
لدلفين .
- أتعود سيدتي للعشاء ؟
- لماذا أعود ؟ سنتعشى معاً في مكان ما ، في المقهى
الانكليزي ، في أي مكان !

- فليكن !

نبح كلباها الصغيران حواليتها .

- نستطيع الاتيان بهما ، أليس كذلك ؟

حملهما فريدريك ، بنفسه ، إلى العربة . إنها « برليسه » للايجار
بجوادين وحوذي مساعد . وفد أجلس فريدريك كلبه في المقعد
الخلفي . بدت « المارشالة » مغتبطة من مجاملاته ، وفورا جلست ،
سألته إذا كان زار أرنو أخيراً ، فأجاب :

- لم أره منذ شهر .

- التقيته أنا قبل أمس ، يكون اليوم عاد . لكنه يعاني مشاكل
كثيرة ، بعد لا أدري أية قضية . يا له من رجل غريب الأطوار !

- نعم ! غريب فعلاً !

أضاف فريدريك بغير مبالاة :

- للمناسبة ، أما زلت ترين . . . ماذا تسمينه ؟ . . . هذا
المغني القديم . . . ، دمار ؟

أجابت بخشونة :

- لا ! لقد انتهينا !

إذن ، فقطيعتهما أكيدة . رأى فريدريك في ذلك أملاً .

نزلا حي بريدا . وبما ان النهار أحد ، كانت الشوارع مقفرة ،
وخلف النوافذ تبدو وجوه بورجوازيين . أسرع العربة ، فصار المارة
يلتفتون لضجة الدواليب ، يلمع غطاء السيارة المخفوض ، يقوس
الخادم قامته ، والهافانيان ، وأحدهما قرب الآخر ، يبدو ان كفروتين من
فرو القاقم ، موضوعتين على تكتيتين . استسلم فريدريك لهذه

العربة . أما « المارشالة » فكانت تتلفت بمنة ويسرة ، مبتسمة .
قبعتهما التي من القش الصدفي اللون ، كانت مزخرفة بدانتبلاً
سوداء . قلنسوة برنسها تطير في الهواء ، وتحتمي من الشمس بمظلة من
الساتان الليلكي مروسة وفي أعلاها مثل « باغود » .
- يا للأصابع النحيلة اللطيفة ! قال فريدريك ، آخذاً ،
بلطف ، يدها اليسرى ، تزيّنها أسوارة ذهبية بشكل سلسال . هه !
إنها ناعمة ؟ من أين هي ؟

ما اعترض بشيء ، على هذا الجواب الماكر . فضل « الاستفادة
من المناسبة » . اذ كان لا يزال ممسكاً بيدها ، طبع فوقها شفّتيه ، بين
القفاز والكم .

- أنه ! سيروننا !

- وإذا ما رأونا ؟!

بعد ساحة الكونكورد ، ذهباً في شارع الكونفيرانس ثم بيلي ،
حيث أرزة في حديقة . روزانيت كانت تظنّ لبنان في الصين . ضحكت
لجهلها وسألت فريدريك ان يعطيها دروساً في الجغرافيا . ثم ، بعدما
تركا ، الى اليمين « التروكاديرو » تجاوزا جسر إينيا ، وتوقفاً أخيراً ،
وسط « شان دي مارس » قرب العربات الأخرى التي كانت مصطفة في
ميدان الخيل .

الأكمات الخضر كانت ممتلئة بأناس من الطبقة الدنيا . كنت
ترى بعضاً من الفضوليين على شرفة المدرسة الحربية . والجناحان ،
خارج الموزن ، والمنصتان اللتان في حرمه ، وثالثة ، أمام التي للملك .
جميعها كانت ملأى بأناس متأنقين ، تشهد أناقتهم على احترام هذه

التسلية التي لا تزال جديدة . جمهور سباق الخيل ، وكان استثنائياً في ذلك الزمن ، كان أقل خشونة . انه زمن سيرالران ، والياقات المخملية والقفازات البيضاء . كانت النساء يرتدين أثواباً طويلة ، ذات ألوان زاهية ويجلسن على درجات المدرج كباقات زهور كثيفة يتبعها بالأسود ، هنا وهناك ، لباس الرجال المعتم . إنما كل الأنظار صوب الجزائري الشهير بومازا الذي كان هادئاً ، بين ضابطين من مجلس القيادة ، في واحدة من المقصورات الخاصة . تلك التي لنادي الفروسية يملأها أناس خطرون .

من هم أكثر حماسة كانوا جالسين في الأسفل في جهة الحلبة ، يفصلها صفان من عصي تحمل حبلاً ، في الشكل البيضوي الكبير الذي يرسمه هذا الممر ، بائعوسوس يحركون خشخشياتهم ، آخرون يبيعون برنامج السباق ، آخرون ينادون على السيجار ، فيرتفع طنين كثير : الحراس يمرون ويعاودون المرور ؛ دقت جرسة معلقة بعمود مغطى بالأرقام . ظهرت جياد خمسة ، واتخذ الناس أماكنهم . في هذه الأثناء ، ظهرت غيوم كبيرة فوق رؤوس شجر الدردار المقابل . خشيت روزانيت المطر .

- معي مظلات ، قال فريدريك . وكل ما يلزم للتسلية ، أضاف ، رافعاً صندوقاً فيها مأكولات .

- براقوا ! نحن متفاهمان .

- ونتفاهم أكثر ، أليس كذلك ؟

- معقول ! واحترت .

راح يهتم فرسان السباق ، معتمرين خوداتهم ، بصف جيادهم

ويعسكونهم بكلتا اليدين . أنزل رجل علماً أحمر . حينها ، انحنى
الخمسة معاً صوب عُرف الجياد ، وانطلقوا . ظلّوا أوّل الأمر ، كتلة
واحدة ، سريعاً ما استطالت ، ثم تجزأت . كاديّقع الفارس ذو الخوذة
الصفراء ، في منتصف الدورة الأولى ، طويلاً استمرّ الشك بين فيلي
وتيبى ، ثم بدا توم بوس في المقدمة ، لكن كلوستيك ، وهو ، منذ
الانطلاق ، في الوراء ، لحق بهما ، ووصل أولاً ، غالباً سير شارل
بطولين ، راحوا يصرخون : انها مفاجأة صارت تهتزّ أكواخ الخشب
بتأثير خبط الأرجل .

- نتسلّى نحن ! قالت « المارشالة » . أحبّك يا عزيزي !
ما عاد فريدريك يشكّ في السعادة . كلمة روزانبت الأخيرة
طمأنته .

على مئة قدم منه ، ظهرت امرأة في عربة ميلوردية . تنحني إلى
خارج بوابة العربة ، ثم ترتدّ بسرعة : دام هذا مرات عديدة ، ما
استطاع فريدريك تبين وجهها . استبدّ به هاجس ، بدت له كأنها
السيدة أرنو . مع ذلك ، مستحيل هذا ! لماذا أتت ؟ نزل من العربة
بحجة التسلية في الموزن .

- لست ظريفاً ! قالت روزانبت .
لم يسمع شيئاً وظل يتقدّم . استدارت الميلوردية وذهبت .
في اللحظة نفسها تلقّفه سيزي .

- مرحبا أيها العزيز ، كيف الحال ! هيسّونيّه موجود هناك !
إسمع !

يحاول فريدريك التخلّص منه للحاق الميلوردية . أشارت إليه

« المارشالة » بالعودة الى قريها . رآها سيزي ، فرغب ، باصرار ، في اللقاء التحية عليها .

منذ انتهاء الحداد على جدته ، راح يحقق مثاله ، صار ذا طابع مميز . سترة اسكتلندية ، ثوب قصير ، شرابات عريضة على خفه ، وبطاقة دخول في بريم قبّعتة ، لا شيء ينقصه ، فعلياً ، لما يسميه هو « اناقة » ، أناقة مقلد الانكليز والفارس الملكي . بالتدّمر من « شان دي مارس » سباق خيل رديء جداً ، ثم تحدّث عن سباق « شنتيلي » والألاعيب التي تجري هناك ، أقسم أنه يستطيع شرب اثني عشر كأساً من خمرة الشمبانيا خلال دقائق نصف الليل الاثني عشرة ، عرض على « المارشالة » ان تراهن ، داعب كلبها بلطف ، وراح يسرد بلاهات أخرى ، ومقبض عصاه في فمه ، ورجلاه منفرجتان ، متطاولاً ، ويدّ له مستندة على بوابة إلى العربية . فريدريك قربه ، يدخن ، باحثاً عن الميلوردية .

إذدقّ الجرس ، ذهب سيزي ، وسرت روزانيت ، انه مسثم كثيراً ، كما قالت .

لم يكن في الشوط الثاني شيء خصوصي ، ولا في الثالث ، سوى ان رجلاً حملوه على نقالة . الشوط الرابع كان الأهم ، فالجياذ الثمانية تتنافس على جائزة المدينة .

تسلّق مشاهدو المدارج المقاعد . الآخرون واقفون في العربات ، يتابعون والمنظار في أيديهم ؟ كنت ترى الفرسان يمرون كبقع حمراء ، صفراء ، بيضاء وررقاء على امتداد الجماعة الذين كان يضيق بهم الميدان . من بعيد لم تكن ترى سرعتهم مفرطة ، وفي الطرف الآخر

تحسبهم يتباطأون لا يتقدمون إلا انزلاقاً ، حيث بطون الجياد تلامس الأرض متهادون أن تطوى قوائمها الممدودة . انما ، اذ يعودون بسرعة ، هم يكبرون مرورهم يقطع الهواء ، ترتجف الأرض ، تتطاير الحصى ، ويندفع الهواء في قبعات الفرسان ، فيجعلها تحقق كما اشركة ؛ وبضرب سياط متتابع ، يحثون الجياد للوصول الى العمود ، إنه الهدف . تُحذف أرقام ، ويبقى رقم ، ووسط التصفيق ، يتقدم الجواد الفائز الى الموزن ، مبللاً بالعرق ، رُكبه مشدودة ، عنقه منحنية ، بينما فارسه يمسك بخصره ، كأنه محشرج فوق السرج .

اعتراض آخر الانطلاقة الأخيرة . تدفقت الجماعة التي كانت تضحرجامعات من الرجال يتحدثون عند أسفل المدرجات الأحاديث كانت متنوعة . غادرت سيدات مجتمع صدمتهن مجاورتهن للفاجرات .

كانت هناك أيضاً ملصقات عن احتفالات شعبية ، صور لمثلثات هزليات ، - ولم تكن الأجل من تنال أكثر ثناء . . . جورجين أوبر ، من كان يسميها مؤلف هزلي ، لويس الحادي عشر التعهر ، المكيبة بشكل يثير الخوف ، والمطلقة ، بين وقت وآخر ، نوعاً من ضحكة شبيهة بالتذمر ، بقيت ممددة ، باسترخاء في عربتها الطويلة ، مرتدية سترة من فروثمين كما في قلب الشتاء . السيدة ريموسو ، وقد أخرجها مشروعه الى النور ، تتبختر على مقعد عربية بريك برفقة أميركيين ، وتريز باشلو ، في مظهرها كعذراء قوطية ، تملأ بزيتها الكريهة داخل عربية لها ، بدل حاجز فاصل ، حوضاً مليئاً وروداً .

انحسدت « المارشالة » من هذا المجد ، ولكي يشعروا بوجودها ،

راحت تقوم بحركات ملحوظة وتتحدث وبصوت عالٍ جد . عرفها بعض السادة ، فحيوها من بعيد . أجابتهم وهي تذكر أسماءهم لفريدريك . جميعهم كونت أو فيكونت أو دوق أو مركيز . وراح ينتفخ ، لأن كل العيون كانت تعبر بشيء ، من التقدير ، عن ثروته الطائلة .

لم يكن يبدو أقل سعادة وسط الرجال الناضجين المحيطين به يتسمون ، كانوا متعالين ، كأنما يضحكون منه ، أخيراً خبط يد الأكبر سناً وأقبل صوب « المارشالة » .

كانت تأكل بشراهة مصطنعة ، شريحة كبد دسم ، فريدريك مطيعاً لها ، راح يقلدها ممسكاً قنينة نبيذ على ركبتيه .
الميلوردية ظهرت ثانية ، انها السيّدة أرنو . لقد شحبت بشكل عجيب .

- أعطني شمبانيا ! قالت روزانيت .
رفعت كأسها المليئة أقصى ما يمكن ، وهتفت :
- أوه ! هناك أيتها النساء الشريفات ، يا زوجة عشيقتي ومعيلى !

تعالى الضحك حولها ، واختفت الملوردية . جذبها فريدريك من ثوبها ، كان سيغضب . لكن سيزي كان لا يزال هناك ، في وضعيته الأولى ، وبثقة زائدة ، دعا روزانيت الى العشاء في المساء ذاته .
- مستحيل ! قالت . سنذهب معاً الى المقهى الانكليزي .
بقي فريدريك صامتاً ، كأنه لم يسمع شيئاً ، وعاد سيزي بمظهر خائب .

وبينما هو يتحدثها ، واقفاً إلى بوابة الجهة اليمنى ، فاجأهما هيسونيه
من الجهة الشماليّة ، واذا سمع اسم المقهى الانكليزي :

- انه مكان جميل ! نتناول فيه طعاماً خفيفاً !
- كما تريد ، قال فريدريك مجمّعاً ذاته في زاوية عربته البرلينية ،
ناظراً ، في الأفق ، الميلورديّة تختفي ، شاعراً أنّ شيئاً ما لا يعوّض قد
حصل ، وانه فقد حبّه الكبير . وبالقرب منه ، حبّه الآخر ، الحب
الفرح والسهل ! لكنه متعب ، مليء بالرغبات المتناقضة ، لا يعرف ،
حتى ، ما يريد ، فاستغرق في كتابة لا محدودة ، أراد الموت .
ضجّة خطوات وصوت جعلته يرفع رأسه ، فقد أقى الصبيان ،
محاذين حبال الحلبة ، يشاهدون المنصّات ، قرّر الذهاب . سقطت
بضع نقاط من المطر . ازداد ضجيج العربات . وضاع هيسونيه .
- ايه . . . هذا أفضل ! قال فريدريك .

- تفضل أن نبقي وحدنا ؟ أجابت « المارشالة » واضعة يدها
على يده .
حينها مرّت أمامهما عربة لاندو رائعة يجرها أربعة جياد ،
يقودها ، على طريقة دومون ، فارسا سباق بسترّة مخملية وأهداب
مذهبة . كانت السيّدة دمبروز قرب زوجها ، مارتيتون على المقعد
الآخر ، جميعهم بدوا مندهشين .

قال فريدريك لذاته : « لقد عرفوني ! » .
أرادت روزانيت التوقف ، لترى الاستعراض بشكل افضل .
أنما يمكن السيدة أرنو أن تظهر مجدّداً . فصرخ بالحوذّي :

- هيا ! هيا ! إلى الأمام !
وانطلقت البرلينية نحو الشانزيلزه وسط العربات الأخرى التي

من كل نوع . وفي عربات مكشوفة مكتظة بالناس . ولدُ جالس على
أقدام الآخرين ، تاركاً رجليه تتدليّان خارجاً . وعربات كبيرة تجول
بسيّئات مسنّات قريبات من أن ينمن . في هذه الأثناء ، تضاعف
هطول المطر . فرأيتهم يأخذون المظلات ؛ صغيرة وكبيرة ، والمعاطف
المشمّعة ، ومن بعيد يهتفون بعضهم لبعض : « مرحبا ! - هل انت
بخير ؟ - نعم ! - لا ! - إلى اللقاء ! » وراحت الوجوه تتابع بسرعة
الظلال الصينيّة . فريدريك وروزانيت استنكفا عن كل حديث ،
شاعرين ببلاهة لرؤيتهما كل هذه الدواليب تدور ، باستمرار قريبها .
كنت ترى أحيانا أن أرتال العربات المعجّلة جداً ، تتوقّف دفعة
واحدة في صفوف عديدة . في هذه الحالة يروح الناس يتفحص بعضهم
بعضاً . وينظرون الى الشعب بلا مبالاة من المقطورات المزينة
بالشعارات ؛ تلمع في عمق العربات عيون مليئة برغبة ، وتجيّب هزات
الرأس المتكبر ابتسامات تحقيرية ؛ وأفواه كبيرة مفتوحة تعبر عن
إعجاب أبله ، وهنا وهناك ، متسكع ما ، وسط الطريق ، يقفز الى
الوراء اتقاء لفارس يسرع بين العربات وينجح في الخروج من بينها . ثم
تعود جميعها الى الحركة ، يرخي الحوذيّون الزمام ، يهوون بسيّاطهم على
الجياد ، فتسرع هازة سلسلة اللجام ، زافرة حواليتها زبداً ، وتصدّد
أكفّالها وأرحالها الرطبة بخاراً تخترقه الشمس الغاربة . وإذ تمر تحت
قوس النصر ، يمتد على طول رجل ، ضوء أصهب يلمع ثقبوب الدواليب ،
مسكة الأبواب ، طرف حجر العربات ، حلقات المقاعد الخشبية الصغيرة ؟
وعلى جانبي الجادة الواسعة ، - الشبيهة بنهر حيث تتماوج أعراف الجياد ،
والثياب والرؤوس البشرية - تتصبب الأشجار لامعة بالمطر ،

كجدارين أخصرين . وزرقة السماء البادية في بعض أمكنة ، تمتاز
بعذوبة الساتان .

وتذكر فريدريك أياماً بعيدة ، يا ما اشتهى فيها سعادة
لا توصف : ان يجد نفسه الى جانب امرأة في واحدة من هذه العربات .
هو الآن يمتلك تلك السعادة ، لكنه غير سعيد بها .

توقف المطر . فانطلق المارة الذين كانوا الجأوا بين أعمدة « الغارد
- موبل » . بعض متزهين في الشارع الملكي ، يضعدون نحو
البولفار . وأمام فندق « الشؤون الخارجية » جماعة متسكعين على
الأدراج .

عند طلعة « الحمامات الصينية » تمهلت العربية البرلينية ،
لوجود بعض الحفر . رجل بستر ذات لون رمادي أحمر ، يمشي على
حافة الرصيف . طرطشته في ظهره دواليب العربية . استدار الرجل
غاضباً . سحب وجه فريدريك ، انه ديلورييه .

سرح العربية عند باب « المقهى الانكليزي » سبقتة روزانيت في
الصعود بينما هو يدفع للحوذتي .

لحق بها في الدرج وهي تتكلم مع احد الرجال أخذ فريدريك
ذراعها انما استوقفها رجل آخر ، في وسط الممشى .

- لا تهتم ! قالت . لك أنا ! أكمل !

ودخل وحده . من خلال النافذتين المفتوحتين ، يلاحظ أناساً
في نوافذ البيوت المواجهة . التماعات عريضة تبدو في الطرقات التي
كانت تجف ، وزهرة مانيوليا على طرف الشرفة تنشر عطرها في المكان .
أرخت أعصابه هذه الرائحة العطرة وهذه النداءة ، فاستلقى على

الأريكة الحمراء ، تحت المرأة .

وصلت « المارشالة » قالت وهي تقبل جبينه :

- أعندك هموم ، يا « قطي » المسكين ؟

- لربما ! أجاها .

- لست الوحيدة دعك منها ! بما يعني : « لينسى كل احد منا

همومه ، في سعادة مشتركة » !

ثم أخذت بتلة زهرة في شفتيها ، وقدمتها له لينقرها . رقت

قلب فريدريك ، هذه الحركة اللطيفة ، والتي تكاد تكون ذات وداعة

شهوانية .

قال مفكراً في السيدة أرنو :

- لماذا تزعليني ؟

- أزعلك ، أنا ؟

وراحت تنظر اليه ، واقفة أمامه ، جفناها متقاربان واليدان على

كتفيه .

بسالته كلها ، وكل حقهه ، غرقا في جبن بلا قرار .

أكمل ، وهو يجذبها فوق ركبتيه :

- لأنك لا تريد أن نحبيني !

تركته يفعل ذلك ؛ طوق خصرها بذراعيه ؛ أثاره حفيف ثوبها

الحريري .

- أينهما ؟ قال صوت هيسوني في المشى .

قالت « المارشالة » فجأة وجلست وظهرها الى باب .

طلبت محاراً ، وجلسا الى الطعام .

ما كان هيسونيه فكها . لفرط ما هو يكتب ، يومياً ، في كل الموضوعات ، ويقرأ كثيراً من الجرائد ، ويسمع كثيراً من المناقشات وينشر متناقضات ليبر ، فقد انتهى بأن فقد المفهوم الصحيح للأمور ، متعامياً بمفرقاته البسيطة . مشاكل الحياة ، السهلة في ما مضى ، القاسية الآن ، جعلته في حركة دائمة ، وعجزه ، الذي لا يريد الاقرار به ، جعله شكساً تهكمياً . بخصوص « أوزاي » وهي باليه جديدة ، شن هجوماً شديداً على الرقص ، وبخصوص الرقص على « الأوبرا » ، ثم بشأن « الأوبرا » ، ضد الايطاليين ، وقد حلت محلهم ، الآن ، فرقة ممثلين إسبان ، « كأننا لم نشبع من الكاستيليين ! » جرح فريدريك بحبه الرومنطقي لاسبانيا ، ويقصد أن يقطع الحديث ، استخبر عن « معهد فرنسا » الذي منه طردوا إدغار كينيه ومبكافيتس . لكن هيسونيه ، كمعجب بالسيد دوميتير ، راح يناصر السلطة والروحانية . مع ذلك ، يشك هو في الأمور المقامة البراهين حولها كأفضل ما يمكن ، ينكر التاريخ ، ويعترض على الأشياء الأكثر إيجابية ، إلى حد أنه صرخ عند كلمة هندسة : « إنها مزحة هذه الهندسة ! » مازجاً كل أقواله بحركات ممثلين . بالأخص سانفيل الذي كان مثاله .

أرهق فريدريك هذا الكلام الفارغ . وبحركة نفاد صبر ، صدم كلباً من الاثنين ، بقدمه ، تحت الطاولة .
أخذاً ينبحان معاً بطريقة مزعجة .
- عليك أن ترافقها ! قال بخشونة .
شكت روزانيت بهما معاً .

حينها ، استدار صوب البوهيمي :
- هيا ، هيسونيه ، تقدّم لذلك !
- أوه ! نعم ، يا عزيزي ! يكون عملاً لطيفاً منك !
خرج هيسونيه بلا إلحاح .
بأية طريقة تكافأ كياسته ؟ ما عاد فكر فريدريك في الأمر . راح
يبتهج بكونه وجهاً لوجه معها ، حين دخل صبيّ المقهى :
- سيّدي ، هنالك من يطلبك !
- كيف ذلك ؟
- يجب أن أرى ! قالت روزانيت .
هو في عطش إليها ، يحتاجها . بداله هذا الانسحاب خيانة ،
عملاً فظاً . ماذا تريد إذن ؟ ألم يكفها أنها أغضبت السيّدة أرنو ؟ مع
ذلك ، إنها غلطتها هذه ! الآن ، كره كل النساء ، نبعت دموع تكاد
تخنقه ، حبه لم يقدر وشهوته خدعت .
عادت « المارشالة » ، قالت وهي تقدّم سيزي :
- لقد دعوته . حسناً فعلت ، أليس كذلك ؟
- كيف لا ؟ طبعاً !
أشار فريدريك إلى الرجل بالجلوس ، وبدت على شفّيته بسمة
إنسان معذب .
طفقت « المارشالة » تسرح بصرها في اللائحة متوقّفة عند الأسماء
الغريبة .
- أرى لو نأكل أرانب على طريقة ريشليو ونشرب بودنغ على
طريقة أورليان ؟

- أوه ! من دون أورليان ! صرخ سيزي الذي كان ملكياً
وحسب نفسه قال شيئاً .

- أتفضل سمكة ترس بطريقة شامبور ؟ قالت .

صدمت هذه الملاطفة فريدريك .

قرّرت « المارشالة » شريحة من خاصرة بقرة ، سلاطين ،
فطوراً ، سلطة أناناس ، شراباً معطراً بالونيلية .

- بعد هذا نرى . إبدأ . آه ! كدت أنسى ! هات لي سُجقاً

بلا ثوم !

وراحت تنادي الصبي « شاباً » ، تدق ، بسكينها كأسها ،
رمي إلى السقف لبّ خبزها . أرادت أن تشرب حالاً نبيذ بورغونيا .

- لا نشرب منذ البداية ، قال فريدريك .

رأى الفيكونت أن هذا قد يحصل أحياناً .

- إيه لا ! أبداً !

- بلى ، أوّكد لك !

- آه ! رأيت !

رافقت كلمتها هذه نظرة تعني :

« إنه رجل غنيّ ، هذا ، إسمع له ! » .

في هذه الأثناء كان الباب يُفتح كل لحظة ، يصرخ صبيان المقهى
صراخاً كريهاً شبيهاً بالعواء ، وأحدهم ، في الغرفة المجاورة ، يلعب
موسيقى فالس على بيانولا يطاق . ثم إن سباق الخيل أدّى إلى حديث
عن الفروسية ، وعن المذهبيين العدوين . راح سيزي يدافع عن بوشير
وفريدريك عن الكونت دور ، حين رفعت روزانيت كتفها .

- كفى ، يا إلهي ! يعرف أحسن منك ، رُح !
كوعها موضوع إلى الطاولة ، هي تعضّ رمانة . ترتجف ، في
الهواء ، شموع الشمعدان أمامها ، يخترق هذا النور الأبيض جلدها
بلون صدفيّ ، يُلقى لونا زهرياً على رموشها ، يجعل وافي عينيها يلمع ،
احمرار الرمانة يمتزج ، كان ، باحمرار شفيتها ، وأنفها الناعم يخفق .
كل كيائها ينفر فريدريك بما فيه من سفاهة ، ومع هذا تسكب في قلبه
لذات مجنونة .

ثم سألت ، بصوت هادئ ، لمن هذه العربية اللاندية الكبيرة مع
هذه الخلعة الكستنائية .

أجاب سيزي : للكونتيسة دمبروز .

- هم أثرياء جداً ، أليس كذلك ؟

- أوه ! جدّ أثرياء ! بالرغم من أن السيّدة هي ابنة والي مقاطعة
من آل بوترون ، ليست غنية .

زوجها ، على العكس ، كان ليرث ميراثاً وفيراً ، من أكثر من
اتجاه . عدّها سيزي . بما أنه يخالط آل دمبروز ، فهو يعرف قصّتهم .
راح فريدريك يصصر على معارضته ، هكذا يعود لا يعجبه . أصرّ
على أن السيّدة دمبروز هي من أصل نبيل .

- ما همّ ! أريد أن يكون لي مثل ما لها ! قالت « المارشال » ،
قالبة نفسها على الكرسي الواسع والمريح .

وإذ لُقّ طرف كمّها قليلاً ، كشف ، في معصمها ، عن إسوارة
تزيينها ثلاثة أحجار كريمة متغيرة الألوان .
رآها فريدريك .

- عجباً ! لكن . . .
تفحصوا بعضهم واحمروا .
فُتح الباب قليلاً ، بخفر ، ظهر طرف قبعة ، ثم جانب وجه
هيسونيه .

- أعذراني أيها العاشقان إن كنت أزعجكما !
لكنه توقّف مدهوشاً لرؤيته سيزي ولكون هذا أخذ مكانه .
أتوا له بطعام ، وبما أنه كان كثير الجوع ، راح يفتش ، كيفما
اتفق ، في بقايا الأطعمة ، وجد لحماً في صحن ، وفي سلّة ثمرات ، فراح
يشرب بيدويأكل بالأخرى ، وهو يخبر عن إتمامه عمله ، أوصل الكلبيين
الصغيرين . لا جديد في المنزل . وجد الطاهية مع جندي ، اختلاق
كاذب ، اخترعه فقط للاثارة .

أخذت « المارشالة » معطفها من المشجب . أسرع فريدريك إلى
الجرس صارخاً ، من بعيد ، للصبي :
- عربة !

- معي عربتي ، قال الفيكونت .

- إنما ، سيدى !

- مع ذلك ، سيدي !

ونظرا إلى بعضهما البعض في ملء العينين ، شاحبين ، مرتجفي
الأيدي .

أخيراً ، أخذت « المارشالة » ذراع سيزي ، وإذا دلت على
البوهيمي الجالس إلى المائدة ، قالت :

- إعتن به ! يكاد يخنق . لا أريده أن يموت بسبب كلبى .

- انغلق الباب .
- وبعد ؟ قال هيسونيه .
- وبعد ، ماذا ؟
- كنت أعتقد . . .
- ماذا كنت تعتقد ؟
- هل أنت . . . ؟
أكمل عبارته بحركة .
- إيه لا ! هيهات !
لم يصبر هيسونيه .

كان يهدف إلى أمرحين دعانفسه إلى العشاء . يريد تحويل جريدته إلى مجلة أسبوعية ، وحده ، بدون معونة ديلورييه . هي لم تنجح وأبدل اسمها : « الفن » باسم آخر هو : « المتعجرف » مع هذه العبارة التوجيهية : « أيها المدفعيون ، إلى سلاحكم ! » عاد فتحدث عن مشروعه القديم ، وعرض تصميمه الجديد .

أجاب فريدريك بأشياء غامضة ، هو ، ولا شك ، لم يفهم . أمسك هيسونيه بأكثر من سيجار عن الطاولة قال : « الوداع ، يا صديقي الطيب ! » واختفى .

طلب فريدريك ورقة الحساب . « لويلة هي ، كان الصبي ينتظر المال ، والفوطة على ذراعه ، حين ألقى رجل ما ، باهت ، يشبه مارتينون وقال له :

- اعذرنا يا سيدي ، نسينا أن نضيف على الحساب عربة

الخيول .

- أي عربة ؟

- التي أخذها هذا السيد لارجاع الكليين الصغيرين .
واستطلع وجهه ، كأنه أشفق عليه . رغب فريدريك لو
يصفعه . أعطى حلواناً العشرين فرنكاً التي أرجعوها له .
- شكراً ، ياسيدي ! قال الصبي الذي معه الفوطه ، مع تحية
عظيمة .

أمضى فريدريك اليوم التالي في اجترار غضبه وخزيه . لام نفسه
لكونه لم يصفع سيزي . أما « المارشالة » ، فقد أقسم ألا يراها من
بعد . سواها ، ممن يعادلنها جمالاً ، موجودات ، وبكثرة . وبما أن المال
ضروري لامتلاك مثل هؤلاء النساء ، فلسوف يضارب في البورصة
بشمن مزرعته ، يصير غنياً ، ويحطم ، بترفه ، « المارشالة » وكل
الناس . وإذا حلّ المساء ، عجب كيف لم يفكر في السيدة أرنو .
« هذا أفضل ! ماذا ينفع التفكير فيها ؟ » .

وفي الثامنة من بعد الغد ، أتى بيلران يزوره . بدأ بذكر إعجابه
بالأثاث ، ثم بملاطفات تزلف . وفجأة :

- هل كنت في سباق الخيل ، الأحد ؟

- نعم ، للأسف !

راح الرسام يهاجم بنية الجياد الانكليزية ، يثني على جياد جيريكو
وكذلك جياد بارتينون . « هل كانت روزانيت معك ؟ » وشرع
يمتدحها بلباقة .

حيرته برودة فريدريك . بات لا يعرف كيف يأتي إلى الحديث
عن اللوحة . رغبته الأولى كانت أن ينفذ واحدة تشبه لوحات تيتيان .

إنما ، شيئاً فشيئاً ، أغراه تلوين نموذج المتغير . وراح يعمل بلا تردد ، مكّدساً معجونة فوق معجونة ونوراً فوق نور . روزانيت كانت مسرورة أول الأمر ، مواعيدها ودلما رقطعت جلساتها وتركت لبيلران كل الوقت لينبهر . وإذا تزايد إعجابه ، تساءل إذا لم يكن رسمه مهما . عاد يرى لوحات تيتيان ، تبين الفرق ، عرف خطاه ، وأكب يعيد حدوده ببساطة . ثم عمل ، وهو يرتبها ، على أن يضيّع فيها ، وأن يمزج فوارق درجات لون الرأس وخلفيات اللوحة ، واتخذ الوجه قوة ، والظلال عنفواناً ، كل شيء بدأ أكثر حزمًا . عادت « المارشالة » أخيراً . سمحت لنفسها ، حتى ، باعتراضات ، اعترض الفنان ، بالطبع . وبعد غضب كبير بسبب غباوتها ، قال في ذاته انها قد تكون على حق . وبدأ ، حينها ، عهد الشك ، وتمزق الأفكار وتشتتها ، مما يحدث مغص المعدة ، الأرق ، الحمى ، الاشتزاز من الذات ، تجرّأ على أن يقوم بإصلاحات ، إنما من غير اندفاع وشاعراً أنّ عمله سيء .

أسف ، فقط ، لكونه رُفض في الصالون ، ثم لام فريدريك لأنه لم يأت كي يرى رسم « المارشالة » .

- أسخر منها ، هذه « المارشالة » !

شجّعه مثل هذا القول .

- أتظنّ أن هذه الخرقاء باتت الآن لا تريده ؟

ما لم يقله هو أنه طلب إليها ألف ريال . والحال أنها ما كانت تهتمّ بمن سيدفع ، وتفضل أن تنال من أرنو أشياء أكثر ضرورة . وما عادت حدّثه عن الرسم .

- إيه ، وأرنو ؟ قال فريدريك .

كانت وجهته إليه . لكن تاجر اللوحات القديم لم يهتم للأمر .
- يصرّ على أنّ اللوحة لروزانيت .
- في الواقع هي لها .
- كيف ذلك ؟ هي أرسلتني إليك ! أجاب بيلران .
لو كان يؤمن بجودة عمله ، ما كان فكّر ، ربما ، في الافادة منه .
لكنّ مبلغاً (ومبلغاً محترماً) يكون تكديماً للنقد وتقوية للذات .
وليتخلص منه فريدريك ، سأله ، بلباقة ، عن شروطه .
أثاره المبلغ المرتفع ، أجاب :

- لا ، آه ! لا !

- مع ذلك ، فأنت عشيقها ، أنت من طلب إليّ اللوحة !
- من فضلك ، كنت أنا الوسيط !
- لكنني لا يمكن أن أبقى هكذا !
غضب الفنان .

- آه ! ما كنت أعهدك جشعاً إلى هذه الدرجة .

- ولا عهدتك بهذا البخل !

وإذ هو يغادر ، وصل سينيكال .

ولأنه مضطرب ، قام فريدريك بحركة تدل على السأم .
- ماذا هناك ؟

أنخبر سينيكال قصته .

- حوالى التاسعة من نهار السبت ، تلقت السيّدة أرنور رسالة

تدعوها إلى باريس . وصدقة ، لم يكن هناك أحد يمكنه الذهاب إلى
كراي للمجيء بعربة ، فرغبت في إرسالى أنا . رفضت ، لأن هذا ليس

من ضمن أعمالي . ذهبت وعادت مساء الأحد . وأمس صباحاً ، وُجد
أرنوفي المصنع . اشتكت البردوية . لا أدري أنا ما يجري بينهما ، لكنه
رفع العقوبة أمام الجميع . تبادلنا كلاماً قاسياً . باختصار : دفع لي
حسابي وها أنذا !

ثم ، بوضوح ، فاصلاً الكلمة عن الأخرى ، أضاف :
- مع ذلك ، لست أندم ، قمت بواجبي . مهما كان الأمر ، انه
بسببك .

- ماذا ؟ صرخ فريدريك وقد خشي أن يكون سينيكال كشفه .
ما كان سينيكال اكتشف شيئاً ، لأنه أجاب :
- هذا يعني ، أنه ، لولاك ، لربما كنت وجدت عملاً أفضل .
أصيب فريدريك كما بتبكيت ضمير .

- بماذا يمكنني الآن أن أساعدك ؟
سأله سينيكال وظيفة ما ، مركزاً .
- هذا سهل عليك . تعرف ، أنت ، كثيرين ، بينهم السيّد
دمبروز كما أخبرني ديلوريه .

كان ذكر ديلوريه بغيضاً بالنسبة إليه . وما كان يحلم بالعودة عند
آل دمبروز منذ لقاء « شان دي مارس » .

- لست حميماً بما يكفي ، معهم ، لأستطيع أن أوصي بأحد .
تحمل الديموقراطي هذا الرفض برباطة جأش ، وبعد هنيهة
صمت :

- أكيد أنا ، أنّ كلّ هذا ، بسبب البردوية وسيّدتك أرنو .
« سيّدتك » ، هذه ، انتزعت من قلب فريدريك ما بقي فيه من

إرادة طيبة . ومع ذلك ، قدم إليه فريدريك ، لباقة ، مفتاح مكتبه .
شكره سينيكال على جميله .
- شكراً .

ثم طفق يتحدث ، ناسياً مشاكله ، عن أمور الوطن ، عن
الأوسمة التي يسرفون في توزيعها في عيد الملك ، عن تغيير الوزارة ،
شؤون درويار وبينيه ، فضائح العصر ، هاجم البورجوازيين وتنبأ
بثورة .

استوقف نظره خنجر ياباني ملتوٍ معلق في الحائط . أخذه ، جرب
قبضته ثم رماه على الأريكة بمظهر اشمئزاز .
- هيا ، الوداع ! يجب أن أذهب إلى نوتر-دام -دي لوريت .
- عجباً ! لماذا ؟

- تصادف اليوم الذكرى السنوية لغودفروا كافينياك . لقد مات
في العمل ! إنما ، ما انتهى كل شيء . . . من يدري ؟
ومد سينيكال يده بشجاعة .
- لربما عدنا التقينا ! الوداع !

هذه الكلمة ! الوداع ! وقد أعادها سينيكال مرتين ، تقطية
حاجبيه وهو يتأمل الخنجر ، عناده ومظهره ، بخاصة ، كلها جعلت
فريدريك يحلم ، لكنه سريعاً ما نسي الأمر .

الأسبوع ذاته ، أرسل إليه الكاتب العدل من هافر ، ثمن
مزرعته مئة وأربعة وسبعين ألف فرنك . جعلها قسمين : ترك الأول ،
وحمل الآخر إلى عميل صرافة ليضارب بها في البورصة .

راح يأكل في الحانات المشهورة ، يتردد إلى المسارح ويهتم بالنرفيه
حين وجه إليه هيسونيه رسالة يخبره فيها بفرح أن « المارشالة » طردت
سيزي منذ اليوم الثاني لسباق الخيل . سعد فريدريك من دون أن يحاول
معرفة لماذا يخبره البوهيمي بهذا .

وشاء القدر أن يلتقي بسيزي ، بعد ذلك بثلاثة أيام . أظهر
الرجل رباطة جأش ودعاه ، حتى ، للعشاء الأربعاء القادم .

صباح ذلك اليوم ، وصل فريدريك تبليغ يعلمه فيه السيد
شارل - جان - باتيست أودري ، أنه ، بناء على حكم المحكمة ، قد
صار صاحب ملكية في بلفيل تخص السيد جاك أرمو ، وأنه مستعد لدفع
المئتين وثلاثة وعشرين ألف فرنك ، حصيلة ثمن المبيع . لكنه يخلص
إلى القول إنه بما أن قيمة الرهونات التي تثقل البيت ، تفوق ثمن
التملك ، فقد ضاع ، كلياً ، دين فريدريك .

سبب هذا يعود إلى أنه لم يجدد الرهن في الوقت المناسب . كان
تكلف أرنوبال أمر ، ونسيه في ما بعد . نقم عليه فريدريك ، وحين هدا
غضبه :

« وماذا بعد ؟ . . . ماذا ؟ إذا كان هذا ينقذه ، فلا بأس ! لن
أموت ! ولأنصرف عن التفكير فيه ! » .

لكنه ! وهو يقلب أوراقه على طاولته ، لمح رسالة هيسونيه ولحظ
الحاشية التي ما كان انتبه إليها في المرة الأولى . يطلب البوهيمي خمسة
آلاف فرنك لينطلق بالجريدة .

« آه ! هذا يضايقي ! » .

وبعنف رفض إعطاءه ، في رسالة مختصرة . بعدها ، ارتدى

ثيابه ليذهب إلى « البيت الذهبي » .
قدم سيزي مدعوّيه بادئاً بالأهم : سيّد ضخّم أبيض الشعر .
- المركيز جيلبير دي أولناي ، عرابي . السيّد أنسلم دي
فورشمبو ، قال بعد ذلك ! كان شاباً أشقر ونحيفاً ، أصلع ، ثم ،
مشيراً إلى رجل مربع في مظهر بسيط : « جوزف بوقرو ، فريبي » ،
شخص نصف سائق عجالات ، نصف طالب مدرسة إكليريكية ، في
لحية كثة وسترة طويلة ، مزرّرة في الأسفل بزّرواحد بطريقة تؤلّف معها
شالاً على الصدر .

ظل سيزي ينتظر أحداً ما ، البارون دو كومينغ ، « هوربماتي ،
لست أكيداً » . يخرج كل دقيقة ، يبدو كثيباً ، أخيراً ، في الثامنة ،
انتقلوا إلى غرفة مضياء بطريقة ممتازة وواسعة جداً بالنسبة إلى عدد
المدعوّين . كان سيزي انتقاها ، عمداً ، كدليل أبهة .
يملاً وسط الطاولة ، سرتوت * قرمزي مملوء زهراً وثماراً .
والطاولة مليئة بصحون فضية حسب الطريقة الفرنسية القديمة ،
صحائف مملأة بالقديد والتوابل تحيط بها ، بين مسافة وأخرى ، أباريق
خمر مورّد ممزوج ثلجاً ، وقد صُفّت خمسة أقداح متفاوتة الحجم أمام كل
صحن ، مع أشياء لا نعرف وجهة استعمالها ، أصناف مأكولات
كثيرة ، - وهناك ، فقط لبداية الوليمة ، طعام من رؤوس الحفش**

* سرتوت : صينية للزينة توضع على المائدة .

** جنس من الأسماك .

مبّل بالشمبانيا ، جانبون من يورك مغموس بالتوكاي * ، سمنة مع
بريشة ، سمان مشوية ، حجال حمراء مقلية بسرعة ، وعلى طرفي كل
هذا ، بطاطا ممزوجة بفطور لذيذة الطعم . تنير المكان ، وهو مفروش
بقماش أحمر مزركش ، ثرياً وشماعدين مشعّة . يقوم على خدمتهم ،
أربعة خدام بلباس أسود يقفون وراء الكراسي الجلدية الملونة . صرخ
المدعوون ، عند هذا المشهد ، وبخاصة المربي :
- قسماً بشرفي ، إنّ مضيفنا قد قام بجنون فعليّ ! هذا جميل
جداً !

- هذا ؟ قال الفيكونت دو سيزي . هيا بنا !
ومنذ اللقمة الأولى :
- وبعد ، عزيزي دو أولناي ، هل ذهبت إلى المسرح الملكي
تشاهد « الأب والبواب » ؟
- تعرف أن لا وقت لديّ ! قال المركيز .
صباحاته مأخوذة بمحاضرات عن الغراسية ، أمسياته بالحلقة
الزراعية ، وكل بعد ظهره بدروس في مصانع آلات الحراثة . بما أنه
يسكن ثلاثة أرباع السنة في « سانتونج » فهو يستفيد من رحلاته هذه إلى
العاصمة للتشّقف ، وها قبّعتة الفضفاضة أطرافها ، والموضوعة على
منضدة مزخرفة ، مملوءة نشرات .
وإذ لاحظ سيزي أن السيد دو فورشمبوير رفض الخمر ، قال :
- إشرّب ! كن جسوراً في وقعتك الأخيرة كصبيّ عازب !

* خمر مجرية من مقاطعة توكاي .

عند هذه الكلمة ، مالوا جميعاً وهنأوه .

قال المربي :

- بالطبع ، فالعروس لطيفة ، أليس كذلك ؟

- تباً له ! صرخ سيزي . مهما كان الأمر ، فهو على خطأ

فالأزواج أمر أخرق !

- تتكلم بخفة ، يا عزيزي ، أجب السيد دو أولناي ،

والدمعة تتلأل في عينيه ، لتذكره فقيدته .

وكرر فورشمبو ، مراراً القول ساخراً :

- ستصل إليه أنت ذاتك ، ستصل إليه !

اعترض سيزي . يفضل ، هو ، التسلية ، أن يكون في « غاية

الأناقة » . يريد أن يتعلم التضارب ليزور حانات الأشرار في المدينة ،

كما الأمير رودولف في رواية « أسرار باريس » * ، أخذ من جيبه غليوناً

قصيراً ، خاشن الخدم ، شرب بكثرة ، وكي يجعلهم يكوّنون عنه

فكرة ، ذم كل الأطباق . حتى أنه أعاد الفطور اللذيذة ، وقال المربي ،

وهو يتلذذ ، بدناءة :

- هذا لا يوازي ، أبداً ، البيض المضروب الذي كانت تعدّه

جدّتك !

ثم راح يتحدث مع جاره المهندس الزراعي الذي كان يرى في

الاقامة في الريف الكثير من الحسنات ، ليس أقلها المقدرة على تربية

* رواية لأوجين سو ، كانت ما تزال تنتشر في الأوساط ، وقد بدأت تظهر في ١٨٤٢

، « جورنال دو ديبا » .

الفتيات كما هي الرغبة الحقيقية . كان المربى مصفّق لأفكاره ويتملّفه ،
مفترضاً له التأثير على تلميذه الذي يرغب في أن يكون مدير أعماله .
كان امتلاً فريدربك غضباً صدي سيزي ، بلاهته كشفت أمره .
لكن حركاته ، وجهه ، كلّه ، جعله يتمزق غضباً أكثر فأكثر ، إذ تذكّر
عشاء المقهى الانكليزي ، ويصغي ، كان ، إلى الملاحظات الفظة التي
يبدّيها ، بصوت هامس ، قريبه جوزف ، وهو شاب طيب فقير ،
هاوي صيد ومضارب في البورصة ، ليمزح ، سيزي ، كان ناداه ،
مرات عدة - « السارق » ، ثم فجأة :
- آه ! البارون !

حينها ، دخل ثلاثيني جسور ، قاسي الملامح ، لينّ الأطراف ،
قبعته فوق أذنه ، وزهرة في عروته . إنه مثال الشيكونت . كان سعيداً في
انضمامه إليه ، .

وظفّق يسأل السيد دو كومينغ أسئلة كثيرة عن أشخاص مجهولين
في المجتمع ، ثم ، كمن تذكّر أمراً :
- قل لي ، هل فكّرت بي ؟
هزّ الرجل كتفيه .
- ما تزال صغيراً ، مستحيل !

كان سيزي ألحّ عليه ليقبله في ناديه . وبما أن البارون مالا غرور
سيزي ، قال له :

- آه ! كدت أنسى ! ألف تهتة على شرطك يا عزيزي !
- أي شرط !

- الذي شارطته في سباق الخيل ، في أن تذهب ، المساء ذاته ،

عند تلك المرأة .

هنا ، كأنما أحسّ فريدريك بلسعة سوط . وسريعاً ما هدا إذرأى
وجه سيزي المقطب .

في الواقع ، كانت « المارشالة » منذ الغد ، ندمت ، حين جاء ،
في اليوم ذاته ، أرنو عشيقها الأول ، رجلها . معاً أفهما الفيكونت أن
وجوده « يزعج » ، وصرفاه بلا احترام .

تغاضى عن السماع ، فأضاف البارون :
- ما حلّ بها ، هذه الطيبة روز ؟ . . . أما تزال جميلة الساقين ؟
مظهراً ، هكذا ، انه يعرفها تماماً .
اغتاظ فريدريك لهذه المعرفة .

- لماذا الاحمرار ، تابع البارون ؟ انه عمل حسن !
فرقع سيزي بلسانه .

- تَبّاً له من عمل ! ليس بتلك الجودة !
- آه !

- بلى ! فأنا لا أجد فيها شيئاً غير عادي ، ثم إننا نحصد
الكثيرات مثلها ساعة نشاء ، لأنها أخيراً . . . تعرض نفسها للبيع !
- ليس لكل الناس ! قال فريدريك بعشونة .
- يحسب نفسه مختلفاً عن الآخرين ! أجاب سيزي . يا
للنكتة !

وسرت ضحكة على المائدة .

شعر فريدريك بضربات قلبه تخنقه . ابتلع كأسى ماء ، دفعة
واحدة .

لكن البارون يحتفظ ، كان ، بذكرى طيبة من روزانيت .
- أما تزال مع واحد اسمه أرنو ؟

فقال سيزي :

- لا أعرف عنها شيئاً ، لا أعرف هذا الرجل .

ومع ذلك ذكر أنه غشاش .

- إسمع ! صرخ فريدريك .

- مع ذلك فالأمر واضح ! أقيمت عليه دعوى .

- غير صحيح !

وراح فريدريك يدافع عن أرنو . هويضمن نزاهته ، انتهى بأن
آمن بها ، اخترع أرقاماً ، أدلة . لكن الفيكونت أصر على تأكيدات ،
بملاء الحق ، بحيث أن فريدريك قال بتوعد :

- أهذا لتغيظني يا سيد ؟

ونظر إليه بعينين ملتهبتين كسيجارة .

- أوه ! لا ، أبداً ! أوكد لك حتى أن عنده شيئاً ممتازاً :

زوجته .

- تعرفها ؟

- يا لك من غبي ! صوفي أرنو ، الجميع يعرفونها .

- تقول ؟

كرّر سيزي القول ، وكان نهض :

- الجميع يعرفونها !

- أسكت ، ليست من هؤلاء اللواتي تعاشر !

- وهذا من دواعي فخري !

قذفه فريدريك بصحن على وجهه .
كالبرق مرّ الصحن فوق الطاولة ، أوقع قنيتين ، هذّ طاولة
شراب ، أصاب بطن الفيكونت .
كلهم هبّوا لتهدّثه . تخلص منهم صارخاً ، وقد أخذه نوع من
الهيجان . راح السيّد دو أولناي يردّد :
- إهدأ ! هيا إهدأ يا عزيزي !

فزقق المرّبي :
- إنه لشيء فظيع !
صار فورشمبو ادكن كالبرقوق ، وراح يرتجف ، ضحك
جوزف عالياً بينما كان الخدم يمسخون النبيذ ، ويلمّون الحطام من
الأرض ، وذهب البارون وأقفل النافذة لأن المخاصمة وصلت إلى
البولفار بالرغم من ضجيج العربات .
وبما أن الجميع كانوا يتحدثون ، مرة واحدة ، حين قذف
الصحن ، كان من المستحيل معرفة سبب هذه الاساءة ، هل هي
بسبب أرنو ، بسبب السيّد أرنو ، بسبب روزانيت أو لسبب آخر ! ما
هو حقيقيّ ، هو عنف فريدريك الذي لا يوصف ، وقد رفض رفضاً
قاطعاً أن يعتذر .

حاول السيّد دو أولناي تهدّثه ، وهكذا جوزف والمرّبي ، حتى
فورشمبو نفسه . في هذا الوقت ، كان البارون يشدّد عزم سيزي ،
الذي راح يبكي ، مستسلماً لضعف عصبي . فريدريك ، على
العكس ، غضب أكثر فأكثر . وكان الأمر ليدوم أكثر لو لم يقل البارون
لُينهي الأمر : سيرسل الفيكونت غداً ، يا سيدي ، شهوده إليك .

- في أية ساعة ؟
- ظهراً إذا شئت .
- اتفقنا سيدي .

وإذ صار فريدريك في الخارج ، تنفّس ملء رئتيه . من زمان وهو يكبت قلبه . وها هو أخيراً يروي غليله . وانه يشعر كما بكبرياء الرجولة ، أسكرته قوى غزيرة حميمة . فكّر أولاً ، بريجمبار ، وللوقت اتجه ناحية حانة في شارع سان دني . كانت الواجهة مقفلة . لكن نوراً يلتصع على زجاج فوق الباب . دخل ، بعدما فتح الباب ، كثيراً لانحناء تحت الافريز .

ينير الغرفة شمعدان على طرف طاولة التاجر . كل الكراسي على الطاولات ، وأرجلها في الهواء . والسيد والسيدة ، مع ابنيهما ، يتعشّون في الزاوية قرب المطبخ ، ويشاركهم الطعام ريجمبار ، وقبّعته على رأسه ، وهو يزجج الصبي الذي كان مضطراً ، عند كل لقمة ، لأن يلتفت قليلاً جانباً . أخبره فريدريك بالأمر وطلب حضوره . ما أجاب « المديني » بشيء أول الأمر ، راح يتلفّت كمن يفكر ، دار دورات عديدة في الغرفة ، وأخيراً قال :

- نعم ، بكل طيبة خاطر !
 - وفرّحته ابتسامة مجرمة ، حين عرف أن الخصم نبيل .
 - سنسوقه بخشونة ، كن مطمئناً ! أولاً . . . بالسين . . .
 - إنما ، اعترض فريدريك ، لربما لم يكن لي الحق . . .
 - أقول لك يجب اعتماد السيف ! قال « المواطن » بخشونة .
- هل تعرف كيف تصوّب ؟

- قليلاً !

- آه ! قليلاً ! هكذا هم جميعاً ! ويحنقون إلى حدّ المسايقة !
علام تشهد غرفة السلاح ؟ اسمعني : قف جيداً على مسافة ساجناً
نفسك ضمن دوائر ، وابتعد ! ابتعد ! هذا مسموح . أنهكه ! ثم
هاجمه بلا تردّد ! ومن دون مكر ، لا تعتمد ضربات على طريقة
لافوجير ! كلا ! فقط : واحد اثنان ، تم تحرير . هاك ، أتتبه ؟ وأنت
تدير قبضة يدك كما لتفتح قفلاً . - سيد فوتيه ، أعطني عصاك ! آه !
هذا يكفي !

أخذ العود الذي كان يُستعمل لاشعال الغاز ، كور ذراعه
اليسرى ، ثنى اليمنى ، وراح يهاجم الفاصل فجأة . كان يضرب
بالقدم ، يتحمّس ، يصوّر نفسه كمن يلاقي صعوبات ، وهو
يصرخ : « أنت هنا ؟ أنت هنا ؟ » وانطرح شبحه الضخم على
الحائط مع قبّعته التي بدت تلامس السقف . بائع شراب الليمون يقول
بين لحظة وأخرى : « برافو ! جيّد جداً ! » زوجته ، أيضاً ! أعجبت
ولو مندهشة ، والجندي القديم ، تيودور ، بقي مسمّراً من الدهشة ،
فضلاً عن أنه منعصّب لريجمبار .

صباح الغد الباكر ، أسرع فريدريك إلى محل ديسترديه . بعد
سلسلة غرف ، ملأى كلها بالأقمشة المائلة أجنحة أو الموضوعه ،
عرضاً ، على طاولات ، بينا ، هنا وهناك ، أشخاص خشب يحملون
شالات ، رآه في غرفة كقفص مسوّر ، وسط سجلّات يكتب واقفاً أمام
مكتب . ترك الفتى الطيب عمله بسرعة .

وصل الشهود قبل الظهر . حسب فريدريك أنه ، من الذوق

السليم ، عدم حضوره المداولة .

أعلن البارون وجوزف أنها يقبلان مجرد الاعتذار البسيط . لكن ريجمبار ، الذي كان مبدأه عدم التراجع ، والذي كان يتمسك بالدفاع عن شرف أرنو (ما كان فريدريك حدثه عن سوى هذا) ، طلب أن يعتذر الفيكونت . ثار السيد دو كومينغ للتكبر . ما غير ريجمبار رأيه . كل مصالحة مستحيلة ، وسوف يتبارزان .

طرأت صعوبات أخرى ، فان اختيار السلاح ، قانوناً ، هو من حق سيزي المهان . لكن ريجمبار احتج أنه بطلب التحدي للمبارزة صار ذلك الحق له . مع ذلك قال شهوده ان الصفعة هي أقسى أنواع الاهانات . اختتم «المواطن» ، ملخصاً ، أن الضربة ليست صفعة . تقرّر ، أخيراً ، الرجوع إلى عسكريين . وخرج الأربعة الشهود ليستشيروا ضباطاً في إحدى الثكنات .

توقفوا عند ثكنة شارع أورساي . تقدّم السيد دو كومينغ إلى عقيدتين ، شرح لهما النزاع .

ما فهم شيئاً ، اختلط عليهما الأمر لأقوال ريجمبار الاعتراضية . باختصار طلبا إلى هؤلاء السادة أن يكتبوا محضراً رسمياً ، على ضوءه يقرّران . حينها ، انتقلوا إلى مقهى ! وليكون الأمر في غاية السرية ، مثلوا سيزي بحرف « هـ » وفريدريك بحرف « ك » .

ثم عادوا إلى الثكنة . كان الضابطان قد خرجا . ظهرا ، مجدداً ، وأعلنّا أن حق اختيار السلاح يعود إلى السيد « هـ » . عادوا ، جميعاً ، إلى سيزي . بقي ريجمبار وديسردييه على الرصيف . حين علم الفيكونت بالحل ، أخذه اضطراب كبير ، حتى انه

سألها عنه مرات عديدة ؟ وإذ تطرق السيد دو كومينغ إلى ادعاءات ريجمبار ، همس « مع ذلك » ، إذ لم يكن بعيداً ، هو نفسه ، عن الاذعان لها . ثم ترك نفسه يغرق في كرسي مريح وأعلن أنه لن يبارز .
- إيه ؟ ماذا ؟ قال البارون .

. استسلم سيزي ، حينذاك ، لثرثرة لا معنى لها . يريد التبارز بالطبنجة ، عن كذب ، بمسدس واحد .

- أو نضع زرنیخاً في كأس ، ونقترع عليه بالقرعة . هذا يجري ، أحياناً ، قرأت عنه !

عنفه البارون ، وهو ، عادة ، قليل الصبر .

- هذان السيدان ينتظران جوابك . هذا غير لائق منك ! ماذا تقرّر ؟ هل هو السيف ؟

أجاب الفيكونت « نعم » بحركة من رأسه ، وتعين الموعد في اليوم التالي عند بوابة مايو ، تمام الساعة .

وإذ كان ديسردييه مضطراً للعودة إلى أعماله ، ذهب ريجمبار يُعلم فريدريك .

كان ترك طوال النهار من دون أخبار ، نفاد صبره صار لا يطاق .
- هذا أفضل ! هتف .

سرّ « المواطن » لرباطة جأشه .

- طلبوا إلينا أن نعتذر ، أتصدق هذا ؟ لم يكن الأمر شيئاً ، مجرد

كلمة ! لكني رددتهم كاسفين ! حسناً فعلت ، أليس كذلك ؟

- من دون شك ، قال فريدريك ، مفكراً أنه كان حسناً فعل

هو ، لو اختار شاهداً آخر .

وحين صار وحده ، راح يردّد ، عالياً ، مرات كثيرة :
« سوف أبارز . عجباً ، سوف أبارز ! إنه لأمر غريب ! » .
وإد راح يمشي في غرفته ، ماراً أمام المرأة ، رأى نفسه شاحباً .
« هل سأخاف ؟ »

استبد به قلق بغيض لفكرة أنه سيخاف أثناء المباراة .
« لو قتلت ؟ مات أبي بالطريقة نفسها . نعم ، سوف
أقتل ! » .

وفجأة رأى أمه بثياب الحداد ، دارت في رأسه صور مشوشة .
أغاضه جُبنه . أخذته نوبة شجاعة ، عطش ضارٍ . كتيبة لا تستطيع
ردّه . وإذ هدأت هذه الحمى ، شعر بفرح أكيد الرسوخ . ذهب إلى
الأوبرا بقصد أن يتسلّى ، تُقدّم ، هناك ، باليه . استمع إلى
الموسيقى ، رغب بالراقصات ، وشرب كأس بنش خلال
الاستراحة . لكنه ، وهو يدخل بيته ، أحسّ بضعف : ظن يرى
عرفته ، أثاثه ، للمرة الأخيرة .

نزل إلى حديقته . كانت النجوم تلمع ، راح يتأملها . فكرة
المبارزة من أجل امرأة سترفعه في عينيها ، تعظّمه . ثم ذهب ينام
هادئاً .

لم ينجِ الأمر على المتوال ذاته بالنسبة إلى سيزي . بعد ذهاب
البارون ، اهتمّ جوزف برفع معنوياته ، وإذ بقي الفيكونت على
بروده :

- مع ذلك ، يا عزيزي ، إذا كنت تفضّل البقاء هنا ، فاني
أذهب لأبلغه .

ما جرؤ سيزي أن نجيه : « طبعاً » ، لكنه يريد إلى قريبه أن لا يقدم له هذه الخدمة من دون أن يجذّثه عنها .

تمنى لو بموت فريدريك ، خلال الليل ، بانفجار في الدماغ ، أو أن تحدث فتنة ، فتقوم حواجز ، في الغد ، تقطع كل المعابر إلى غابة بولونيا ، أو أن يحدث طارئ يمنع واحداً من الشهود عن الحضور ، لأنه ، إن تغيب أحد الشهود ، فلا تجري المباراة . رغب لو يهرب بالقطار السريع إلى مكان ما ، أي مكان . تأسف لكونه لا يعرف بالطب ليتناول شيئاً ما يجعله كالميت من دون أن يعرض حياته للخطر . توصل ، حتى ، إلى أن تمنى لنفسه لو يكون مصاباً بمرض حطر . وبقصد أن يحصل على نصيحة أو نجدة ، أرسل بطلب السيد دولناي . لكن الرجل الطيب كان عاد إلى سانتونج بناء لخبر سريع عن توّعك إحدى بناته . بداله الأمر نذير شؤم . إنما من حسن حظه أن أتاه السيد فيزو أستاذه . فأسرّ إليه بما يؤرقه .

- كيف العمل ، يا إلهي ! كيف العمل ؟

- لو كنت مكانك ، سيدي الفيكونت ، لدفعت إلى واحد من الرعاع ، قوي ، فيطعنه طعنات متتابعة .

أجاب سيزي : يعرف ، هكذا ، من يكون الدافع الحقيقي ! وراح ، وبين لحظة وأخرى ، يرسل أنيناً ، ثم قال :

- إنما أمعقول أن نقتل في مباراة ؟

- ماذا تريد ! هذا من بقايا البربرية !

ومجاملة ، دعا المربي نفسه إلى العشاء . ما أكل تلهيده شيئاً ، وبعد الطعام شعر أنه في حاجة إلى نزهة .

قال وهو يمرّ أمام كنيسة :
- لو ندخل قليلاً . . . لنرى .
سرّ السيّد فيزو بذلك ، وقدم له ، حتى ، مياهاً مقدّسة .
كان شهر مريم ، فالأزهار تغطي المذبح ، أصوات ترتّل ،
والأرغن يعزف . لكنه استحال عليه أن يصلي ، فخفخة الديانة أوحّت
إليه أفكاراً جنائزية ، سمع مثل طنين صلاة « من الأعماق صرخت
إليك يا الله » .

- لنذهب من هنا ! لا أحسّني مرتاحاً !
أمضيا كل الليل بلعب الورق . عمل الفيكونت على أن يخسر
ليظهر حظّه السيّء ، رآها فيزو مناسبة استفاد منها . ومع الفجر
الباكر ، ما كان يستطيع سيزي أن يتحمّل أكثر ، فتمدّد على السجادة
الخضراء ونام يحلم أحلاماً كريهة .
مع هذا ، لو كانت الشجاعة في تملك الضعف ، لكان
الفيكونت شجاعاً ، لأنه ، عند مرأى شاهديه آتين ليذهبا معه ،
تشدّد ، وتملّك كل قواه ، فهم أن أيّ تراجع يجعله يهلك . وهنّاه السيّد
دو كومينغ على بشاشته .

لكنّ تارجح عربة الخيل في الطريق ، وحرارة الشمس الصباحية
أثاراه . تراجع طاقته . بات لا يميّز أين كانوا .
راح البارون يتسلّى بأن يزيد خوفه ، إذ طفق يتحدث عن
« الجثة » ، وعن طريقة إعادته إلى المدينة ، بموكب فخم . شارك
جوزف في الحديث ، وكلاهما ، وقد تبينا سخافة الأمر ، اعتقدا أنه
سيتدبّر .

احتفظ سيزي برأسه متدلياً على صدره ، رفعه بهدوء ونبه إلى أنهم
لم يحضروا معهم طبيباً .

- هذا لا يجدي ، قال البارون .

- إذن فلا خطر ؟

أجاب جوزف بنبرة مهيبة :

- لنتمنّ ذلك !

وما عاد أحد تحدّث في العربة .

وصلوا أمام بوابة « مايو » في الساعة والدقيقة العاشرة . كان
فريدريك هناك مع شاهديه ، جميعاً في ثياب سوداء . ريجمبار ، بدلاً
من ربطة العنق ، تزيّياً بياقة من هُلب كما عسكري ، وكان يحمل نوعاً
من علبة كمان طويلة خاصة بهذا النوع من المغامرات . تبادلوا تحية
باردة . ثم تواروا جميعهم في غابة بولونيا عن طريق مدريد بحثاً عن مكان
مناسب .

قال ريجمبار لفريدريك الذي كان يمشي بينه وبين ديسترديه :

- وبعد ، لم كل هذا الخوف ؟ إذا كنت في حاجة لأي شيء ،

فلا تقلق ، أعرف هذا ! الخوف أمر طبيعي في الناس .

ثم ، بصوت منخفض :

- لا تدخن بعد ، هذا يوهن !

رمى فريدريك سيكاره الذي كان يزعجه ، وأكمل بخطى

واثقة . إلى الورا ، يتقدّم الفيكونت مستنداً إلى ذراعي شاهديه .

يصادفون بعض المارة . السماء زرقاء ويُسْمَع ، بين حين وآخر ،

قفز أرناب . على لفطة درب ، امرأة بمدراس تتحدّث إلى رجل بقميص

فضفاضة ، وفي الممر الكبير تحت أشجار الكستناء ، خدم بساتين
كتانية ينزهون جيادهم . طفق سيزي يتذكر الأيام السعيدة ، حين
كان ، ممتطياً جواده الأشقر ، يخيل عند بوابة العربات ، ذكرياته تعمق
قلقه ، أحرقه عطش لا يرتوي ، يختلط هسيس الذباب بنفض
شروشه ، قدماء تغرقان في الرمل ، بداله أنه ، من زمن لا بداية له ،
وهو يسير .

كان الشهود يبحثون على جانبي الطريق عن مكان ملائم .
تداولوا في أمر الذهاب إلى « كروا كاتلان » أو عند جدران « باغاتيل » .
أخيراً ، راحوا يمينا ، وتوقفوا في تخميسة ماء بين الصنوبر .
اختير المكان على اساس أن يقسم بطريقة متساوية . عيّنوا مكان
الخصمين . ثم فتح ريجمبار علبة . كانت تحتوي على تبطين من جلد
أحمر ناعم ، وعلى سيوف أربعة جميلة ، مجوفة الوسط ، مقابضها
مزخرفة بخيوط ذهبية . وقع عليهم شعاع ، مخترقاً الأوراق ، وقد بدت
لسيزي تلمع وكأنها أفاع فضية في بحيرة دم .
أظهر ريجمبار أن السيوف موحدة الطول ، أخذ الثالث لنفسه ،
ليفصل بين المبارزين إذا دعت الحاجة . السيد دو كومينغ يمسك
عصا . خيم صمت . تواجهها . كل الأوجه فيها أمر ما مخيف أو
شرس .

حينها ، اهتم السيد دو كومينغ بمباحكات (هو يريد
لفريدريك ، بعد ، وقتاً للتفكير) . أعلن حقه في وضع قفاز يمسك به
سيف الخصم باليد اليسرى ، ما رفض ريجمبار الذي كان مستعجلاً
متحمساً . وفي الأخير ، توجه البارون بالحديث إلى فريدريك ، قال :

- كل شيء يعود إليك ، يا سيدي ! لا عار أبداً في أن يعترف
المرء بخطئه

وافقه ديسترديه بالإشارة . غضب ريجمبار .
- عجباً ! أو تظن أننا ، هنا ، لنتف ريش البط ؟ انتبها !
كان الخصمان متواجهين ، شهودهما في كل جانب . هتف
بإشارة البدء :
- هيا !

شحب سيزي بشكل عجيب . يرتجف طرف سيفه كسوط .
رأسه يهتز ، ذراعه يتعدان ، وقع على ظهره ، غائباً عن الوعي .
أنهضه جوزف ، راح يهزه بقوة وهو يقرب إلى أنفه أنبوباً . فتح
الفيكونت عينيه ، ثم ، فجأة ، وثب إلى سيفه كأنه غاضب . كان
احتفظ فريدريك بسيفه ، وراح ينتظره ، ثابت النظرة ، عالي اليد .
- توقف ، توقف ! هتف صوت من صوب الطريق مع ضجة
حصان يخب ، وسقف العربة يكسر الأغصان ! كان رجل يمد رأسه
خارجاً ويلوح بمحرمة ، ويهتف دائماً : « توقف ، توقف ! »
رفع السيد دو كومينغ عصاه ، ظاناً تدخلاً من الشرطة .
- توقف ! الفيكونت يتزف !

- أنا ؟ قال سيزي .
كان قد وقع وجلف إبهام يده اليسرى في سقوطه .
- لكن هذا حصل في وقوعه ، قال ريجمبار .
إلا أن البارون بدا كأنه لم يسمع .
كان أرنو قفز من مركبته .

- وصلت متأخراً ! لا ! ليتمجد الله !
أخذ فريدريك بجماع يديه ، يتحسّسه ، يطر وجنته قبلات .
- أنا هو السبب ، أردت أن تدافع عن صديقك القديم ! حسن
هذا ، حسن ! لن أنساه أبداً ! كم أنت طيّب ! آه ! يا ولدي الحبيب !
راح يتأمل مله ملياً ويسكب الدموع ، هاذياً فرحاً . استدار البارون
ناحية جوزف .

- أظنّ أننا سعداء في هذا العيد العائلي البسيط . انتهى كل
شيء ، أليس هكذا أيها السادة ؟ - فيكونت ، ضمّد يدك ، هاك
منديل رقبتى . وبحركة حاسمة : هيا ! بدون ضغينة ! لينته الأمر
هكذا !

تصافح المتبارزان برخاوة . ذهب الفيكونت والسيد دو كومينغ
وجوزيف في اتجاه ، وفريدريك وأصدقائه في الاتجاه الآخر .
وبما أن مطعم مدريد لم يكن بعيداً ، اقترح أرنو أن يعرجوا عليه
ليشربوا كأس بيرة .

- بل نستطيع أن نتغذى ، قال ريجمبار .
- لكن لا وقت ، قال ديسردييه . لذلك اكتفوا بمطرب في
البلستان . كلهم سعدوا بهذه الغبطة التي تلي النهايات السعيدة . مع
ذلك ، كان ريجمبار غاضباً بالمبارزة توقفت في اللحظة الحاسمة .
أرنو كان علم بهذا بواسطة رجل اسمه كومبان ، وهو صديق
لريجمبار . ركض ، في انطلاقة عاطفية ، ليمنع حصوله ، حاسباً ،
فوق ذلك ، أنه السبب . توسّل إلى فريدريك ليخبره ببعض
التفاصيل . فريدريك ، وقد أخذ يراهم عاطفته ، اهتم بأن يضاعف

توهمه :

- بربك ، دعنا من هذا !
- وجد أرنو هذا التحفظ في غاية اللطافة . ثم قال ، منتقلاً إلى فكرة أخرى ، حسب خفته المعهودة :
- ما الجديد ، أيها « المواطن » ؟
- وراحا يتحدثان عن الكمبيالات وآجال الاستحقاق . وليكونا في مزيد من الرقة ، ذهبا يتهامسان إلى طاولة أخرى .
- استطاع فريدريك تمييز هذه الكلمات : « سوف تجبرني
- طبعاً ! هذا أمر متفق عليه فاوضنه ، أخيراً ، على ثلاثمائة !
- مهمة حسنة ، والله ! » بالاختصار كان واضحاً أن أرنو يتلاعب ويرجمبار بأمور كثيرة .
- فكر فريدريك أن يذكره بالخمسة عشر ألف فرنك . لكن مسعاه الأخير كان يمنعه من اللوم ، والمعاتبة ، حتى الأكثر لطافة . على كل حال هو يحس نفسه متعباً . ما كان المكان ملائماً . أجل الأمر إلى يوم آخر .
- راح أرنو يدخن جالساً في ظل جنبات للتزيين ، ببسمة جذلانة . رفع عينيه صوب أبواب الغرف المطلة كلها على الحديقة ، وقال انه جاء إلى هذا المكان من زمان مراراً .
- لم تكن ، ولا شك ، وحيداً ! أردف ريجمبار .
- أقسم بذلك !
- يا للسوقي ! أنت رجل متزوج !
- وبعد ، وأنت ؟ أجاب أرنو ، وببسمة متساهلة : واثق أنا أن

هذا النذل يمتلك غرفة في مكانٍ ما ، يقود إليها فتبات صغيرات .
اعترف ريجمبار بهزة خفيفة لحاجبيه أن هذا صحيح . حينها راحا
يعرضان أذواقهما : أرنوبات يفضل ، الآن ، الشابات ، العاملات ،
ريجمبار يكره المتصنّعات ويتمسك قبل أي شيء بالواقعة . طلع تاجر
الزخارف بنتيجة أنه يجب ألاّ تعامل النساء بجدية .

فكّر فريدريك : « مع ذلك ، هو يجب امرأته ! » ، واستدار
عنه ، ووجده إنساناً غير شريف . يريده كان أن يقوم بالمبارزة ، كما لو
لأجله هو ، منذ هنيهات ، وصل إلى حدّ المجازفة بحياته .
لكنه كان مقدراً لديسردييه على اندفاعه . وصار الموظف ، على
الحاح منه ، يزوره كل يوم .

راح فريدريك يعيره كتباً : تيار ، ديلور ، بارانت ، « لي
جيروندين » للامرتين . يصغي إليه الشاب الطيب بخشوع ويتقبل
آراءه كأنها آراء أستاذ .

وذات مساء وصل مدعوراً .

في الصباح ، على البولفار ، كان رجل يركض بكل زخم
اصطدم به ، وإذ عرفه صديقاً لسينيكال ، قال له :
- ها هم يأسرونه ، وقد نجوت !

أمر ثابت . فقد أمضى ديسردييه نهاره في الاستعلامات .
سنيكال في السجن كمتهم بمؤامرة سياسية .

إنه ابن رئيس عمّال ولد في ليون . وبما أن أستاذه كان
تلميذاً قديماً لشالييه ، منذ وصوله باريس ، جعلهم يقبلونه في
جمعية العائلات . عُرِفَت عاداته ، صارت الشرطة تراقبه . كان

ضُرب في عملية أيار ١٨٣٩ ، ومن حينها ، جعل نفسه في الظل ،
إنما ناقماً أكثر فأكثر ، متعصباً لأليو ، مازجا شكواه ضد المجتمع
بشكاوى الشعب ضد السلطة ، ومستيفظاً كل صباح على أمل أن
تقوم ثورة تغير العالم بخمسة عشر يوماً أو شهراً . أخيراً ، إذ نفره
تراضي إخوانه ، وغضب للتأخيرات التي كانت تعترض أحلامه ،
ويش من الوطن ، دخل كيميائي في مؤامرة القنابل المحرقة ،
وضبطوه حاملاً باروداً ذاهباً يختبره في مونمارتر ، محاولة قصوى
لنأسيس الجمهورية .

ما كان ديسردييه يحب الجمهورية أقل ، يظنها تعني تحراً
وسعادة كونية . يوماً ، في الخامسة عشرة ، في شارع
« ترانسنونان » ، أمام محل بقال ، كان رأى جنوداً حرامهم حمراء
من الدم ، وشعر لاصق بقندق بواريدهم ، منذ تلك اللحظة ،
أغماظه الحكم ، رآه تجسيدا حقيقيا للظلم . طفق يخلط بين
المجرمين والجنود ، كل فرد من جهاز المراقبة براه كقاتل أبيه أو
أمه . بنسب كل شر في الأرض إلى الحكم ، ويكرهه كرهاً
عظيماً ، دائماً ، يمتلك عليه كل لبه وينقي إحساسه . خطابات
سينيكال بهرته . مجرماً كان أم لا ، ومحاولته قبيحة ، كل هذا
لا يهم ! بما أنه شهيد السلطة ، فمساعده واجب .

- سيحكمه المسؤولون ، ولا شك ! ثم يجلبونه بعربة
مساجين كمحكوم بالأشغال الشاقة ، ويلقونه في « مون - سان -
ميثال » حيث تتركهم الحكومة يموتون ! أوستن جن ! ستوبن قتل
نفسه ! شدوا باريس من قدميه ، من شعره ، لنقله إلى زنزانه !

داسوا جسمه ، ورأسه يقفز من درجة لدرجة على امتداد الدرج .
يا للرجس ! يا لهم من مساكين !
أخذته نوبات غضب ، راح يدور في الغرفة كمن يتخنقه قلق
كبير .

- يجب عمل شيء ! هيا ! لا أدري أنا ! لو نحاول
تخليصه ، أليس كذلك ؟ وهم يسوقونه إلى اللوكسمبور ، يمكن
الانكباب على الحرس في الممر ! دزينة رجال مصممين ، هذا
يحصل أينما كان .

شعلة تلهب عينيه ، جعلت فريدريك يرتعش .
بدا له سينيكال أكبر مما يظنه . تذكر آلامه ، حياته
القاسية ، بدون أن يتحمس لأجله كما ديسردييه ، يشعر ، فقط ،
بهذا الاعجاب يشيره كل إنسان يضحى من أجل فكرة . قال في
ذاته ، لو أنجده ، لن يكون سينيكال هنا ، وراح الصديقان
يبحثان ، بجذ ، عن طريقة لانقاذه .
كان من المستحيل الوصول إليه .

انقلب فريدريك يبحث عن مصيره في الجرائد ، وتردد إلى
غرف المطالعة خلال أسابيع ثلاثة .

يوماً ، وقعت في يده أعداد كثيرة من الـ « فلمبار » . لاحظ
أن المقال الأساسي ، دائماً ، مكرّس لتحطيم رجل مشهور . بعده
أخبار العالم ، النماذج . بعدها مباحة الأوديون ، كريستراس ،
تربية الأسماك ، والمحكومون بالموت حين يكون موجوداً منهم .
اختفاء سفينة أمدت مادة مزاح طوال سنة . بريد فنون ، في

العمود الثالث ، يقدّم ، بشكل نكتة أو نصيحة ، إعلانات خيّاطين مع أخبار السهرات ، إعلانات بيع ، تحاليل مؤلّفات ، تعامل ، بالأسلوب نفسه كتاب شعر أو حذاء . القسم الجدي الوحيد كان نقد المسارح الصغيرة ، حيث تهجم على مديريّن أو ثلاثة .

كاد فريدريك يلقي بها إذ صادفت عيناه مقالاً بعنوان : امرأة بين ثلاثة أشخاص . هي قصة مبارزته مروّية بأسلوب حيويّ ، ماجن . بدون شقاء ، عرف نفسه ، إذ أشير إليه مراراً بطريقة ساخرة . صُور ، حتى ، كرجل قروي مسكين ، أبله تماماً ، يحاول مخالطة الأسياد الكبار . وبالنسبة للفيكونت ، فله الدور الحسن ، أولاً في العشاء ، فيظهر قوياً ، ثم في المراهنة إذ اصطحب الفتاة ، وأخيراً في ساحة المبارزة حيث تصرّف بلباقة . ما أنكرت شجاعة فريدريك ، تحديداً ، لكن يُلمح تدخل الوسيط ، العشيق نفسه والعائل ، في الوقت المناسب . وينتهي المقال بهذه العبارة الملأى مكرراً :

« من أين ينبع حنانها ؟ إنها لمسألة ! وكما يقول بازيل : يا للشيطان ، من يخان هنا ؟ » .

هذا ، بدون أدنى شك ، انتقام هيسونيه من فريدريك ، لرفضه إعطائه الخمسة آلاف فرنك .

ما العمل ؟ إذا ما سأله السبب ، يدّعي البوهيمي بالبراءة ، ولن يستفيد بشيء . فالأفضل السكوت . ولا أحد ، على كل حال ، يقرأ الـ « فلمبار » .

وهو خارج من غرفة المطالعة ، رأى أناساً أمام محل تاجر لوحات . كانوا ينظرون إلى رسم امرأة ، وفي الأسفل هذه العبارة بأحرف سوداء : « الأنسة روزانيت - برون ، تخصّ السيد فريدريك مورو من نوجان » .

إنها ، فعلاً ، هي - أو تكاد ، - بمنظر جانبي ، نهداها حاسران ، شعرها مرخي ، وبيديها كبس نقود مخمليّ أحمر ، بينما ، إلى الراء ، طاووس ومنقاره إلى كتفها ، مغطياً الخلفيّة بريشه الكبير الذي على شكل مروحة .

قام بيلران بهذا العرض ليلزم فريدريك بالدفع ، مقتنعاً بأنه مشهور وبأن باريس كلّها متحمّسة له ستهتمّ بهذه القضية . أهى مؤامرة ؟ هل حضر الرسّام والصحافيّ مكيدتهما معاً ؟ مبارزته لم تمنع شيئاً . طار هزأة ، فالجميع ينسخرون منه . بعد ثلاثة أيام ، في آخر حزيران ، إذ ارتفعت أسهم « الشمال » خمسة عشر فرنكاً ، وبما أنه كان اشترى ألفين الشهر المنصرم ، وجد نفسه وقد ربح ثلاثين ألف فرنك . أعطته هذه الثروة ثقة . قال في ذاته انه ليس في حاجة لأحد ، إن كل اضطراباته متأتية من حياته ، من تأرجحاته . كان عليه أن يبدأ بقسوة مع « المارشالة » ، أن يرفض هيسّونيّه منذ اليوم الأول ، أن لا يجازف مع بيلران ، وليُظهر أن لا شيء يضايقه ، ذهب عند آل دمبروز ، إلى واحدة من السهرات المعتادة .

وسط غرفة الانتظار ، استدار مارتينون الواصل في الوقت ، نفسه ، معه .

- كيف ؟ اتجيء إلى هنا ؟

- لم لا ؟

وتقدّم فريدريك نحو الصالون ، وهو يبحث عن سبب لمثل هذا الوصول .

خافتاً كان النور ، بالرغم من القناديل الموضوعة في الزوايا ، لأن الثلاث نوافذ ، المشرّعة ، ترسم ، كانت ، ثلاثة مربعات ظل أسود ، عريضة . أحواض زهور ، تحت اللوحات ، في فُرُجات الجدران ، بقامة رجل ، وابريق شاي فضي مع سماور ، ينعكس ، في الطرف ، بمرآة . ترتفع همسات أصوات رزينة . وكنت تسمع أخفاً تطلق على السجادة .

رأى ثياباً سوداً ، ثم طاولة مستديرة مضاءة يعاكس نور كبير ، سبع أو ثماني نساء بأزياء صيفية ، وأبعد قليلاً ، السيدة دمبروز في كرسيّ قلاب . لثوبها المن تفتا ليلكيّة أكمام مستقوقة ، منها نخرج ثنايا موسلين ، أسلوب ثوبها الهاديء يتراوح مع لون شعرها . جالسة هي ، مائلة بعض الميل إلى الخلف ، وطرف قدمها على تكيّة ، - هادئة كلوحة فنية مليئة رشاقه ، زهرة فائق الاعتناء بها .

السيد دمبروز يتمشى وعجوز أبيض الشعر في طول الصالون . بعضهم يتحدثون على أطراف أرائك صغيرة مشورة هنا وهناك ، الآخرون واقفون ، حلقة في الوسط .

يتبادلون أحاديث انتخابات ، إصلاحات ، تعديل إصلاحات ، يتحدثون عن خطبة السيد غراندان ، عن جمهوريّة

السيد بنوا . العامة ، أكيداً ، ذهبوا بعيداً ! كان على اليسار أن يتذكر أحد له أفضل من ذلك ! تلقت الوزارة طعنات خطيرة ! مع ذلك ، فما يطمئن هو انهم لم يجدوا لها خلفاً . باختصار ، الوضع هو نفسه الذي كان في ١٨٣٤ .

فريدريك الذي تسثمه هذه الأمور ، اقترب من النساء . بالقرب منهن مارتينون ، يقف وقبعته تحت ذراعه ، يشبه تماماً « بورسلين سيفر » . تناول ، هو ، « مجلة العالمين » المتروكة على الطاولة ، بين صورة لوحة فنية ودليل « غوتا » السنوي ، أبدى رأيه في شاعر شهير ، قال انه يحضر محاضرات سان فرنسوا ، اشتكى من حنجرتة ، بين وقت وآخر ، يتلع كرة صمغ ، وأثناء ذلك ، راح يتحدث موسيقى ، يتظاهر بالخفة . قريبة السيدة دمبروز ، الأنسة سيسيل ، التي كانت تطرز زوج أردان ، بدت تنظر إليه ، خلسة ، بعينين شاحبتين الزرقة ، والأنسة جونسون ، المعلمة ذات الأنف الأفطس ، تركت نجودها ، كلتاها بدت تصرخ في أعماقها :

« كم هو جميل ! » .

استدارت السيدة دمبروز صوبه .

.. أعطني مروحتي عن هذه المنضدة المزخرفة ، هناك . لا !

الأخرى !

قامت ، وإذا هو عائد ، التقيا وسط الصالون وجهاً لوجه ، وجهت إليه بضع كلمات ، بحمياً ، لا شك أنها توبيخات . يُعرف هذا من سمة وجهها المتكبر ، همّ مارتينون بالضحك ، ثم

راح يختلط في اجتماع الرجال الوقورين غير القانوني . عادت السيدة دمبروز إلى مكانها ، قالت لفريدريك وهي تنحني على ذراع كرسيها :

- رأيت شخصاً ، قبل أمس ، حدثني عنك ، السيد دو سيزي ، تعرفه أنت ، أليس كذلك ؟
- بلى . . . نوعاً ما .

فجأة هتفت السيدة دمبروز :

- أيتها الدوقة ، آه ! يا للسعادة !

وتقدمت حتى الباب أمام امرأة قصيرة متقدمة السن ، ترتدي ثوباً من التفتا الكرملية ، وقبعة من التخريم ، أطرافها عريضة . هي ابنة رفيق المنفى للكونت أرتوا ، وأرملة مارشال من الامبراطورية ، تمسك بالبلاط القديم كما بالجديد ، وتستطيع أن تحظى بأشياء كثيرة . تفرق من كانوا يتحدثون واقفين ، ثم عادوا إلى أحاديثهم .

هي ، الآن ، تتحدث حول الفقر الذي كان ، حسب هؤلاء السادة ، مبالغاً فيه في لوحات الرسم .

- مع ذلك ، فالفقر موجود ، لنعترف بهذا ، اعترض مارتينون . لكن الدواء لا يتعلق لا بالعلم ولا بالسلطة . إنها قضية محض شخصية . حين تريد الطبقات الدنيا التخلص من نقائصها ، فهي تتحرر من حاجاتها . ليكن الشعب أكثر أخلاقية ، يكن أقل تعاسة !

حسب السيد دمبروز ، لا يمكن الوصول إلى وضع أفضل

من دون زيادة عن الحاجة في رأس المال . إذن ، فالوسيلة الوحيدة الممكنة هي أن نعهد ، « كما يريد السان سيمونيون (يا الهي ، كانوا على بعض حق ! لنكن عادلين مع الجميع) ، أن نعهد ، كنت أقول ، بقضية التقدم إلى القادرين على زيادة الثروة الشعبية » . ومن دون أن يدروا اقتحموا باب الاستثمارات الصناعية ، خطوط الحديد ، الفحم الحجري . واتجه السيد دمبرز صوب فريدريك وقال بصوت خافت :

- لم تأت ، بعد ، بخصوص مسألتنا .

اعتذر فريدريك بمرض ، وإذ أحس العذر سخيلاً :

- على كل حال ، فقد احتجت إلى نقودي .

- لشراء عربة . أجابت السيدة دمبرز التي كانت مارة قربه

وفي يدها فنجان شاي ؟ وتأملته لدقيقة ورأسها مائل نوعاً إلى كتفها .

كانت تظنه عشيق روزانيت ، فالتورية واضحة . وبدا حتى

لفريدريك أن جميع النساء ينظرنه من بعيد وهن يتهاמשن . ولكي يعرف ما يفكرن اقترب منهن ، مرة بعد .

إلى الجانب الآخر من الطاولة ، يقلب مارتينون ألبوماً قرب

سيسيل . إنها طباعات حجرية تمثل أثواباً إسبانية . يقرأ الشروح

عالياً : « امرأة من سيفيل ، - بستاني من فالنس ، - بيكادور

أندلسي » ؛ وإذ وصل ، مرة ، حتى أسفل الصفحة ، أكمل بلا

توقف :

- جاك أرنو ، ناشر . - واحد من أصدقائك ، أليس

كذلك ؟

- بلى ، قال فريدريك ، وقد جرح لمظهره .

قالت السيّدة دمبروز :

- لقد جئت ، في الواقع ، ذات صباح . . . من أجل . . . بيت ، فيما أظن ؟ أجل ، بيت يخصّ زوجته . (هذا كان يعني : « أنها عشيقتك ») .

احمرّ حتى أذنيه ، وأضاف السيّد دمبروز ، وقد وصل في اللحظة عينها :

- كنت تبدو في غاية الاهتمام بهما .

هذه الكلمات الأخيرة أفقدت فريدريك رباطة جأشه . ففكر أنّ ارتبأكه الذي يرويه ، سوف يؤكّد الشكوك حين قال له السيّد دمبروز عن قرب بصوت خفيض :

- أظنّ أنكما لا تقومان بأعمال مشتركة ؟

بحركات كثيرة من رأسه أجاب أن لا ، من دون أن يفهم نيّة الرأسمالي الذي كان يريد أن ينصحه .

رغب في الذهاب . أمسكه الخوف من أن يبدو ضعيفاً .

كان خادم يرفع كؤوس الشاي ، السيّدة دمبروز تتحدّث مع ديبلوماسي في ثياب زرقاء ، فتاتان متقاربتا الجبهتين تتفرّجان على محبس ، الأخريات ، الجالسات على كراسٍ بشكل نصف دائرة ، يحركن بلطف وجوههن البيضاء ، يزيّنها شعر أسود أو أشقر ، لا أحد يهتمّ به . استدار فريدريك على أعقابهِ ، وعلى أثر تعرّجات طويلة ، كاد يصل إلى الباب ، حين رأى ، وهو يمرّ قرب

منضدة مزخرفة ، فوقها ، بين إناء صيني والتليس الخشبي ،
جريدة مطوية . سحبها قليلاً وقرأ : « لوفلمبار » .

من جاء بها ؟ سيزي ! لا أحد سواه بالتأكيد . وما يهمه !
سوف يصدقون ، أو هم ، الآن ، يصدقون المقال . لم هذا
التركيز غلّفته سخرية صامته . أحسّ نفسه كشريد في صحراء .
لكنّ صوت مارتينون ارتفع :

- بخصوص أرنو ، لقد قرأت ، بين أسماء موقوفى القنابل
المحرقة إسم واحد من موظفيه ، سينيكال . هل هو الذي
نعرف ؟

- هو نفسه ، قال فريدريك .

ردّد مارتينون صارخاً عالياً جداً :

- كيف ، سينيكالنا ، سينيكالنا !

حينها ، سألوه عن المؤامرة ، وظيفته كملحق في النيابة
العامة لا بد أنها تسهل الاطلاع على المعلومات .

اعترف بأنه لا يعرف شيئاً . فضلاً عن أنه يكاد لا يعرف
الرجل ، رآه مرتين أو ثلاث ، فقط ، حسب ، في النهاية ،
كظريف فاشل ! غضب فريدريك فصرخ :

- أبداً ! إنه رجل كثير الاستقامة !

- مع ذلك ، سيدي ، قال متمكك ، لا نكون شرفاء حين

نتأمر .

غالبية الرجال الذين هنا ، خدموا ، في الأقل ، أربع
حكومات ، وكانوا لبيعوا فرنسا أو الجنس البشري لضمان

ثروتهم . لتجنب ضيق ، أو ارتباك ، أو حتى عن مجرد دناءة ، في عبادتهم الغريزية للقوة . جميعهم يقولون ان الجرائم السياسية ذنب لا يغتفر ، يجب ، فقط ، مسامحة الجرائم المتأتية عن حاجة ! وما نسوا أن يستشهدوا بالمثل الخالد عن رب العائلة الذي سرق قطعة الخبز الخالدة من عند الخباز الخالد .

محافظ ، حتى ، هتف .

- أنا ، يا سيدي ، لو عرفت أن أخي يتآمر ، لو شئت به ! ادعى فريدريك بحق المقاومة ، وإذ تذكر بضع عبارات كان ديلوربيه قالها له ، استشهد بديلوم ، بلاكستون ، مشروع قانون الحقوق في انكلترا ، والمادة ٢ من دستور ٩١ . وبحسب هذا القانون عينه أعلن سقوط نابوليون ، جرى اقراره عام ١٨٣٠ وجُعل في رأس الميثاق .

- من جهة أخرى ، فالملك حين ينقض العهد ، تفرض العدالة قلبه .

- لكن هذا شيء فطيع ! علقت زوجة أحد كبار المديرين .

صمتت الأخريات كلهن ، بغموض روّعن ، كما لو أنهن سمعن طلقات الرصاص . كانت السيدة دمبروز تتمرجح في كرسيها ، وتستمع إليه يتحدث وهي باسمه .

اهتم صناعي ، وهو فحام قديم ، في أن يبرهن له أن آل أورليان عائلة طيبة ، هناك تجاوزات ، ولا شك . . .
- إذن ، وبعد ؟

- يجب ألا نقولها ، سيدي العزيز ! لو كنت تعرف أن كل
صياح المعارضة يضرّ بالأعمال !
- لا تهمني الأعمال ! أجاب فريدريك .

يشير تهروؤ هؤلاء المسنين ، وراح ، مدفوعاً بشجاعة
تصيب ، أحياناً ، الأكثر خجلاً ، يهاجم رجال المال ، النواب ،
الحكومة ، الملك ، يدافع عن العرب ، يذكر مخافات كثيرة .
بعضهم حمسه بسخرية : « هيا ! أكمل ! » بينما توشوش آخرون :
« يا للشيطان ! يا لها من إثارة ! » أخيراً رأى من المناسب
الانسحاب ، وإذ هو ينسحب ، قال له السيد دمبروز ، ملمحاً
إلى مركزه كسكرتير :

- لم ينته شيء بعد ! إنما أسرع !
وقالت السيدة دمبروز :
- إلى اللقاء قريباً ، أليس كذلك ؟

حسب فريدريك وداعهما سخرية أخيرة . قرّر ألا يعود أبداً
إلى هذا البيت ، ألا يخالط ، بعد ، كل هذه الجماعة . ظن أنه
جرحهم ، غير عالم أيّ أساس متين من اللامبالاة يمتلك العالم !
أسخطته ، بخاصة ، تلك النسوة . ولا واحدة ساندته ولو
بالنظر . أراد ألا يكون أذهلهنّ . وبالنسبة إلى السيدة دمبروز
وجد فيها شيئاً دنيئاً وقاسياً في الوقت عينه ، يمنعه من أن يحدّدها
بصيغة . أها عشيق ؟ أيهم ؟ أهو الديبلوماسي أم سواه ؟ لربما

مارتينون ؟ مستحيل ! ومع ذلك ، شعر بنوع من الحسد منه ،
وبنوع من العدوانية لا تفسير لها .

كان ديسترديه ، ككل مساء جاء ، وينتظره . قلب
فريدريك مثقل ، فرغه ، وشكاواه ، بالرغم من كونها مبهمة
وصعبة الفهم ، أحزنت الموظف الطيب ، راح يشكو حتى من
وحدته . عرض ديسترديه ، وهو متأرجح نوعاً ، الذهاب عند
ديلورييه .

وإذ سمع فريدريك إسم المحامي ، تملكته رغبة قصوى
برؤيته ثانية . وحدته الفكرية عميقة كانت ، ورفقة ديسترديه غير
كافية . أجابه ليرتب الأمور كما يرغب .

كان ديلورييه كذلك ، منذ خصامهما ، أحسن نقصاً في
حياته . فاستسلم بلا عناء إلى تمهيدات ودية .

تعانقا ، ثم طفقاً يتحدثان عن أشياء غير مهمة .

تحفظ ديلورييه رقق قلب فريدريك ، وليقوم تجاهه بنوع من
التعويض ، باح له في الغد بخسارته الخمسة عشر ألف فرنك ،
من دون أن يذكر له أنها كانت سلفاً معروفة المصير . بعد ذلك ،
ما عاد المحامي شك في شيء . هذه المغامرة السيئة ، وهي تثبت
آراءه المسبقة حول أرنو ، أوقعت حقه ، كلياً ، وما تحدث من
بعد ، أبداً ، عن الوعد القديم .

ظنه فريدريك ، وقد خانته صمته ، نسي ذلك . سأل ،
بعد أيام ، إذا ليس هناك من طريقة لاسترداد ماله .

بالامكان مناقشة الرهونات السابقة ، الشكوى على أرنو

كراهن ملك لبضعة أشخاص ، إقامة ملاحقات في المنزل ضد المرأة .

- لا ! لا ! ليس صدها ، هتف فريدريك ، ومستسلماً إلى أسئلة كاتب المحامي القديم ، أقر بالحقيقة .
كان ديلورييه مقتنعاً أنه لم يبح بها كاملة ، لطفاً ولا شك .
هذا النقص في الثقة جرحه .

كانا ، مع ذلك ، متقاربين كما من زمان ، وحتى هما يجدان لذة في التلاقي إلى حدّ بات حضور ديسردييه يزعجهما . وبحجة المواعيد ، توصلا إلى التخلّص منه شيئاً فشيئاً . هنالك أناس لا ضرورة لهم بين الآخرين إلّا أن يكونوا وسطاء ، نتسلقهم كجسور ، ونذهب أبعد منهم .

لا يخفي فريدريك شيئاً عن صديقه القديم . أخبره بمسألة الفحم الحجري ، مع عرض السيد دمبروز . صار المحامي حالماً .

- غريب ! ينبغي لهذا المركز شخص متضلع بالحقوق !

- إنما ستساعدني ، قال فريدريك .

- أجل هه يا للجنة ! بالطبع .

وصلته ، في الأسبوع نفسه ، رسالة من أمّه .

تشكو السيّد مورو من كونها كانت تظنّ سوءاً بالسيّد روكّ ، وقد برّر سلوكه بشكل مرضٍ . ثم هي تذكر ثروته وإمكان الزواج ، في ما بعد ، من لويز .
- لن يكون هذا غباء ! قال ديلورييه .

عاد فريدريك بعيداً إلى الوراق ، فالسيد روك كان غشاشاً قديماً . هذا لن يضير بشيء ، حسب المحامي .

حصل ، في آخر تموز ، هبوط لا تفسير له في أسعار أسهم « الشمال » . ما كان فريدريك باع أسهمه ، فخسر ، دفعة واحدة ، ستين ألف فرنك . وجد عائداته انخفضت بشكل ملحوظ . فكان عليه إما حصر نفقاته ، أو إيجاد وظيفة ، أو زواج سعيد .

حينها ، أخذ ديلوريه يتحدث عن الأنسة روك . لا شيء يمنعه من الذهاب شخصياً لرؤية الأمور بنفسه . وبما أنه متعب ، فالريف والبيت الوالدي يريحانه . فذهب .

طبيعة شوارع نوجان ، وقد اجتازها في ضوء القمر ، أعادته إلى ذكريات قديمة ، وأحس بنوع من القلق كالعائدين بعد سفر طويل .

رأى عند أمه كل من كان يراهم قديماً ! السادة جبلان ، هيدراس وشامبريون ، عائلة لوبرين ، « الأنسات أوجيه » ، يزيد عليهم السيد روك ، ومقابل السيدة مورو ، أمام طاولة لعب ، الأنسة لويز . هي ، الآن ، امرأة . نهضت مصدرة صرخة . كلهم تحركوا . وحدها ، بقيت جامدة ، واقفة ، وزادت شحوبها القناديل الفضيّة الأربعة الموضوعة على الطاولة . حين أكبت ، مجدداً ، على اللعب ، راحت يدها ترتجف . إنفعالها هذا ، أرضى فريدريك ، فوق أي حدّ ، وكان زهوه مريضاً ، قال في نفسه : « ستحييني أنت ! » وليشأ من خيالاته هناك راح يتصرف

كباريسي ، كاسد ، مخبر عن المسارح ، يروي نكات ، كان قرأها في جرائد قليلة الأهمية ، بهر مواطنيه .

أفاضت السيّد مورو ، في الغد ، بكلامها على خلال لويز ، ثم عدّدت الغابات ، المزارع التي ستملكها . فقد كانت ثروة السيّد روك محترمة .

لقد حصلها في توظيف عند السيد دمبروز ، كان يقرض أشخاصاً يستطيعون تقديم رهونات جيّدة ، مما يسمح له بطلب إضافات أو عمولات . رأسماله مضمون ، نظراً لرقابة فعّالة . زد على ذلك أن السيد روك كان لا يتردد أمام مصادرة ، ثم يشتري ، ثانية ، بسعر متدنٍ الأملاك المرهونة . وهكذا يجد السيّد دمبروز أمواله تتدفّق ، فيحسب أن أعماله تسير سيراً حسناً .

لكن هذه المناورة التجارية غير الشرعيّة ، كانت لتعرضه للخطر تجاه مديره . فما يرفض له شيئاً . وبناء على إلحاحه استقبل فريدريك استقبالاً حسناً .

كان السيّد روك ، في الواقع ، يخفي طموحاً ما . يريد ابنته أن تصبح كونتيسة ، وليتوصل إلى هذا ، من دون أن يعرض للخطر سعادة ابنته ، ما كان يعرف شاباً غير هذا .

بدعم السيّد دمبروز ، يكسبونه لقب جدّه ، فالسيّد مورو هي ابنة كونت من آل فوفان ، يضاف إلى هذا ، أنها نسبة أعرق العائلات مثل آل لافرناد ، آل إتريني . وبالنسبة لآل مورو ، فإن نقشاً قوطياً قرب طواحين « فيلنوف - لرشفيك » ، يتحدث عن جاكوب مورو الذي أعاد بناءها في ١٥٩٦ ، ويشاهد قبر ابنه بيار

مورو ، أول معلّم فروسيّة للملك عهد لويس الرابع عشر ، في كنيسة مار نقولا الخاصة .

كثير من مثل هذه « الشرفيات » تجذب السيّد روك ، ابن الخادم القديم . فإذا لم يحصل على تاج الكونتية ، يظل له عزاء آخر ، لأن فريدريك يمكنه أن يصير نائباً حين يصبح السيد دمبروز أمير إقطاع ، فيساعده في أعماله ، فيحصل على تموين وتنazلات . يعجبه الشاب شخصياً . أخيراً ، هو يريد صهرأ له ، لأنه ، من زمان ، كان صار مغرمأ بهذه الفكرة التي ما كانت تفعل إلا أن تتعظم في باله .

الآن هو يتردّد إلى الكنيسة ، وكان أغرى السيّد مورو بذلك ، بخاصة على أمل اللقب . تحفّظت على كل حال قبل أن تجيبه نهائياً .

هكذا ، وبعد أيام ثمانية ، ومن دون أي وعد أو ارتباط ، صار فريدريك يُحسب زوج المستقبل للآنسة لويز ، وصار السيّد روك ، القليل التشكك ، يتركها منفردين أحياناً كثيرة .

V

استحصل ديلورييه من فريدريك عل نسخة قرار الاستبدال مع تفويض يمنحه سلطات تامة ؛ لكنه ما إن صعد طوابقه الخمسة ، وصار وحيداً وسط غرفته الحزينة ، في كرسيه الجلدي ، حتى قززه مرأى الورقة التي عليها الطابع . كان متعباً من هذه الأمور ، ومن المطاعم ذات الدرجة الدنيا ، من رحلات في عربات النقل العام ، من فقره ، من نشاطاته . استعاد أوراقه القديمة ، سواها إلى جانبه ، كانت البيانات التمهيدية لشركة الفحم الحجري مع لائحة المناجم وتفصيل محتواها . ترك له فريدريك كل هذا ليعرف رأيه حول هذا الأمر .

طرات له فكرة : الحضور عند السيد دمبروز وطلب مركز السكرتير . وهذا المركز ، بالطبع ، لا يمكن الحصول عليه من دون شراء عدد من الأسهم . عرف تهوّر مشروعه وقال لنفسه :

« أوه ! كلا ! لن يكون هذا حسا » .

عندئذ راح يبحث كيف التصرف لنغطية الخمسة عشر ألف فرنك . مبلغ كهذا ليس شيئاً بالنسبة لفريدريك ! إنما لو حصل عليه ، هو ، فيا للمؤثر ! وغضب كاتب المحامي القديم لأن للآخر ثروة وافرة .

« يستعملها بطريقة تدعو للثناء . إنه أناني . إيه ! أهزأ تماماً بفرنكاته الخمسة عشر ألفاً ! » .

لماذا هو أقرضها ؟ لعيني السيّدة أرنو الجميلتين . هي عشيقته ! لا يشك دبلورييه في هذا . « هوذا أمر يسهله المال ! » وتدفقت فيه أفكار حاقدة .

ثم فكّر في شخصية فريدريك . هي ، دوماً ، فرضت عليه سحراً يكاد يكون أنثوياً ، وتوصل إلى الاعجاب به لنجاح يعرف أنه هو غير قادر عليه .

مع هذا ، أليست الإرادة هي العامل الأساسي للمشاريع ؟ ثم ، بما أننا ، بها ، نحقق كلّ ... « آه ! يكون أمراً غريباً ! » .

ثم خجل لهذه الخيانة ، وبعد دقيقة فكّر :

« عجباً ! هل أنا خائف ؟ » .

انتهت السيّدة أرنو (لكثرة ما سمع أحاديث عنها) ، بأن صارت في خياله صورة عجيبة . إصرار هذا الحب يثيره كما مسألة زد على هذا أن سيّدة المجتمع (أو ما كان يراه هكذا) ، تبهر المحامي فشل رمز وموجز ألف لذة مجهولة . يا للمسكين ، كم

تشهى الترف بشكله الأكثر إغراء .

« بعد كل شيء ، حين يغضب ، فلا بأس ! لقد أساء إليّ
لأنزعج ! لا شيء يثبت لي أنها عشيقته ! لقد أنكر ذلك . إذن فأنا
حرّ ! » .

لم تعد تفارقه لهذه السعي . هذا أرادته اختباراً لقواه ؛ - حتى
أنه ، ذات صباح ، فجأة ، مسح حذاءه بنفسه ، اشترى قفازات
بيضاء ، وأخذ في الطريق ، متصوراً ذاته بدل فريديك ،
ومتصوراً ، تقريباً ، أنه يكاد يكون له ، بتطور ثقافي فرديّ
حيث ، معاً ، الانتقام واللفظ ، التقليد والحماسة .
أعلن نفسه « الدكتور ديلورييه » .

فوجئت السيّدة أرنو ، هي لم تطلب أيّ طبيب .
- آه ألف عذر ! دكتور في الحقوق . جئت بخصوص
مصالح السيّد مورو .

بدا الاسم وقد أربكها .

« هذا أحسن ! فكّر كاتب المحامي القديم ، بما أنها رغبت
به ، فهي ترغب بي ! » مشجعاً نفسه بفكرة إيجاد عشيق أسهل من
إيجاد زوج .

كان سعد بلقائها ، مرة ، في القصر . وحتى فقد عين
التاريخ . هكذا ذاكرة أدهشت السيّدة أرنو . تابع بلهجة
متملّقة :

- كان عندك ، حينها ... بعض ارتباكات ... في
أعمالك !

لم تجب بشيء ، فالأمر ، إذاً ، حقيقي .
راح يتحدث في موضوعات شتى ، عن مسكنه ، عن
المصنع ، وإذا لاحظ حلى بيضوية في أطراف المرأة ، قال :
- آه ! إنها ، ولا شك ، صور عائلية ؟
انتبه لرسم امرأة مسنة ، هي أم السيدة أرنو .
- تبدو شخصية ممتازة ، نموذجاً للجنوبي .
وعلى اعتراضها بأنها من شارتر ، قال :
- شارتر ! مدينة جميلة .

أثنى من كاتدرائيتها ومجموعة بيوتها ، وإذا عاد إلى الرسم ،
وجد فيه ملامح إلى السيدة أرنو ، وامتدحها بطريقة غير مباشرة .
ما صُدمت . تشجع وقال انه ، من زمان ، يعرف أرنو .
- هو إنسان طيب ! لكنه يتورط ! فمثلاً ، لهذه الرهنية ،
لا نتصور طيشاً . . .

- نعم ! أعرف . قالت هازة كتفيها .
هذا الازدراء العفوي دفع ديلورييه إلى المتابعة .
- قصته في الصلصال ، لربما تجهلونها أنت ، انتهت
عاطلة ، وحتى سمعته . . .
تقطيب حواجب أوقفه .
ارتد ، حينها ، إلى العموميات ، رثى السيدات اللواتي
يبدن أزواجهن الثروة . . .

- لكنها له ، يا سيدي ، أنا لا أملك شيئاً !
لا يهم ! لا ندري . . . إنسان مجرب يمكنه الخدمة . قدم

نفسه لذلك ، امتدح مزايا ذاته ، ونظر إليها ، جانبياً ، عبر نظاراته التي كانت تلمع .

أخذها خدر غامض ، ثم ، فجأة :

- لنر في الأمر ، أرجوك !

عرّض الملفّ .

- هذا تفويض فريدريك . مع مستند مشابه بين يدي

حاجب يكون تنبيهاً رسمياً ، لا شيء أكثر بساطة : خلال الأربع

والعشرين ساعة . . . بقيت هادئة الأعصاب ، أبدل هو

مناورته ، مع ذلك ، لا أفهم أنا ، ما يدفعه لطلب هذا المبلغ ،

لأنه لا يحتاج إليه ، أبداً !

- كيف ! بدا السيد مورو طيباً للغاية . . .

- أوه ! متفقان !

وشرع ديلورييه يمدحه ، ثم بدأ يذمه بتروّ ناعماً إيّاه

بالنسي ، الأناني ، البخيل .

- كنت أحسبه صديقك يا سيّد ؟

- هذا لا يعني من رؤية نقائصه . هكذا هو

لا يحسن . . . كيف أقول ؟ اللياقة . . .

قلّبت السيّد أرنو أوراق الدفتر الضخم . قاطعته ، ليشرح

لها كلمة .

انحنى على كتفها ، قريباً منها إلى حدّ لامس معه خدّها .

احمّرت ، أثار . هذا الاحمرار ديلورييه ، وبينهم قبلّ يدها .

- ماذا تفعل سيّدي !

وتركته ، وهي واقفة إلى الجدار ، جامداً تحت عينيها
السوداوين الكبيرتين الساخطين .

- اسمعيني ! أحبك !

ذهبت ضاحكة بقوة ، ضحكة عالية ، مثبّطة الهمة ،
فظيحة . أحسّ ديلوريه غضباً يكاد يخنقه . تملك نفسه ، وبمظهر
خاسر يطلب رافة :

- آه ! إنك لمخطئة ! لا أتصرف مثله ، أنا . . .

- عمّن أنت تتكلّم ؟

- عن فريدريك !

- إيه ! قلت لك ، لا أبالي به السيّد مورو !

- آه ! عذراً ! . . عذراً !

ثم ، وبصوت نفاذ ، متمهل العبارات :

- كنت أظنّ أنك تهتمّين به بشكل كافٍ لتعلمي ،

بسرور . . .

لفّها الشحوب جميعها . أضاف كاتب المحامي القديم :

- سيتزوّج !

- هوا

- خلال شهر على الأكثر ، من الأنسة روك ، ابنة مدير

أعمال السيّد دمبروز . لقد ذهب إلى نوجان بسبب هذا الأمر .

وكما أمام صدمة قويّة ، رفعت يدها إلى قلبها ، لكنها ،

فجأة ، قرعت الجرس . ما انتظر ديلوريه ليخرجوه . حين

استدارت كان اختفى .

غصت السيّدة أرنو . اقتربت من النافذة تتنشق هواء .
إلى الجهة الأخرى من الشارع ، على الرصيف ، رزّام
بقميص واسعة يسمر صندوقاً . عربات تمرّ . أغلقت النافذة
وعادت تجلس . وبما أن البيوت العالية المجاورة كانت تحجب
الشمس ، كان نور بارد يتزل على البيت . ولداها في الخارج
ولا شيء يتحرك حولها . ذلك كان كهجر مرعب .

« سيتزوّج ! أمعقول ! »

وأخذتها رجفة عصبية .

« لم هذه الرجفة ؟ أحبه ؟ » .

وفجأة :

« ولكن بلى ، أحبه أحبه ! » .

بدا لها أنها تغرق في شيء ما عميق ، لا ينتهي . دقت
الساعة الثالثة . استمعت إلى تموجات صوت الساعة تموت . وعلى
طرف كرسيها بقيت ، بؤبؤا عينيها ثابتان ، ومبتسمة دائماً .
بعد الظهر نفسه ، وفي الوقت عينه ، كان فريدريك يتنزّه
والآنسة لويز في البستان الذي كان السيّد روك يملكه في آخر
الجزيرة . من بعيد ، تراقبهما كاترين الهرمة ، جنباً إلى جنب عشيان ،
وفريدريك يقول :

- أتذكرين حين كنت أصطحبك إلى الريف ؟

- كم كنت طيباً معي ! أجابت كنت تساعدني في صنع

حلويات بالرمل ، في ملء مرشتي ، في تمرجحي بالأرجوحة !

- ماذا حل بكل ألعابك التي كانت تحمل أسماء ملكات

ومركيزات ؟

- قسماً ، لا أعرف عنها شيئاً !

- وكُلِّيتُك موريكو ؟

- غرق العزيز المسكين !

- ودون كيشوت ، الذي كنا معاً نلَوْن رسومه ؟

- ما زلت أحتفظ به !

ذكرها بيوم قربانتها الأولى ، وكم كانت جميلة في أثناء الصلاة ، بطرحتها البيضاء ، وشمعتها العسلية الكبيرة ، أثناء مرورهن حول المذبح ، والجرس يقرع .
ما كانت هذه الذكريات مهمة للآنسة روك ، فما حارت جواباً .

وبعد لحظة :

- أيها القاسي ! يا من قطع عني أخباره !

ادّعى فريدريك أن ذلك عائد لكثرة أعماله .

- ماذا تفعل ؟

حيره السؤال ، ثم قال إنه يدرس السياسة .

- آه !

ومن دون أن تسأله أكثر :

- هذا يشغلك ، أمّا أنا ! . . .

وظفقت تخبره عن جفاف عالمها ، إذ لا أحد تراه ،
لا لذة ، ولو ضئيلة ، لا تسلية بسيطة ! كانت ترغب في ركوب الخيل .

- يدعي الكاهن أن هذا غير لائق بفتاة ، من زمان كانوا
يتركونني أفعل ما يحلو لي ؛ الآن ، لا شيء ! ما أسخف التقاليد !
- مع ذلك ، والدك يحبك !
- نعم ؛ ولكن ...

زفرت نهدة كانت تعني : « هذا لا يكفي لسعادتي » .
بعدها ، خيم صمت . كانا لا يسمعان سوى صوت الرمل
تحت أقدامهما ، مع صوت شلال الماء ، فهر السين ، فوق
نوجان ، مشطور شعبتين . التي تدير الطواحين تصب في هذا
المكان فيض موحهاً ، لتلحق في أسفل مجرى النهر الطبيعي ،
وأنت عائد من الجسور ، تلاحظ على الجانب الآخر إلى اليمين
منحدرًا مُعشِبًا يشرف عليه بيت أبيض . إلى الشمال ، في
الحقل ، يمتد شجر حور ، والأفق المقابل ، يحده خطّ النهر
المقوس ؛ كان مصقولاً كمرآة ، تتزحلق على المياه الهادئة حشرات
كبيرة . باقات قصب وأسل تحيط به بطريقة متساوية ، كل أنواع
النباتات التي هنا تتفتح أزرار ذهب ، ترخي عشاكيل صفراء ، تمدّ
عرانيس زهور قطيفة ، ترسل ، كيفما اتفق ، صوارينخ خضراء .
في جُوين صغير من النهر ، ينتشر نيلوفر كثير ، وصفّ صفصافات
عجوزة يخفي فخاخ ذئب ، إلى هذه الجهة من الجزيرة ، هي كل
سور الحديقة .

من جانب آخر ، في الداخل ، تضم جدران أربعة ذات
غطاء أردوازيّ مبقلة ، حيث تؤلف مربعات الأرض ، الحديثة
الحراثة ، لطخات بنيّة . تلمع أزهار الشّمام على طبقتها الضيّقة ،

وتتابع الأرضي الشوكي واللوبياء والسبانخ ، والجزر والبندورة حتى مسكبة هليون تبدو ، كانت ، كغابة ريش صغيرة .

كل هذه الحديقة كانت ، أيام حكومة المديرين ، ما يمكن تسميته تبيذيراً . ومنذ ذلك الوقت كبرت الأشجار كثيراً . يربك ياسمين البر الشرم البتولي ، تغطي الممرات الطحالب ، ينمو ، غزيراً ، أينما كان العليق . قطع تمثال فتت جصّها تحت الأعشاب . كنت تحسب نفسك في بقايا ما لعمل بسلك حديدي . ما كان بقي من الرواق سوى غرفتين من الطابق الأرضي مع قصاصات ورق أزرق . ويمتد كرم معترش ، أمام الواجهة ، على الطريقة الايطالية ، حيث يحمل تسييج من عصي ، عريشة ، على ركائز من قرميد .

جاء إلى هناك . وراح فريدريك ، متحدثاً إلى لويز ، يتأمل ظل الأوراق على وجهها ، بما أن الضوء ينسكب ، كان ، من ثقب الخضر غير المتساوية .

في كعيكة شعرها الأشقر دبّوس ينتهي بكرة زجاج تقليد الزمرد ، وبرغم حدادها ، كانت ترتدي (نصّور كم ذوقها ساذج) ، خفّ قشّ مزركشاً بساتان زهري ، طرفة غريبة ، اشتريتها ، ولا شك ، من معرضٍ ما .

لاحظه وبسخرية امتدحه . قالت له :

- لا تسخر مني !

ثم ، بعدما تأملته كلّه . من قبّعته التي من لبد بني ، حتى جواربه الحريرية ، قالت :

- كم أنت متأنق !

بعدها ، توّسّلت إليه أن يعينَ لها مؤلّفات تقرأها . عدّد لها الكثير . فقالت :

- أوه ! كم أنت عالم !

كانت ، وهي صغيرة ، قد انجرفت في حبّ صبياني ، يتميز ، في وقت معاً ، بقداسة الدين وعنف الحاجة . كان رفيقها ، أخاها ، أستاذها ، علّل نفسها ، جعل قلبها يدقّ ، ولا شعورياً ، سكب ، حتى أعماق نفسها ، نشوة مستترة مستمرة . ثم هجرها في قمة نوبة مأساوية ، وإذ ماتت أمّها ، امتزج اليأسان . غيابه عنها جعله مثالياً في تذكّرها له ، بهالة عاد فاستسلمت ، ببساطة ، لسعادة أن تراه .

فريدريك ، للمرة الأولى في حياته ، شعر أنه محبوب ، وهذا السرور الجديد ، الذي ما كان يجاوز نظام الأحاسيس المستحبة ، راح يسبّب له انتفاخاً داخلياً ، بحيث انه أبعد يديه وهو يردّ رأسه إلى الوراء .

كانت غيمة كبيرة تمرّ في السماء .

- هي تذهب ناحية باريس ، قالت لويز ، تريد أن تتبعها ، أليس كذلك ؟
- أنا ؟ لماذا ؟
- من يلري ؟

وأضافت وهي تتفحصه بنظرة حادة :

- قد يكون لك هناك ... (راحت تبحث عن الكلمة)

تعلق ما .

- ايه ! لا تعلق لي !

- أكيد ؟

- نعم ، آنستي ، أكيد !

وحدث ، خلال أقل من ستة ، تحوّل غريب أدهش
فريدريك . أضاف بعد هنيهة صمت :

- يجدر بنا التخاطب بلهجة ودية ، كما من زمان ،

تريدين ؟

- لا .

- لماذا ؟

- لأن !

أصرّ . أجابت خافضة الرأس :

- لا أجرؤ !

كانا وصلا إلى آخر البستان ، على ساحل ليفون الرمي .
راح فريدريك يلاعب ، بقدمه ، حصاة . أمرته بالجلوس ،
فأطاع . ثم ، قال ، وهو ينظر إلى شلال المياه :

- إنه مثل نياغارا !

طبق يتحدّث عن الأماكن البعيدة والرحلات الطويلة .
دغدغتها فكرة القيام برحلة من مثل هذه . لن تخشى شيئاً ،
لا عواصف لا أسوداً .

راحا يذريان حفّات من الرمل ، وهما يجلس واحدتهما قرب
الآخر ، ويتحدّثان . ويأتيهما الهواء الحارّ الذي كان يصل من

السهول ، دفعات من روائح الخزامى ، مع عطر الزفت النافذ من سفينة خلف هويس النهر . كانت الشمس تصفق الشلال ، كتلات الحائط المخضوضرة ، حيث الماء يسيل ، تبدو مثل ستر فضي شفاف منبسط دوماً . خطّ زبد طويل يبرز عند قدمه بطريقة منتظمة . يحدث هذا ، كان ، غلياناً ، أعاصير ، وألف مجرى متواجه ، كلها تنتهي بالذوبان في سحابة صافية .

همست لويز بأنها تحسد وجود السمك .
- يجب أن يكون لذيذاً جداً القلب داخلها ، حسب المزاج ، والشعور بأنك مداعب من كل مكان .
وارتجفت بحركات مداعبة شهوانية .
لكنّ صوتاً هتف :

- أين أنت ؟

- تناديك خادمتك ، قال فريدريك .
- حسناً ! حسناً !

ما أزعجت نفسها لويز بشيء .

- سوف تغضب ، قال .

- لا يهمني هذا ! ومع ذلك . . فالآنسة روك طلبت إليه إبقاء الأمر سراً .

مع هذا ، فقد نهضت ، ثم شكت ألم رأسها . وبما أنهما يمران كانا أمام مرآب واسع يضمّ حزمة قضبان :
- لو نقف تحت !

تظاهر بعدم الفهم ، وحتى فهو عذّبها بسبب لکنتها .

انفرجت قليلاً قليلاً زوايا فمها ، تعضّ شفيتها ، تخلصت منه لتقاطع حردة .

لحق بها فريدريك ، أقسم أنه لم يكن يريد الاساءة إليها وانه يحبها كثيراً .

- أصبح هذا ؟ هتفت ، وهي تنظر إليه ببسمة تضيء وجهها المزروع ببقع نمش .

ما قاوم شجاعة عاطفته ، ولا نداوة شبابه ، وأجاب :
- لماذا أكذب عليك ؟ .. أنت تشكين ، أليس كذلك ؟
قال هذا ومرّر ذراعه اليسرى وطوّق خصرها .

خرج من حلقها صوت عذب كما هديل ، انقلب رأسها إلى الخلف ، خارت فأمسكها . والوساوس حول أمانتها غير مجدية صارت ، أخذه خوف أمام هذه العذراء المتألّمة . أعانها ، من بعد ، لتقوم ببضع خطوات ، برفق . توقفت ملاطفاته الكلامية ، وإذا بات لا يريد إلا أشياء بلا معنى ، راح يحدثها عن أشخاص من المجتمع النوجاني .

فجأة أبعدته ، وبصوت محزن :

- لن تجرؤ فتأخذني !

بقي جامداً كثير الانبهار . انفجرت شهقات ، ومغرة رأسها في صدره :

- أيمكنني العيش بدونك ؟!

حاول تهدئتها . رفعت له يديه وضعتها على كتفيها لتراه وجهاً لوجه ، وراشقة بؤبؤيها صوب عينيه الخضراوين ، بنداوة

شبه مفترسة :

- أتريد أن تكون زوجاً لي ؟

- إنما . . . ، تتم فريدريك باحثاً عن إجابة ما . بدون شك . . . لا أطلب أفضل من هذا .

في هذه اللحظة ، ظهرت كاسكيت السيد روك خلف ليلكة .

اصطحب « صديقه الشاب » ليومين يتجول قليلاً في الأنحاء القريبة ، في أملاكه ، وحين عاد فريدريك ، وجد ، عند أمه ، رسائل ثلاثاً .

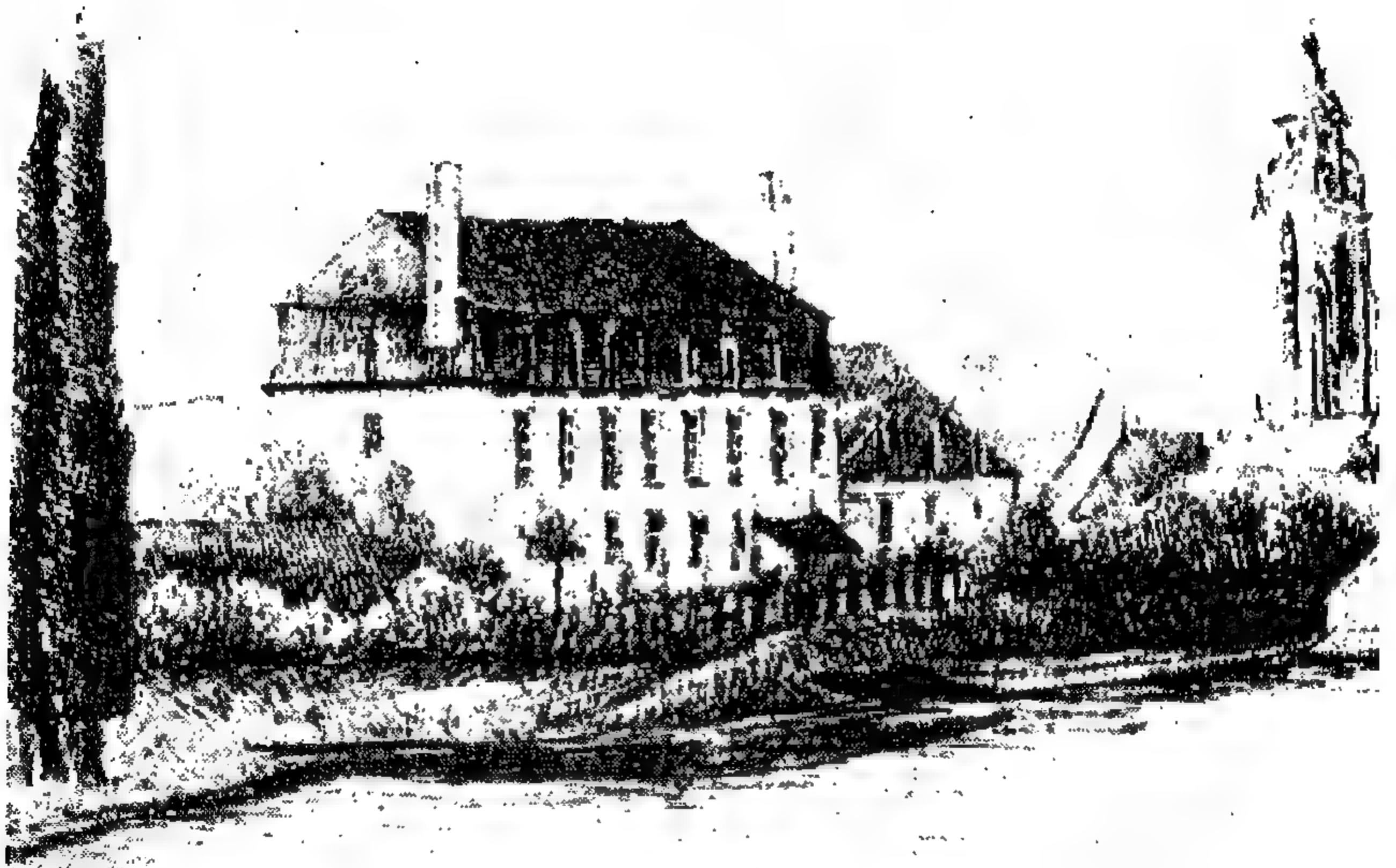
كانت الأولى من السيد دمبروز يدعوه فيها للعشاء الثلاثاء السابق . بخصوص أيّ أمر هذه الالتفاتة ؟

الثانية من روزانيت . تشكره على مجازفته بحياته لأجلها ، ما فهم ، فريدريك ، أول الأمر ما تعني . وبعد كثير مراوغة ، تلمس منه ، مثيرة صداقته ، معتمدة على لطافته ، على الركبتين كما تقول ، بسبب الضرورة الملحة ، وكما يُطلب الخبز ، معونة بسيطة من خمسمائة فرنك . قرّر فوراً مدها بها .

ومن ديلوريه الرسالة الثالثة ، وتحدث عن الوكالة . وهي طويلة مبهمة . ما كان اتخذ المحامي بعد أية خطوة . يطلب إليه ألا يزعج نفسه : « عودتك لن تفيدك في شيء ! » مشدداً على هذا بالحاح غريب .

وقع فريدريك في أنواع من الظنون ، ورغب العودة إلى هناك ، أثاره هذا الطموح للسيطرة على سلوكه .

من جهة أخرى ، بدأ يأخذه الحنين إلى البولفار ، ثم إن أمّه
تحتّه ، والسيد روك يحيطه بكبير عناية ، والأنسة لوزير تحبه كثيراً ،
فما كان يستطيع البقاء طويلاً من دون إعلان زواجه . كان في
حاجة إلى التفكير ، في الابتعاد سيري الأمور أوضح . واخترع
قصة كي يبرر رحلته . وذهب ، واعداء الجميع ومصدقاً نفسه بأنه
سيعود قريباً .



بيت التركية : ذكريات الولادة . . . والتلك الأول

VI

رجوعه إلى باريس لم يُحدث فيه أي سرور ، كان المساء في
أواخر آب ، البولفار شبه فارغ ، يتتابع المارة بوجوه عابسة ، هنا
وهناك مرّ رجل زفت يدخن ، بيوت كثيرة مغلقة شبابيكها كليا .
وصل إلى مقره . الغبار يغطي السُط . شعر باستسلام غريب ،
وهو يتعشى وحيداً ، فراح يفكر في الأنسة روك .
ما عادت فكرة الزواج تبدو له غير مألوفة . سيسافران ،
يذهبان إلى إيطاليا ، إلى الشرق ! وسيكتشفها واقفةً على أكمة ،
متأملاً منظراً ، أو مستندة إلى ذراعه في صالة عرض فلورنسية ،
متوقفة أمام اللوحات . يا للفرح يغمره وهو يرى هذا الكائن
الصغير الحبيب يستغرق في روائع الفن والطبيعة ! ستكون رفيقة
لطيفة بعد خروجها من وسطها بقليل . زد على ذلك أن ثروة
السيد روك تغريه . مع ذلك ، قرار مثل هذا ، هو ينفر منه كما
ضعف ، أو خزي .

لكنّه كان قرّر (مهما عليه أن يفعل) أن يغيّر نمط حياته ،
أي أن لا يسلم قلبه للآلام غير المثمرة ، وما هو ، حتى ، يتأرجح

في إتمام المهمة التي أوكلتها إليه لويز . طلبت إليه أن يشتري لها ، من عند جاك أرنو ، تمثالين كبيرين لعبدين مثل التماثيل الموجودة في مديرية شرطة « تروا » . تعرف هي طريقة أرنو ، لا تريد من عند سواه . خشي فريدريك ان عاد « عندهم » ، من أن يقع ، مرة بعد ، في حبه القديم .

شغلته هذه التأمّلات السهرة كلها ؛ وكان يستعدّ للنوم حين دخلت امرأة .

- هذا أنا ، قالت الأنسة فاتناز وهي تضحك . جئت من قبل روزانيت .

- إذن ، تصالحتما ؟

- نعم ! نعرفني لست خبيثة . فوق ذلك ، فالمسكينة . . . يطول الحديث لو حكيت لك .

باختصار ، ف « المارشالة » تريد أن تراه ، انتظرت رسالة ، بعدما مَشُورت رسالتها من باريس إلى نوجان ، ما كانت الأنسة فاتناز تعرف مضمونها . فاستخبر فريدريك عن « المارشالة » .

هي ، الآن ، مع رجل كثير الغنى ، روسي ، إنه الأمير تزنوكوف ، كان رآها في حفلات سباق الخيل الصيف الماضي . - عندها ثلاث مركبات ، بيت في الريف ، خلية مجون للايطاليين ، وأشياء أخرى كثيرة . هكذا يا عزيزي .

وهي ، الفاتناز ، كأنها استفادت من تبدل الثروة هذه ، فبدت أكثر مرحاً ، وهي سعيدة . خلعت قفازاتها وتفحصت ، في الغرفة ، الأثاث والتحف . تحدّدها بسعرها الحقيقي ، كتاجر

السقط . أوشك أن يسألها في مسألة بيعها بأفضل ثمن ، وأثنت على ذوقه الماهر :

- آه ! هذا لطيف ، ممتاز للغاية ! ليس إلّاك لهذه المسائل .

ثم ، إذ لاحظت باباً بجانب المضجع :

- من هنا تخرج النساء ، أليس كذلك ؟

وأمسكت ذقنه ، وديا . ارتجف للامسة يديها الطويلتين ،

الضعيفتين والجميلتين معاً . كان حول معصميهما تحريم دانتيل ،

وعلى صدر ثوبها الأخضر زركشات قيطانية كهوصار * . قبعتها

التي من تول أسود ، وذات أطراف نازلة . تحتها ، عيناها

تلمعان ، تفوح من شعرها روائح عطر البتشولي ، أبرز فكّها

مصباح الزيت الموضوع على اسكاملة ، إذ هو يضيئها من أسفل

كصف أنوار في المسرح ، وفجأة ، أحسّ فريدريك ، أمام هذه

المرأة البشعة التي كان في قامتها تموجات نمر ، برغبة عظيمة ، رغبة

شهوة حسية حيوانية .

قالت له بصوت عذب ، ساحبة من حافظة نقودها بطاقات

ثلاثاً :

- ستشتري مني هذه !

هي لمقاعد ثلاثة لمسرحية ريعها للدار .

- كيف ! هو ؟

- طبعاً !

* جندي من الخيالة .

ويدون أن توضح أكثر ، أضافت الأنسة قاناز أنها تعبه
أكثر من أي وقت . وإذا ما صدّقها ، فالكوميديّ يحسب ،
نهائياً ، بين « أقطاب العصر » . وهو ، فريدريك ، ليس مطلق
شخصية ، لكنه عبقرية فرنسا ، يمثل الشعب ! إنه صاحب
« روح إنسانية ، يفهم قدسيّة الفن ! » ولتحرّر من هذه
المدائح ، دفع لها فريدريك ثمن البطاقات الثلاث .
- لا يجدي التحدث بهذا هناك ! - كم الوقت متأخر ، ي
إلهي ! يجب أن أغادرك . آه ! كدت أنسى العنوان : شارع
غرانج - باتليير ١٤٢ .

وعلى العتبة :

- وداعاً ، أيها الرجل المحبوب !

« محبوب ممن ؟ تساءل فريدريك . يا للانسانة
الغريبة ! » .

وتذكّر أن ديسردييه كان قال له ، يوماً ، بشأنها : « أوه !
إنها لا تساوي شيئاً ! » كأنه يلّمح ، كان ، إلى أمور غير ذات
نبل .

في الغد ، ذهب عند « المارشالة » . كانت تسكن بيتاً
جديداً ، ستاراته تتقدّم إلى الشارع . على كل قرص درج مرآة إلى
الحائط ، حوض زهور بسيط أمام النوافذ ، وعلى امتداد الأدراج
بساط كتّاني . وحين تصل من الخارج ، فإن طراوة الدرج
تريحك .

جاء خادم فتح الباب . يرتدي سترة حمراء . على المقعد ،

في غرفة الانتظار ، امرأة ورجلان ، هم ، ولا شك ، موردون ينتظرون كما في رواق وزير . إلى الشمال ، أنت ترى ، من باب غرفة الطعام المشقوق ، قناني فارغة على المقاصف ، فوطا على الكراسي ، وبشكل مواز يمتد رواق ، حيث عصي بلون ذهبي تسند تعريشة ورود . عند الأسفل ، في الساحة ، صبيان عاريا الذراعين يحفان عربة لاندو . صوتهما يصل إلى أعلى مع الضجة المتناوبة لمحسة يخبطانها على حجر .

عاد الخادم « ستستقبل السيّدة السيّد » ! وأدخله غرفة انتظار ثانية ، ثم صالونا كبيرا ممدودا بسندس مزخرف أصفر ، وجدائل زخرفية في الزوايا تلتقي في السقف وتبدو تكملها غضبات ثريا بشكل مرس . هم ، ولا شك ، أولوا ليلة أمس . وقد بقي على المناضد المزخرفة رماد سيجار .

دخل أخيراً نوعاً من صالون نسائي تضيئه بارتباك زجاجيات ملونة . تزخرف أعلى الأبواب نعلبات من خشب ، خلف حاجز مفرع ، ثلاث فرش أرجوانية تؤلف أريكة ، ينسحب فوقها نريش أركيلة بلاتينية . بدل المرأة ، المدفأة لها خزانة رفوف هرمية ، مظهره على درجاتها مجموعة طرف : ساعات قديمة من فضة ، مشابك من أحجار كريمة ، أزرار من جواهر ، خزفيات ، تماثيل ، عذراء بيزنطية صغيرة بغطاء من قرمز ، وكل هذا يمتزج بشفق مذهّب ، مع لون السجادة المائلة إلى الزرقة ، وانعكاس لؤلؤ المقاعد ، وطابع الجدران المتوحش ، الجدران المغطاة بجلد كستنائي . على قويعدات صغيرة في الزوايا ، آنية

برونزية فيها باقات أزهار تثقل الجو .
ظهرت روزانيت مرتدية سترة وردية مع بنطلون كشمير
أبيض ، وعقد قروش ، وطاقية حمراء يحيطها غصن ياسمين .
بدا فريدريك وقد فوجيء ، ثم قال إنه يحمل « الأمر
المطلوب » ، وهو يقدم لها ورقة النقد .
نظرت إليه مذهولة ، وبما أن الورقة بقيت في يده ولا يعرف
أين يضعها ، قال :
- خذها !

تناولتها ، وبعدما رمتها على الأريكة :
- أنت لطيف جداً .
كان المال لتسديد ثمن أرض في بيلفو ، تدفعه أقساطاً
سنوية . جرح فريدريك لكونها بدت بلا كلفة . مع ذلك ، فهذا
أفضل ! هذا يثار له من الماضي .
- إجلس ! قالت . هنا ، أقرب . وبنبرة رصينة : أولاً ،
عليّ أن أشكرك ، عزيزي ، لكونك جازفت بحياتك .
- أوه ! ليس هذا مهماً !
- كيف ! لكنه أمر جميل جداً !
وأظهرت له « المارشالة » امتناناً محرجاً . ذلك أنها كانت ،
دون ريب ، تفكر أنه قاتل ، فقط ، لأجل أرنو .
« لربما هي تسخر مني » ، فكر فريدريك .
ما بقي عليه شيء يفعل ، نهض ليذهب متذرعاً بموعد .
- إيه لا ! إبق !

عاد فجلس وامتدحها على ثيابها .
أجابته وهي تتظاهر بالتعب والسأم :
- إنه الأمير ، يحبني هكذا ! ويجب التدخين بمثل هذه
الآلات ! أضافت روزانيت وهي تدل على النارجيلة . لو نذوقها ؟
تريد ؟

جاء بنار ، وإذ راح التباك يشتعل بصعوبة ، صارت تخبط
الأرض بقدمها لنفاد صبرها . ثم أخذها خدر ، وبقيت جامدة
على الأريكة ، تكية تحت إبطها ، جسدها ملوي قليلاً ، ركة
مثنية ، الأخرى مستقيمة . الحية الطويلة المنجلد أحمر ، الكانت
تشكل حلقات على الأرض ، التفت على ذراعها . وضعت لها
سناها المنعبر على شفيتها وراحت تنظر فريدريك ، غامرة العينين
عبر الدخان الذي كانت نفثاته تلفها . تنفس صدرها يجعل المياه
تقرقر ، وبين وقت وآخر تتمم :

- هذا المسكين اللطيف ! هذا المسكين العزيز !
حاول أن يجد موضوعاً لمحادثة مستحبة ، جاءته فكرة
القائناز .

قال إنها بدت له شديدة لأناقة .
- قسماً ! قالت « المارشالة » . سعيدة هي هذه لكوني
لها ! - من دون أن تضيف كلمة ، لفرط ما في أحاديثها من
تحديد .

كان كل منها يحس ضغطاً ، عائقاً . في الواقع ، إن المباراة
التي كانت روزانيت تحسب نفسها سبباً لها ، أطرت كبرياءها . ثم

هي تعجبت كثيراً كيف أنه لم يتراخض ليفتخر بعمله ، ولتجبره على الرجوع ، اخترعت هذه الحاجة إلى الخمسة فرنك . كيف يحدث أن فريدريك لا يطلب ، في العودة ، شيئاً من حب ! إنه التهذيب ما يبهرها ، وفي فورة اعتراف قالت له :
- أتريد المجيء معنا إلى حمامات البحر ؟

- من « نحن » ؟

- أنا وعصفوري ، أقدمك على أنك قريبي ، كما في الهزليات القديمة .

- ألف شكر !

- إذن تأخذ شقة قرب شقتنا .

أذلته فكرة الاختباء من رجل غني .

- لا ! مستحيل .

- كما تريد !

وإذ أطلقت دمعة في عيني روزانيت ، استدارت . لحظها فريدريك ، وليسجل اهتمامه بها ، قال انه سعيد لرؤيتها ، أخيراً ، في وضع ممتاز .

هزت كتفها . ما يحزنها إذن ؟ هل ، صدفة ، أنهم لا يحبونها ؟

- أوه ! أنا ، يحبونني دائماً !

أضافت :

- يبقى أن نعرف بآية طريقة !

واشتكت « المارشالة » « الاختناق من الحرارة » ، فخلعت

سترتها ، وبدون أيّ لباس آخر حول حَقْوَيها سوى قميصها
الحريرية ، أحنت رأسها على كتفه ، بهيئة أمة ملأى إتارات .
إن أي رجل ، أنانيّة أقل تفكيراً ، ما كان ليظنّ أن
الفيكونت ، أو السيّد كومينغ ، أو أيّ آخر ، يمكن أن يطرأ .
لكنّ فريدريك غالباً ما كان ينجّد بمثل هذه النظرات ليجازف في
خزي جديد .

أرادت أن تعرف علاقاته ، تسلياته ، توصلت حتى إلى
الاستعلام عن أعماله وعرضت أن تقرضه المال ، فيها لو كان
بحاجة إليه . ما استطاع فريدريك أن يحتمل بعد . تناول قبّعته .
- هيا ، باعزيزتي ، الكثير من السرور هناك ، إلى اللقاء !
حملت ، ثم بنبرة قاسية :

- إلى اللقاء !

عاد عبر الصالون الأصفر وعبر غرفة الانتظار الثانية . وجد
على الطاولة ، بين إناء مليء بطاقات دعوة ومحبرة ، علبة حلّ فُضبة
مرصعة . إنها التي للسيّدة أرنو ! شعر ، حينها ، بحنان ، وفي
الوقت نفسه كما بفضيحة الخيانة . رغب أن يرفع إليها يديه ، أن
يفتحها . خاف أن يُرى ، فذهب .

كان فريدريك شجاعاً . لم يعد على الإطلاق عند أرنو .
أرسل خادمه يشتري العبدین ، بعدما زوّده بالتعليمات
الضروريّة ؛ وأرسلت الصندوقة ، في الليلة نفسها ، إلى نوجان
في الغد ، وهو ذاهب عند ديلورييه ، في مفترق شارع فيفيان
والبولفار ، بدت السيّدة أرنو أمامه ، وجهاً لوجه .

أولى حركاتها كان التراجع . ثم علت الابتسامة نفسها
شفتيهما واقتربا ، واحدهما من الآخر . لهنبة ، ما تكلم أحدهما .
تحيطها الشمس ؛ كل ما فيها بدا له غريب الاشرار :
وجهها البيصوي الشكل ، حاجباها الطويلان ، شالها الذي من
دانيل أسود مقولباً شكل كتفيها ، ثوبها الحريري المتموج اللون ،
باقة البنفسج في زاوية معطفها . نقيص من عينيها الجميلتين
عذوبة لامتناهية ، قال ، متلعثاً ، كبقيا اتفق ، بأولى الكلمات
التي جاءت على لسانه :

- كيف حال أرتو؟

- أشكرك !

- وولداك ؟

- بصحة جيّدة !

- آه ! ... آه ! ... يا له من طقس جميل نتمتع به ،

أليس كذلك ؟

- بلى . انه رائع !

- هل أنت تمشين ؟

- نعم .

وبانحناءة رأس بطيئة :

- وداعاً !

لم تمد له يدها ، لم تقل كلمة مُحبّة ، حتى لم تدعه للمجيء
إليها ، ما هم ! ما كان ليفرط بهذا اللقاء مقابل أجمل المغامرات ،
وراح يستعيد حلاوته مكملاً طريقه .

فوجيء ديلورييه برؤيته ، كظم غيظه ، - فهو يحتفظ ،
بعد ، بتصلب رأي ، ببعض أمل من جهة السيدة أرنو ، وكان
كتب إلى فريدريك ليبقى هناك ، هكذا يكون أكثر حرية في
تحركاته .

أخبر ، مع ذلك ، أنه حضر عندها ليعرف إذا العقد يوضح
التجمع : حينها يمكن ملاحقة المرأة ؛ « وأبدت سحنة غريبة حين
أخبرتها بزواجك » .

- عجباً ! يا للاختراع !

- كان يقتضي ذلك للبرهان على أنك بحاجة إلى أموالك !
الانسان اللامبالي ما كان ليصاب بهذا النوع من الاغماء الذي
أصابها .

- حقاً ؟ هتف فريدريك .

- آه ! أيها الشجاع ، تفضح نفسك ! كن صريحاً ، هيا !
اعتري عاشق السيدة أرنو خور رهيب .

- إنما لا ! ... أؤكد لك ! ... أقسم بشرفي !

هذا الانكار المائع انتهى بديلورييه إلى الاقتناع . جامله
سأله « تفاصيل » . ما باح فريدريك بشيء ، وحتى قاوم رغبة في
اختراعها .

أما بالنسبة للرهنية ، فقال له أن لا يفعل شيئاً ، لينتظر .
رآه ديلورييه على خطأ ، وكان عنيفاً في توبيخاته .

من جهة أخرى ، كان أكثر اكتئاباً ، عدوانية ونزقاً من أي
وقت مضى . وإذا لم تبدل الثروة ، خلال سنة ، لسوف يبحر إلى

أميركا أو يتتحر . أخيراً ، كان يبدو غاضباً على كل شيء ،
وبراديكالية مطلقة ، إلى حد لم يستطع فريدريك معه إلا أن يقول
له :

- ها أنت مثل سينيكال .

للمناسبة ، أخبره ديلوربيه أنه خرج من « سانت -
بيلاجي » لأن التحقيقات لم تقم أدلة مقنعة لوضعه في المحاكمة .
أراد ديسردييه ، لمناسبة هذا الخلاص ، تقديم كأس من
« البنش » ، وتوسّل إلى فريدريك ليحضر ، معلناً له أنه سيجد
نفسه مع هيسونيه الذي كان ممتازاً بالنسبة إلى سينيكال .
في الواقع كان « الفلمبار » قد ضمّ إليه غرفة أعمال ، عمل
في إعلاناتها : « متجر خمور . - إدارة إعلانات . - مكتب تحصيل
واستعلامات ، الخ » . لكن البوهيمي كان يخاف أن تسيء
مصلحته إلى اعتباره الأدبي ، فأق سينيكال يمسك الحسابات .
بالرغم من أنها وظيفة ذات مردود زهيد ، فبدونها كان سينيكال
قضى جوعاً . لم يرد فريدريك أن يحزن الموظف الطيّب ، فقبل
دعوته .

قبل ثلاثة أيام ، لمع ديسردييه بنفسه بلاطات سقيفته
الحمراء ، اعتنى بمجلسه ، ونفض الغبار من مدفاته ، حيث كنت
ترى ، تحت كرة ، ساعة مرمرين هابطة * ونارجيلة . استعار من
البواب شمعدانين لأن مشكاته وشمعدانه الصغير لا تكفي

* راسب كلسي متجّر في سقف المغاور .

للإضاءة . ويلمع جهاز تنويره هذا على الصوان ، تغطيه فوط
ثلاث ، ليحمل ، بلياقة أكثر ، معكروناً ، بسكويماً ، فطيرة
حلوى واثنى عشرة قنينة جعة . وفي المقابل ، حبال حائط ممدود
فوقه ورق أصفر ، مكتبة صغيرة من خشب الأكابو فيها
« حكايات » لـ شامبودي ، « أسرار باريس » ، « نابوليون »
لنورفينس - ووسط المخدع ، في إطار من خشب البليساندر
الفاخر ، يتسم وجه بيرنجيه !

المدعوون (بالإضافة إلى ديلورييه وسينيكال) كانوا صيدلياً
حديث النجاح ، لكن لا مال له لتركيز نفسه ، وشاباً من
« عائلته » ، وموزع خمور ، ومهندساً معمارياً وموظفاً في شركة
تأمين . ما استطاع ريجمبار المجيء . أسفوا لغيابه . استقبلوا
فريدريك بحفاوة بالغة ، جميعهم علموا ، بواسطة ديسردييه ،
خطبته عند السيد دمبروز . اكتفى سينيكال بأن مدّ إليه يده
متظاهراً بالوقار .

بقي واقفاً قرب المدفأة . والآخرون جالسون والغليون في
الشفاه ، يستمعون إليه يطنب في حديث عن الاقتراع العالمي ،
الذي منه يجب أن يتأتى انتصار الديمقراطية ، وتطبيق مبادئ
الانجيل . وفضلاً عن ذلك ، فالوقت يقترب ، تتزايد ، بكثرة ،
المآدب الإصلاحية في المقاطعات ، بيامون ، نابولي ،
توسكانا . . .

- صحيح ، قال ديلورييه مقاطعاً ، لا يمكن هذا أن يدوم
مدة أطول !

وراح يرسم صورة للوضع .

لقد ضحينا بهولندا للحصول من انكلترا على الاعتراف بلويس - فيليب ، وضاع هذا التحالف الانكليزي الشهير بسبب حفلات الزواج الاسبانية ! في سويسرا ، يدافع السيد غيزو ، ماشياً في ركاب النمسوي ، عن معاهدات ١٨١٥ . تحضر لنا بروسيا ، بوحدها الجمركية ، اضطرابات . المسألة الشرقية لا تزال معلقة .

- ليست هذه حجة لأن الغراندوق قسطنطين يرسل هدايا إلى السيد أومال ليعتمد على روسيا . وبالنسبة إلى الداخل ، ولا مرة كنت ترى مثل هذه العماوة والغباوة ! حتى أكثرتهم باتت غير متماسكة ! أخيراً ، في كل مكان ، حسب الكلمة المعروفة ، لا شيء ! لا شيء ! لا شيء !
وتابع المحامي ، واضعاً يديه على خصره : أمام مثل هذه الأعمال المخزية ، يظهرون مسرورين !

أحدثت هذه الإشارة إلى تصويت شهير تصفيقات . فتح ديسردييه قنينة بيرة . طرطشت الرغبة الستائر ، فهو لم يتنبه لهذا ، راح يحشو كل غليون ، يقطع فطيرة الحلوى ، يقدم منها ، نزل مراراً ليرى هل وصل « البنش » ، وما لبثوا أن تحمّسوا ، إذ لكلهم السخط ذاته ضدّ السلطة . عنيفة هي ، من دون أي سبب آخر إلا بغض الظلم ، ومزجوا ، إلى الاعتراضات العادلة ، المأخذ الأكثر تفاهة .

تحسّر الصيدلي على حالة أسطولنا البائسة . وسيط شركات

التأمين ، كان يتساهل مع خفيري المارشال سولت . وديلورييه
ومشى باليسوعيين الذين جاؤوا ، جهاراً ، وتركزوا في « ليل » .
وراح سينيكال يلعن السيد كوزان لأن الانتقائية ، إذ هي تعلم
فصل اليقين عن العقل ، تنشر الأنانية ، تهدم الوحدة ، وبما أن
موزع الخمر يفهم هذه الأمور ، فهو قال عالياً انه غالباً ما ينسى
هذه الفضائح .

- الحافلة الملكية التي على خط الشمال تكلف ثمانين ألف
فرنك ! فمن يدفع ؟

- نعم ، من يدفعها ؟ ردّد موظف التجارة ، غاضباً كأنه
من جيبه هو سيدفع .

نشأ عن ذلك اعتراضات ضدّ طمّاعي البورصة ورشوة
الموظفين . كان عليهم الارتفاع أكثر ، حسب سينيكال واشتكى
أول الأمر الأمراء ، من كانوا ينعمون عادات الوصاية .

- ألم ترّ أصدقاء دوق مونتيسير ، يعودون من فنان ،
سكارى ويقلقون بأغانيهم عمّال ضاحية سانت أنطوان ؟
- بل ان البعض صرخ : « ليسقط اللصوص ! » أنا كنت
هناك ، وكنت أحد الصارخين .

- أحسن ! حتى الشعب ، أخيراً ، بدأ يفهم منذ دعوى
« تاست - كوبيير » .

- لكن هذه الدعوى نفسها آلتني ، قال ديسردييه ، لأن
هذا يعيب جندياً قديماً !

أكمل سينيكال : أتعرفون أنه اكتشف عند دوق دو

براسلان . . . ؟

لكن خبطة قدم فتحت الباب . دخل هيسونيه .
- مرحباً أيها السادة ! قال وهو يجلس على السرير .
ما الملح أحد إلى موضوعه الذي كان ندم عليه ، زد على
ذلك أن « المارشالة » كانت ويخته ، بسبيه ، بعنف .
كان قد حضر ، لتوه ، في « مسرح ديماس » ، « فارس
البيت الأحمر » ، ووجدتها مسرحية مسيئة .
رأي كهذا أدهش الديموقراطيين ، - إذ ان هذه الدراما ،
بميوها ، بالأحرى ببيئاتها ، تدغدغ أهواءهم . اعترضوا . وحسباً
للموضوع سأل سينيكال إذا كانت تخدم الديمقراطية .
- نعم . . . ، لربما ؛ لكنها بأسلوب . . .
- وبعد ، هي جيدة ، ما هو الأسلوب ؟ إنه الفكرة !
ومن دون أن يفسح لفريدريك بالكلام :
- كنت أقول ، في قضية براسلان . . . قاطعه هيسونيه .
- آه ! هوذا ، بعد ، لازمة مبتذلة ! هي تضجرتني !
- وسواك أيضاً ! أردف ديلورييه . فقد استقطبت خمس
جرائد ! إسمع هذه الملاحظة .

وإذ أخرج مفكرته ، قرأ :

« لقد قاسينا ، منذ تأسيس فضلى الجمهوريات ، ألف
ومئتي وتسع وعشرين دعوى صحافية ، نجم عنها للكتاب : ثلاثة
آلاف ومئة واحد وأربعون سنة سجناً ، مع المبلغ البسيط وهو
سبعة ملايين ومئة وعشرة آلاف وخمسمئة فرنك غرامة » . - لطيف

هذا ، أليس كذلك ؟
كلّهم بمرارة سخروا . وقال فريدريك متحمساً كما
الآخرين :

- إن جريدة « الديموقراطية الهادئة » تعدّ رواية عنوانها
« حصّة النساء » .

- جيّد هذا ! قال هيسّونيه ، إذا كانوا يمنعون عنا حصتنا
بالنساء !

- ولكن ما هو غير الممنوع ؟ صرخ ديلوريه . ممنوع
التدخين في اللوكسمبور ، ممنوع غناء نشيد بيّوس التاسع !
- وقد منعوا مادّة عمّال المطابع ! قال ، بوضوح ، صوت
بهيم .

إنه صوت المهندس المعماري ، المحجوب بظل المخدع ،
والذي بقي صامتاً حتى الآن . أضاف انهم ، في الأسسوع
الماضي ، قد حكموا على المدعوّ روجيه بتهمة إهانة الملك
قال هيسّونيه : روجيه مقلّي .

بدت هذه الدعابة في غاية الوقاحة ، لسينيكال الذي أخذ
عليه المدافعة عن « مشعوذ دار البلديّة ، صديق الخائن
ديمورييه » .

- أنا ؟ بالعكس !

هو يرى لويس - فيليب تافهاً ، حقيراً قومياً ، إلى ما هنالك
من أوصاف تحقيرية . وشرع البوهيمي في العبارات السرية ،
واضعاً يده على قلبه : - « انه دائماً بلذّة جديدة . . . - القومية

البولونية لن تنقرض . . . - أعمالنا العظيمة سنتابع . . . أعطوني
مالاً لعائلي الصغيرة . . . » جميعهم ضحكوا كثيراً ، معلنيته
جسوراً لذيذاً ، متوقد الذهن ، تضاعف الفرح عند مرأى وعاء
« البنش » يحمله بائع شراب .

لهب الشراب والشموع ، بسرعة أدفأ المنزل ، ونور
السقيفة ، مخترقاً الساحة ، كان ينير ، في المقابل ، طرف سقف
مع قسطل المدخنة المنتصب أسود في وجه الليل . راحوا يتحدثون
عالياً ، جميعاً معاً ، كانوا خلعوا ستراتهم الطويلة ، يصطدمون
بالأثاث ، يصدمون الكؤوس .

هتف هيسونيه :

- أصدقاء سيّدات مسنّات ، ليكون هذا برج « نيل » .
وظفّق الصيديّ ، الذي كانت الخمر تدور في رأسه إلى ما
لأنهاية ، يهدج بجلء صدره :

عندي ثوران كبيران في اصطبلي

ثوران كبيران أبيضان . . .

وضع له سينيكال يده على فمه ، ما كان يحب الفوضى ،
وبدا المستأجرون على نوافذهم ، مفاجئين بالصخب الغريب الذي
كان يدور في شقة ديسردييه .

الشاب الطيب كان سعيداً ، وقال ان هذا يذكره مجالسهم
القديمة الصغيرة ، في شارع نابوليون ، مع ذلك ينقص
الكثيرون ، منهم بيلران . . .

- نستطيع التخلّي عنه ، قال فريدريك .

واستخبر ديلورييه عن مارتينون .

- ما حلّ به هذا السيّد المثير للاهتمام ؟

سريعاً ما باح فريدريك بسرّه ، بنيتّه السيّئة تجاهه ، هاجم روحيتّه ، طبعه ، أناقته المزوّرة ، وكلّ ما فيه . انه مثال القرويّ الطاريء ! فالأرستوقراطية الجديدة ، البورجوازية ، لا توازي القديمة ، طبقة الأشراف . دافع عن هذا ؟ ووافقه الديموقراطيّون ، - كما لو انه جزء من واحدة وهم خالطوا الأخرى . كانوا مسرورين به . قارنه الصيدلي ، حتى ، السيّد ألتون . شيء ، الذي ، مع كونه ، صاحب إقطاعة ، هو يدافع عن قضية الشعب .

أزفت ساعة الرحيل . جميعهم تفرّقوا بعد مصافحات قويّة ، وحبّاً منه ، رافق ديسردييه فريدريك وديلورييه في عودتهما . ومنذ وصولهما إلى الشارع ، بدا المحامي كأنّه يفكّر ، وبعد صمت ، قال لفريدريك :

- إذن ، فأنت لديك مآخذ على بيلران ؟

فلم يخفّ فريدريك حقه .

مع ذلك ، كان الرّسام سحب لوحته الشهيرة من الواجهة . يجب ألاّ نتخاصم بسبب ترّهات ! ماذا يفيد أن نربح عدواً ؟

- لقد خضع لمبادرة مزاجيّة ، مبرّرة هي عند رجل لا يملك فلساً . لا يمكنك أن تفهم هذا ، أنت !

وإذ صعد ديلورييه إلى مسكنه ، لم يترك الموظف

فريدريك ، فقد ألزمه ، حتى ، على شراء الرسم . واقعاً ، إذ كان بيلران يش من إخجاله ، فقد خدعها بالقول إنه لأجلها قبل بالمهمة .

حدّثه ديلوريه بهذا ، أصرّ . معقولة كانت ادّعاءات الفنان .

- أكيد أنا ، أنه ، لربما ، بخمسمائة فرنك . . .

- آه ! أعطها له ! خذ ، هاكها ، قال فريدريك .

حملت اللوحة في المساء ذاته . بدت له أشنع مما كانت عليه في المرة الأولى . كانت أنصاف الظلال والظلال قد اكمدت بتأثير اللمسات الأخيرة ، وبدت معتمدة بالنسبة إلى الأضواء التي بقيت مشرقة هنا وهناك ، ناشزة على الجملة .

ثار فريدريك من كونه اشتراها ، بذمها بمرارة . صدّقه ديلوريه من دون دليل ، وأقرّ تصرفه ، لأنه يطمح ، دائماً ، إلى تأليف كتيبة يكون رئيسها ، بعض الرجال يعتزّون بأن يعهدوا إلى أصدقائهم بأمور هي ، إليهم ، كريمة .

في هذه الأثناء ، لم يكن فريدريك عاد إلى آل دمبروز . رؤوس الأموال تعوزه . ستكون شروحات لا تنتهي ، تارجح ليقرّر . لربما معه حق ؟ لا شيء ثابتاً ، الآن ، لا قضية الفحم الحجري ولا سواها ، عليه التخلّي عن مثل هذا الجو . في الأخير ، أبعد ديلوريه عن المشروع . صار مفضلاً لكثرة الحقد ، وبالتالي ، هو يحبّ فريدريك في وضعيّة سيئة . يبقى موازياً له ، بهذه الطريقة ، وأكثر حميمية معه في وحدة الشعور .

ولقد نُفّذت طلبية الأنسة روكْ بطريقة سيئة للغاية . كتب إليه والدها ، مزوداً إياه بالشروح الدقيقة جداً ، وأنهى رسالته بهذه الدعابة : « مع المجازفة بإصابتك بدوخة . . . العبيد ! » . ما كان فريدريك يستطيع إلا العودة عند أرنو . صعد إلى المحلّ ، ولم يرَ أحداً . متهدّماً بيت التجارة ، يقلّد الموظفون إهمال سيدهم .

حاذى خزانة الرفوف الطويلة ، المحمّلة خزفيات ، تُشغل ، من طرف حتى الآخر ، وسط المكان ، وإذا وصل إلى الآخر ، أمام المكتب ، مشى بخطوات أقوى ، لعلّ أحداً يسمعه .

إذ رفع السجف ، بدت السيدة أرنو .

- ماذا ، أنتِ هنا ! أنتِ !

- نعم ، همست على بعض اضطراب . كنت أبحث . . .

لحظ محرماتها قرب المكتب ، وظنّ أنها نزلت عند زوجها لتفهم ، لتتوضّح ، ولا شكّ ، قلقاً ما .

- إنما . . . بحاجة أنتِ ، ربما ، لغرض ما ؟

- لا شيء ذا بال ، سيدي .

- هؤلاء الموظفون لا يطاقون ! يتخلّفون دائماً .

يجب ألاّ نلومهم . على العكس ، هو يهنيء نفسه على المناسبة .

بسخرية نظرت إليه .

- ويعد ، وهذا الزواج ؟

- أيّ زواج ؟
- زواجك !
- أنا ؟ أبداً مطلقاً !
- قامت بحركة إنكار .
- متى سيحدث هذا ؟ نلجأ إلى ما هو دون المتوسط يأساً من الجميل الذي كان حلمنا !
- مع ذلك ، لم تكن كلّ أحلامك بهذه . . . البراءة !
- ماذا تريد أن تقولي ؟
- حين كنت تنتزه في حفلات السباق مع . . . أشخاص !
- لعن « المارشالة » . تذكر أمراً .
- لكنك ، أنت ، من طلب إليّ ، من زمان ، أن أراها ، اهتماماً بأرئو !
- أجابت هازئة رأسها :
- وتستفيد من هذا الأمر لتسلي .
- يا ربي ! لتسّر كل هذه الحماقات !
- صحيح ، بما أنك ستزوّج !
- وخنقت غصتها عاضة شفتيها .
- حينها صرخ :
- لكنني أكرّر لك أن لا ! تعتقدين أنني أذهب أدفن نفسي في الريف لألعب الورق ، أراقب البنّائين ، وأتنزه بالقبّاب ! لأي غاية ؟ أخبروك أنها غنية ، أليس كذلك ؟ آه ! أهزأ تماماً بالمال ! هل بعد أن تمنيت كلّ ما هو أجمل ، وأكثر حناناً ، وأكثر سحراً ،

نوعاً من الفردوس بشكل إنساني ، وحين وجدته ، أخيراً ، هذا
المثال ، حين تخفي عني هذه الرؤيا كل ما عداها . . .
واخذ رأسها بيديه ، وراح يقبل جفونها ، مردداً :
- كلا ! كلا ! كلا ! لن أتزوج أبداً ! أبداً ! أبداً !
تقبلت مداعباته مسمرة من المفاجأة والنشوة .
صفق باب المحل على الدرج . قفرت . وبقيت باسطة اليد
كأنما لتأمره بالصمت . اقتربت خطوات . ثم قال أحدهم في
الخارج :

- هل سيدي هنا ؟

- أدخل !

كوعها كان على المكتب وهي تدير ريشة بين أصابعها ،
هادئة ، حين فنح المحاسب الباب .
قام فريدريك .

- سيدي ، أتشرف بأن أحييك . الغرض يكون جاهزاً ،
أليس كذلك ؟ أيمكنني الاعتماد على هذا ؟
لم تجب بشيء . لكنّ هذا التواطؤ الصامت ألهب وجهها
بكل احمرار الزنى .

عاد إليها في الغد ، فاستقبلته . ابتداً فريدريك ، بلا
مقدمات ، يبرر اللقاء في حفلات السباق . وحدها الصدفة جعلته
يكون مع تلك المرأة . ومع التسليم بكونها جميلة (وهو أمر ليس
صحيحاً) ، كيف يمكنها تعطيل فكرها ، ولو لحظة ، طالما هو
يحبّ أخرى .

- تعرفين هذا جيداً ، قلته لك .

خفضت السيدة أرنو رأسها .

- لقد غضبت لكونك قلته لي .

- لماذا ؟

- أبسط اللياقات تفرض الآن ألا أراك بعد !

دافع عن براءة حبه . يجب أن يصرّح الماضي بالمستقبل ،
وعد نفسه ، كان ، بعدم تكدير حياتها ، بعدم إزعاجها
بشكاواه .

- لكن أمس كان قلبي يطفح .

- يجب ألا نفكر ، بعد ، بذلك ، يا صديقي !

- مع ذلك ، أين الشرّ حين شقيان يمزجان تعاستهما ؟

- لأنك ، أنت أيضاً ، لست سعيدة ! أوه ! أعرفك ،

ولا أحد يجيب حاجات المحبة عندك ، أو الاخلاص . سأفعل كلّ
ما تشائين ! لن أغضبك ! ... أقسم لك بهذا .

وترك نفسه يسقط على الركبتين ، بالرغم منه ، خائراً بفعل
ثقل داخليّ ثقيل جداً .

قالت : إنهض ! أريد ذلك !

وأعلنت له ، بإلحاح ، أنه لن يعود يراها إذا لم يكن طائعاً .

- آه ! أتحدّاك بهذا ! أجاب فريدريك . ماذا عندي لأهتمّ

به في العالم ؟ الآخرون يكّدون في سبيل الثروة ، الشهرة ،

السلطة ! أنا ، لا مهنة لي ، أنت اهتمامي الأوحده ، كل ثروتي ،

هدي ، مركز وجودي ، أفكاري . من دونك لا أستطيع الحياة كما

لا من دون الهواء ! ألا تشعرين بتسامي روحي يصعد نحو
روحك ، وأنها تمتزجان ، وأني أموت دون هذا ؟
طفقت السيدة أرنو ترتجف بكل أطرافها .

- أوه ! إذهب من هنا ! أرجوك !
أوقفه تعبير وجهها المضطرب . ثم تقدّم خطوة . لكنها
تراجعت ضامّة يديها .

- دعني ! بحق السماء !
وكان فريدريك يحبّها حباً عظيماً ، فخرج .
وسرعان ما غضب من نفسه ، واعترف بأنه غبيّ ، وبعد
أربع وعشرين ساعة عاد .

لم تكن السيدة موجودة . بقي ، ضائعاً من حب جنوني
وسخط ، على قرص الدرج . ظهر أرنو وأعلمه أنّ امرأته
ذهبت ، هذا الصباح ، لتسكن في بيت ريفي صغير يستأجرونه في
« أوتوي » ، بعد أن لم يعد لهم بيت « سان كلو » .

- إنها ، أيضاً ، واحدة من نزواتها ! أخيراً ، بما أن هذا
يلائمها ! وأنا أيضاً ، هذا أفضل ! هل نتعشى معاً هذا المساء ؟
ادّعى فريدريك عملاً عاجلاً ، ثم أسرع إلى أوتوي .

صرخت السيدة أرنو صرخة فرح . حينها ، تلاشى كل
حقده .

ما تحدّث أبداً عن حبه . وبالع في تحفظه ، ليوحي لها
بالثقة . وحين سأل إن كان بإمكانه الرجوع ، أجابت :
« بلا شك » ، مقدمة يدها التي سريعاً ما سحبتها .

مندئذٍ ، ضاعف فريدريك زياراته. كان يعد الحوذني بحلولان وفير . إنما ، غالباً ما ببطء الحصان ويجعل صبره ينفد ، فينزل . ثم ، على عجل ، يصعد سيارة نقل عام . ويروح يتفحص ، باشمئزاز ، وجوه الناس الجالسين أمامه ، غير الذاهبين إليها . يعرف بيتها من زهرة العسل الضخمة المغطية ، من جانب واحد ، أخشاب السقف . نوع من شاليه سويسريّة مدهونة بالأحمر ، مع شرفة خارجيّة . في الحديقة ، ثلاث شجرات كستنا مسنّة ، وعلى أكمة ، في الوسط ، مظلة قشّ يحملها جذع شجرة . عريشة ضخمة سيئة التعليق ، تمتد من مكان إلى آخر ، كحبل مهترىء ، تحت اردواز الحيطان . يطول صوت الجرس القاسي دقّه ، وينتظر طويلاً ، دائماً ، قبل أن يأتي أحد . كل مرة يحسّ باختناق ، بخوف لا محدّد .

ثم يسمع ، على الرمل ، طرطقة قبقاب الخادمة ، أو هي السيّدة أرنو نفسها من تأتي . ذات يوم ، وصل وراء ظهرها إذ كانت مقرفصة أمام مرجة مخضوضرة بحثاً عن البنفسج . أرغمها مزاج ابنتها على وضعها في الدير . أما ابنها فكان يقضي بعد ظهره في مدرسة . وقيم أرنو حفلات غداء طويلة في البالية رويّال ، مع ريجمبار والصدّيق كومبان . فلن يفاجئها أيّ متطفل .

كان الاتفاق تاماً على ألا يملكا نفسيهما . هذا الاتفاق ، وكان يضمنها ضد المجازفة ؛ هو يسهل تسارهما . أخبرته حياتها الماضية ، في شارتر ، عند أمّها ، تقاها في

حوالى الثانية عشرة ، ثم حبّها الجنوني للموسيقى ، حين كانت
تغني حتى الليل ، في غرفتها الصغيرة ، حيث كشفت الأسوار .
أخبرها أحزانه في المعهد ، وكيف ، في سمائه الشعرية ، يتلأأ ،
كان ، وجه امرأة ، وإذ ، لأول مرة رآها ، عرفها امرأة الرؤيا .
كانت ، عادة ، لا تدور هذه الأحاديث ، إلّا على سنوات
تخالطها . يذكرها بتفاصيل لا معنى لها ، لون ثوبها في فترة
معينة ، أي شخص وصل ذات يوم طارئاً ، ما قالت مرة ، وتجيّب
مذهولة :

- نعم ، أذكر هذا !

ذوقها ، أحكامها ، هي ذاتها . وغالباً ما كان يهتف
المستمع للآخر :

- وأنا أيضاً !

فيجيب الآخر بدوره :

- وأنا أيضاً !

وتكرج ، بعد هذا ، شكاوى كثيرة على العناية الالهية :

- لماذا لم تشأ ذلك السوء ؟ آه لو كنّا التقينا ! . . .

- آه ! لو كنت صبيّة أكثر ! تنهّدت .

- لا ! لو كنت أنا أكبر قليلاً !

ويتصوّران حياة عاشقة فقط ، كثيرة الغنى لملء الوحدة
الأكثر وساعة ، فائضة بالأفراح ، مزدرية كل الشقاء ، وتنقضي
الساعات في مسارة طويلة ، كان بالامكان عمل أي شيء متألّق
ورفيع كما اختلاج النجوم .

يكادان ، دائماً ، يكونان في الهواء الطلق في أعلى الدرج .
تتطاول أمامهما ، رؤوس الأشجار ، وقد أرهقها الخريف ، بغير
تساوٍ ، حتى طرف السماء الشاحبة ، أو يذهبان إلى طرف الجادة
عبر سرادق كلِّ أثاثه كنبه من كتّان رماديّ . تبقّع المرأة نقاط
سود ، تنثر الجدران رائحة عفنة ، - ويبقيان هناك يتحدثان عن
حالهما ، عن الآخرين ، عن أي شيء ، بانسراح أحياناً ، تبدو
أشعة الشمس ، المخترقة حصيرة النافذة ، من السقف إلى
البلاط ، كأوتار قيثارة ، فتدور ، في هذه القضبان النورانيّة ،
ذرات غبار . تروح تتسلّى في أن تحرقها بيدها . - يمسكها
فريدريك ، بلطف ، ويتأمل تشبيك عروقها ، برغلات جلدها ،
شكل أناملها . كلاً من أصابعها ، لوحده كان أكثر من شيء ،
يكاد يكون إنساناً .

أعطته قفازاتها بعد محرمتها بأسبوع . صارت تناديه
« فريدريك » ، يناديها « ماري » ، وإذا هو يعبد هذا الاسم ،
يقول إنه يتقصّد أن يتنفّسه في زهوله ، الذي يبدو يحوي غيوم
بخور ، نثير ورود .

توصّلا إلى تحديد مسبق ليوم زيارته ؛ وإذا تخرج ، كما في
صدفة ، تمشي أمامه في الطريق .

لم تكن تفعل شيئاً لتثير حبه ، ضائعة هي في هذه اللامبالاة
التي تطبع السعادات الكبرى . ظلت ترتدي ، طوال الفصل ،
مبدلاً من حرير داكن ، مزخرفاً بمخمل مشابه ، إنه ثوب واسع
ملائم ليونة حركاتها ورزانة مظهرها . من جهة أخرى ، هي

تلامس مرحلة نضج النساء ، مرحلة التفكير والحنان معاً ، حيث انّ النضج الذي يبدأ ، يلون النظر بشعلة أعمق ، حين تمتزج قوة القلب بتجربة الحياة ، وفي نهاية التألق ، يفيض المرء كله بغنى في تناسق جماله . ولا مرة كانت ألطف ، ولا أكثر حليماً . تستسلم إلى شعور يبدو لها حقاً مكتسباً بسبب آلامها ، واثقة من أنها لن تضعف . زد على أن هذا ، طيباً كان وجديداً للغاية ! يا للهوّة بين فظاظة أرنو وولع فريدريك !

كان يخشى من أن يفقد ، بكلمة ، كل ما كان يظن نفسه ربحه ، قائلاً لذاته إنه يمكن تملك مناسبة ، ثانية ، ولا نفع ثانية في بلاهة . أرادها تهب نفسها ، ولم يُرد أخذها . يبهجه حبّها اليقيني كتذوق قبلي للامتلاك ، وسحر شخصيتها يقلق قلبه أكثر من حواسّه . كانت غبطة لا محدودة ، نشوة عظيمة ، فنسي ، حتى ، إمكان سعادة مطلقة . بعيداً عنها ، تفترسه شهواته المتفجرة .

ويا لسرعة ما صار يحدث في محاوراتها مسافات صمت شاسعة . نوع من الحياء الجنسي ، يجعلها ، مرات ، يحمرّان واحدهما أمام الآخر . كلّ عناية لاختفاء حبهما هي تفضحه ، ثم صار رهيباً ، لكثرة ما تملكها سلوكهما . سخط إحساسهما بسبب التدرّب على هكذا كذبة . بلذة يتنعمان برائحة الأوراق الرطبة ، يتألمان من هواء الشرق ، يغشاها غضب لا مبرّر له ، هواجس مآتميّة . يسبّب لهما ، وقع الأقدام ، وطرطقة إطار النافذة ، هلعاً كما لو أنهما مذنبان . يشعران نفسيهما مدفوعين نحو هاوية ، يحيط

بهما حو عاصف ، وحين تصدر شكاوى ، من فريدريك ،
وتظلمات ، تروح تقرّ بدبها هي .
- نعم ! لقد عملت سوءاً ! إن لي مظهر غنجة ! لا تعد
أبداً !

حينها ، يكرّر العهود نفسها ، - التي كانت كل مرة ،
تستمع إليها بلذة .

أوقفت مواجهاتها عودتها إلى باريس وهموم السنة الجديدة .
حين عاد ، كان يبدو على ملامحه شيء ، أكثر جسارة . تخرج ،
كانت ، كلّ هنيهة ، لتلقي أوامر ، وتستقبل ، بالرغم من
توسلاته ، كل البورجوازيين الذين يأتون لرؤيتها . فتسمعهم
ينقادون للحديث عن ليوتاد ، السيد غيزو ، البابا ، فتنة بالرم
ومأدبة الدائرة الثانية عشرة الكانت توحى إليهم بانشغالات بال .
يتعزّى فريدريك ، كان ، حين يروح يطعن بالسلطة ، لأنه ، كما
ديلوريه ، يتمنى ثورة عالمية . هو ساخط الآن إلى هذا الحد . من
جهتها ، السيدة أرنو تكمد .

كان زوجها غارقاً في الهوس ، ينفق على عاملة في المصنع ،
تلك التي يدعونها البردوية . السيدة أرنو بنفسها أخبرت فريدريك
بهذا . أراد أن يرى ، في هذا ، حجة « لأنه
يخونك » .

- أوه ! بتّ لا أقلق أبداً ! قالت .
بدا له هذا التصريح تأكيداً كاملاً لحميميتها . هل هذا
يريب أرنو ؟

- لا ! حتى الآن !

روت له ، أنه ، ذات مساء ، تركها وحيدتين ثم عاد ، بعد ان استرق السمع من وراء الباب ، وبما انها يتحدثان كانا ، على أمور مختلفة ، لا أهمية لها ، صار ، من حينها يحيا بثقة تامة .

- وعن حق ، اليس كذلك ؟ قال فريدريك بمرارة .

- بلى ، بدون شك !

كان الأجدر ألا تجاوزف بمثل هذه الكلمة .

ذات يوم ، لم تكن في البيت ، في الساعة المعهودة لمجيئه ، كان الأمر ، بالنسبة اليه ، خيانة .

وغضب فيها بعد لرؤيته الأزهار الكان يحملها ، موجودة دائماً في كأس ماء .

- أين تريد ، إذن ، أن تكون ؟

- أوه ! ليس هنا ! فضلاً عن انها ، هنا ، ببرودة أقل مما

هي على قلبك .

بعد فترة ، لامها لكونها ذهبت الى المسرح بدون أن تقول له . لربما رآه سواه وأعجبوا بها وأحبوها . كان فريدريك يصبر على هواجسه فقط ليخاصمها ، ليؤرقها ، هو بدأ يكرهها ، وهذا ، أكيداً ، الأقل الذي لحق بها من آلامه !

فاجأها ، بعد ظهر يوم ما (حوالى منتصف شباط) شديدة التأثير . كان أوجين يشكو من مرض في حلقه . مع ان الطبيب طمأنها ، كان ، إلى أن الأمر بسيط ، زكام ، عجب فريدريك لمظهر الصبي الذاهل . مع ذلك طمأن أمه ، ذكر ، كمثل ،

أطفالاً كثيرين من عمره ، مثله أصيبوا وبسرعة شفوا .
- حقاً ؟

- طبعاً بالتأكيد !

- أوه ! كم أنت طيب !

وأخذت يده . حضنتها .

- أوه ! أترك يدي .

- لا عليك ، طالما أنك تعطينها للمؤاسي ! ... تصدّقي

تماماً في هذه الأمور ، وتشكّين بي ... حين أحدثك عن حبي !

- لا أشكّ أبداً ، يا عزيزي المسكين !

- لم هذا الارتياب كما لو انني شقيّ يريد الافراط ! ...

- أوه ! لا ! ...

- لو كان لي ، فقط ، برهان ! ...

- أيّ برهان ؟

- الذي نقدّمه لأوّل قادم ، ذلك الذي وهبته أنا .

وذكرها أنها خرجا ، ذات مساء ، في غروب شتائي ،

والطقس ضباب . كل هذا كان مضى من زمان ! فمن يمنعها ،

اذن ، من أن تظهر متأبّطة ذراعه ، أمام الجميع ، بلا خوف

منها ، بلا ظنّ منه هو ، ولا أحد حولها يزعجهما ؟

- فليكن ! قال بشجاعة في التقرير أدهشت ، أوّل الأمر ،

فريدريك لكنه بحيويّة أجاب :

- تريدن أن أنتظرك في زاوية شارع « برونشية » وشارع

« دي لافيرم » ؟

- يا الهي ! يا صديقي . . . تمت السيدة أرنو .
أضف بدون أن يفسح لها مجال التفكير :
- افترض الثلاثاء القادم ؟
- الثلاثاء ؟
- نعم بين الثانية والثالثة !
- سأكون حاضرة !
ويحركه خجل ، أدارت وجهها . قبل فريدريك عنقها .
- أوه ! ليس هذا حسناً ، قالت . تجعلني أندم .
انفصل عنها ، إذ خشي تقلب النساء المعتاد . ثم همس ،
على العتبة ، بلطف ، كشيء متفقٍ عليه تماماً :
- إلى الثلاثاء !
خففت عينيها الجميلتين بطريقة محتشمة ومستسلمة .
كان فريدريك صمّم على أمر .
يأمل ، أنه ، بفضل المطر أو الشمس ، سيمكنه أن يوقفها
تحت باب وحين هي هكذا ، ستدخل البيت الصعب ، هو
اكتشاف بيت مناسب .
راح يبحث ، وحوالي منتصف شارع « ترونشيه » ، قرأ ،
من بعيد ، على لافتة : « شقق مفروشة » .
اذ فهم الصبي قصده ، أراه ، للحال ، في « الدور
المسروق » * ، غرفة وغرفة منفصلة مع مخرجين . حجز فريدريك

* دور منخفض فوق الدور الأرضي .

لشهر ودفع سلفاً .

ثم ذهب الى محلات ثلاثة يشتري العطر الأكثر ندرة . تزود بقطعة تخريم مقلد ليبدل غطاء السرير المقيت المن قطن أحمر ، انتقى زوج خف من ساتان أزرق . وحده ، الخوف من أن يبدو فظاً جعله يتروى في مشترياته ، عاد بها : - وبورع يفوق تقوى محضري المذابح لزيّاح القربان ، بدّل أمكنة الأثاث ، ثنى بنفسه ، الستائر ، وضع خلنجاً على المدفأة ، بنفسجاً على الصوان ؟ أراد لو يستطيع يبلط الأرض بالذهب . « غداً ، قال في نفسه ، نعم ، غداً ! لأحلم أنا » . وأحسّ قلبه يخفق بضربات قوية بتأثير هذيان أمله ، وإذا تمّ كل شيء ، وضع المفتاح في جيبه ، كما لو ان السعادة التي تنام هنا يمكنها ان تهرب .

حين عاد ، كانت تنتظره رسالة من أمّه .

« لم هذا الغياب الطويل ؟ بدأ سلوكك يظهر شاذاً . أفهم أن تكون ، إلى حدّ ما ، ترددت أول الأمر أمام هذا الزواج ، مع ذلك ، فكر ! » .

وكانت تحدّد الأشياء : دَخَلَ خمسة وأربعين ألف ليرة . وفوق ذلك ، سيُحكى فيه . والسيد روكّ ينتظر جواباً نهائياً . وبالنسبة للصبيّة ، فوضعها ، فعلاً ، مقلق . « هي تحبّك كثيراً » .

رمى فريدريك الرسالة من دون ان ينهيها ، وفضّ أخرى ، إنها من ديلوريه .

« عزيزي ،

« الاجاصّة نضجت ، وبحسب وعدك ، نعول عليك
نجمع عليك . نجتمع غداً عند طلوع الشمس ، في ساحة
البانتيون . أدخل مقهى سوفلو . عليّ أن أتحدّث اليك قبل
المظاهرة . »

« أوه ! أعرفها ، مظاهراتهم . الف شكر ! عندي موعد
الطف . »

ومنذ الحادية عشرة ، من الغد ، كان فريدريك خرج .
يريد يلقي نظرة أخيرة على الاستعدادات ، ثم ، من يدري ،
يمكن ان تكون ، صدفة ، قد أتت مسبقاً ؟ « وهو يخرج من شارع
ترونشيه ، سمع ، وراءه « المادلين » ، جلبّة كبيرة ؛ تقدّم فلاحظ
في آخر الساحة الى الشمال ، أناساً بقمصان فضفاضة
وبورجوازيين .

في الواقع ، كان بيان نشر في الصحف دعا ، إلى هذا
المكان ، كل المكتبين في الوليمة الاصلاحية . لكنّ الوزارة
سارعت في بلاغ وأعلنت منع ذلك . والمعارضة النيابية عدلت في
المساء عن موقفها ؛ لكنّ المواطنين والذين كانوا يجهلون قرار
الرؤساء هذا ، جاؤوا الى الموعد يتبعهم عدد كبير من
الفضوليين . وفد من المدارس حمل نفسه ، بعد قليل ، عند
أوديلون بارو . هو ، الآن ، في الشؤون الخارجية ؛ ويجهلون ان
كانت المأدبة ستقام ، ان كان الحكم سينفذ تهديده ، إذا كان
الحراس الوطنيون سيحضرون . غاضبون هم ضد النواب كما ضد
السلطة . كانت الجموع تتزايد أكثر فأكثر حين ، فجأة ، ارتجّ في

الفضاء نشيد « المارسيّاز » .
إنهم الطلاب وصلوا . يمشون ، على صفين منتظمين ،
ساخطي المظهر ، عراة الأيدي جميعهم يهتفون :
- عاش الاصلاح ! ليسقط غيزو !
أصدقاء فريدريك هم ، طبعاً ، هنا . سيرونه ويأخذونه
معهم . بنشاط مال الى شارع « الأركاد » .
بعدها دار الطلاب دورتين حول « المادلين » ، نزلوا صوب
ساحة الكونكورد . كانت ملأى بالناس . تبدو فيها الجموع ، من
بعيد ، حقل سنابل سوداء تترجّح .
في الوقت نفسه ، اصطف جنود من الجيش في وضع
قتالي ، الى شمال الكنيسة .
مع هذا ، توقفت الجماعات . وينتهي الأمر ، راح رجال
الشرطة يوقفون الأكثر تمرداً ويصحبونهم ، بعنف ، الى مكتب
الشرطة . ظل فريدريك صامتاً ، بالرغم من غضبه ، يأخذونه مع
الآخرين ويخسر السيّد أرنو .
بعد قليل ، ظهرت خوذ موظفي المجلس البلدي . راحوا
يضربون حوليهم مهدّدين بالسيف . وقع حصان ، خفّوا
يسعفونه ، وحين صار الفارس على السرج ، هربوا جميعاً .
ساد صمت طويل . توقف الرذاذ الذي كان بلّل الطريق .
اسرعت غيوم راح يكنسها بفتور هواء الغرب .
طلق فريدريك يطوف شارع « ترونشيه » ، متطلعاً أمامه
ووراءه .

صارت الثانية .

- آه ! قال في نفسه ، « الآن هي تخرج من بيتها ، انها تقترب » ، وبعد هنيهة : « كان لديها الوقت لتصل » . حتى الثالثة ، ظل يحاول تهدئة نفسه . « كلا ، لم تتأخر ؛ قليلاً من الصبر ! »

ولأن لا عمل لديه ، راح يتأمل المحلات القليلة : مكتبة ، سراج ، مخزن ثياب حزن . سريعاً ما عرف كل أسماء المؤلفات ، كل عدة الرجل ، كل أنواع الأقمشة . عجب التجار ، أول الأمر ، لكثرة ما رأوه يمر ويعود ، ثم خافوا ، فأقفلوا واجهاتهم . لقد أخرها ، ولا شك ، عائق ما ، وهي تتألم منه . إنما ، يا للفرح بعد لحظة ! - لأنها سوف تأتي ، هذا أكيد ! « هي وعدتني بذلك ! » مع ذلك ، استبدّ به قلق لا يطاق .

عاد الى الفندق ، لا يعرف لماذا ، كأنها يمكن ان تكون فيه . لربما هي ، في اللحظة نفسها ، وصلت الى الشارع . قذف نفسه خارجاً . لا أحد ! وراح يقرع الرصيف من جديد .

صار يراقب ثقب البلاط ، فم الميازيب ، الشماعدين ، الأرقام فوق الأبواب . وصارت الأشياء ، الأصغر رفاقاً له ، بالأحرى مشاهدين ساخرين ، وبدت له واجهات البيوت المتشابهة ، لا تُحتمل . تألم من البرد في قدميه . أحس أنه يذوب ضنى . صوت خطواته يرجّ له دماغه .

حين رآها صارت الرابعة في ساعته ، شعر بدوخة ، برعب . حاول ان يردّد أشعاراً ، بحسب مطلق شيء ، يخترع

حكاية . انه لمستحيل ! فصورة السيّدة أرنو تمتلكه . ودّ لو يركض
للقائها . إنما أي طريق يسير فيه ، خوف ألا يتلاقيا ؟

اقترب من عميل ، نقده خمسة فرنكات ، وسأله الذهاب
الى شارع الفردوس ، عند جاك أرنو ، والاستعلام من البوّاب
« إذا السيّدة في البيت » . ثم انزع في زاوية شارع « دي
لا فيرم » و« ترونشيه » ، بطريقة يرى فيها ، بتتابع ، في
الشارعين . عند آخر ما يراه ، على البولفار ، تمشي جموع غير
واضحة كأنها تزلق . أحياناً يرى عفرة خوذة جندي خيال كأنها
قبعة امرأة . ويوسّع حدّقيه ليعرفها . تقدم منه ولد رث الثياب
يحمل مرموطاً * في صندوقه ، وسأله صدقة وهو يتسم .

عاد رجل السترة المخملية . « لم يرها البواب تخرج » . من
يؤخرها ؟ لو أنها مريضة لقال ! هل هي زيارة ؟ ليس أسهل من
أن لا تستقبل . خبط جبهته .

- « آه ! غبي أنا ! هو الهياج الشعبي ! . . . هذا التفسير
الطبيعي هذّاه . ثم ، فجأة ، لكنّ حيثها هادىء » . وأرهقه شكّ
رهيب مقيت . « لو هي لن تأتي ؟ لو ان وعدّها لم يكن سوى كلمة
لتبعدني ؟ لا ! لا ! » ما يمنعها ، حتّى ، صدفة غريبة ، حادث
يحبط كل احتراس . إنما ، في هذه الحالة ، كانت كتبت . وأرسل
خادم الفندق الى مسكنه ، شارع ريمفور ، ليعرف هل هناك
رسالة .

* حيوان لبون قاضم ينام طول الشتاء .

لا رسالة . سَكَن روعه غياب الأخبار .

راح من عدد قطع النقود، من مظهر المارة، من لون الشعر .
و حين يكون التنبؤ منافيا يحاول ان لا يصدق في غضبه المتزايد على
السيد أرنو ، شتمها بصوت خافت . ثم أصابه ضعف حتى
الغثيان ، وفجأة ملامح أمل . سوف تظهر . هي هنا ، وراءه
يستدير : لا شيء ! رأى ، مرة ، على بعد حوالى ثلاثين خطوة ،
امراة بالقامة نفسها ، بالثوب نفسه . لحقها ، لم تكن هي !
صارت الخامسة ! الخامسة والنصف ! السادسة ! أضيئت
المصابيح ولم تحضر السيدة أرنو .

حلمت ، في الليلة السابقة ، انها كانت على رصيف شارع
ترونييه من زمان . تنتظر هناك أمراً ما غير محدد ، إلا أنه مهم ،
وبدون أن تدري لماذا ، تخاف أن ترى . لكن كلباً صغيراً لعيناً ،
مستبسلاً ضدها ، راح يعض أطراف ثوبها . بعناد يعود وينبح
أعلى . استيقظت السيدة أرنو . استمر النباح . أصغرت سمعها ،
ينبعث ، كان ، من غرفة ابنها . ركضت اليه حافية . كان الولد
نفسه يسعل . يداه مشتعلتان ، وجهه احمر ، وصوته غريب البحة
شاذها . يتزايد اضطراب تنفّسه من لحظة لأخرى ، حتى
الصباح ، منحنية على فراشه تراقبه .

في الثامنة جاء ضارب طبل الحرس الوطني يعلم السيد أرنو
ان رفاقه ينتظرونه ، بسرعة ارتدى ملابسه وذهب ، واعدأ بأنه
سيمر ، للتو ، على الطبيب ، السيد كولو . وإذ لم يصل السيد
كولو حتى العاشرة ، أرسلت السيدة أرنو وصيفتها تستعلم .

الطبيب في رحلة الى الريف ، والشاب الحالّ مكانه غير موجود .
يحتفظ أوجين برأسه على طرف المخدّة ، فاركاً ، دائماً ،
حواجبه ، موسّعاً منخاريه . تحوّل وجهه الصغير التعيس أكثر
شحوباً من شراشفه . ويخرج من حنجرتة صفير يحدثه كل شهيق
وهو يقصر شيئاً فشيئاً ، ييبس ، وقد أصبح كأنه آلي . صار سعاله
يشبه ضجّة الآلات الوحشيّة التي تجعل الكلاب الكرتونية تنبح .
سيطر على السيّد أرنو هلع . ارتمت على الأجراس ، طالبة
النجدة ، صارخة :

- طبيب ! طبيب !

خلال دقائق عشر ، وصل سيّد بربطة عنق بيضاء وعوارض
رمادية ، حسن الهندام . وجّه أسئلة كثيرة عن عادات المريض
الصغير ، وعمره وطبعه ، ثم فحص حلقه . أكبّ على أوراقه
وكتب وصفة طبّيّة . كان مظهر هذا الرجل الهادئ كريهاً . يوحى
انه محنّط . أرادت ان تضربه . قال انه يعود في المساء .
سريعاً ما عادت نوبات السعال المخيفة . أحياناً ، كان
الولد يثب واقفاً ، بشكل مفاجيء . حركات تشنجية تزعزع له
عضلات الصدر ، ويتجوّف بطنه ، في زفيره ، كأنه يكاد يختنق
لكونه ركض . ثم يقع ، رأسه الى الخلف وفمه واسع الانفراجة .
تحاول السيّد أرنو أن تجعله يبتلع محتوى قوارير ، شراب عرق
الذهب* ، جرعة إثمديّة** . لكنه يُبعد الملعقة متحجباً بصوت

* جذر يقيء .

** دواء للتفّ مركّب بخاصة من ملح الائمّد .

ضعيف . تحسبه ينفث كلماته .

بين وقت وآخر ، تعاود قراءة الوصفة . كانت تخيفها ملاحظات الصيغة . لربما أخطأ الصيدلي ! يوقعها عجزها في يأس . وصل تلميذ السيد كولو .

إنه شاب ذو ملامح متواضعة ، جديد في المهنة ، وهو لم يخف ، أبداً ، شعوره ، لبث متأرجحاً ، أول الأمر ، خوف المجازفة ، ثم أشار بوضع قطع ثلج على رأس الولد . طويلاً بحثوا حتى وجدوا ثلجاً . انشق جراب الثلج . وجب ابدال القميص . كل هذا أحدث له نوبة سعال جديدة مرعبة الازعاج . طفق الولد ينزع البياضات عن عنقه ، كما لو هو يريد ازاحة العائق الذي يخنقه ، ويخرمش الجدار ، يمسك بستائر مرقده الصغير ، باحثاً عن نقطة ارتكاز للتنفس . ازرق وجهه ، الآن وبدا يهزل كل جسمه ، المبلل عرقاً بارداً ، عيناه الزائغتان تتعلقان بأمه ، بخوف رمى بذراعيه حول عنقها ، تعلق بها بطريقة يائسة ، همست ، وهي تدفع شهقاتها ، بكلمات حنونة :

- نعم يا حبي ، يا ملاكي ، يا كنزي !

ثم خيمت لحظات صمت .

ذهبت وأتت بألعاب ، دمية بحدبتين ، مجموعة رسوم ، نثرتها على سريريه لتسلّيه ، حاولت ، حتى ، الغناء .

بدأت بأغنية كانت تقولها له من زمان ، حين كانت تترجحه وهي تقمّطه على هذه الكرسي الصغيرة المنجدة ذاتها . لكنه ارتجف جسده كله كموجة بتأثير تيار هواء ، جحظت عيناه ؛

حسبته سيموت ، وأشاحت كي لا تراه .
بعد لحظة ، كانت لها الجرأة لأن تنظر اليه . لا يزال يحيا .
تتابعت الساعات ، ثقيلة ، كثيبة ، لامتناهية يائسة . وما عادت
تحسب الدقائق إلا بمقدار تقدم هذه الحشرة . ارتجاجات صدره
تقذفه الى الأمام كأنها لمحطّمة ؛ تقياً ، في الأخير ، شيئاً غريباً
يشبه الورق الأصفر . ما كان ؟ تصورت أنه قطعة من أحشائه .
لكنه تنفّس بانتظام . أخافها مظهر الراحة هذا أكثر من أيّ أمرٍ
آخر . كانت ذاهلة ، متدلية الذراعين ، ثابتة العينين ، حين
وصل السيّد كولو . رأيه ان الولد نجا من الموت .
ما فهمت أول الأمر ، وطلبت تكرار العبارة . ألم يكن الأمر
واحداً من تطمينات الأطباء ؟ ذهب الطبيب بمظهر هادئ .
ارتاحت ، حينها ، كأن الحبال التي كانت تضغط قد فُكّت .
- نجا ! معقول ! ؟

وفجأة ، بدت لها فكرة فريدريك بطريقة واضحة قاسية .
إنه إنذار من العناية الإلهية . لكن الرب برحمته ، لم يرد أن يعاقبها تماماً !
يا للتفكير في ما بعد ، لو هي استمرت في هذا الحب ! سيشتمون
ابنها ، ولا شك ، بسببها . ولمحته السيّد أرنو ، شاباً ، جريماً في
مبارزة ، محمّولاً على نقالة ، ميتاً . فقفزت قفزة واحدة الى
الكرسي الصغيرة ؛ وقدمت الى الله ، من كل قواها ، متسامية
بروحها الى الأعالي ، كمحترقة ، تضحية حبها الأول ؛ ضعفها
الوحيد .

كان فريدريك قد عاد الى مسكنه . لا يزال في كرسيه

المريح ، ولا قدرة عنده ، حتى ، على لعنها . أخذته سنّة من النوم ، وعبر كابوسه ، سمع هطول المطر ، ظانّاً ، دائماً ، أنه لا يزال هناك ، على الرصيف .

في الغد أرسل - بنوبة ضعف وتخاذل أخيرة - وسيطاً عند السيّدة أرنو .

حصل على الجواب نفسه ، إما لأن الرسول لم يقم بمهمته ، أو لأن عندها الكثير تقوله ولا تستطيع بكلمة . كانت الالهانة كبيرة . أخذه غضب كبرياء . أقسم ، في نفسه ، أنه لن يكون له ولا رغبة . واختفى حبّه كورقة حملها اعصار . أحسّ براحة ، بفرح واثق ، ثم بحاجة لأعمال عنف . فانطلق في الشوارع بغير هدف .

كان رجال من الأرباض يمرّون ، مسلّمين بالبنادق ، بسيوف قديمة ، بعضهم حاملاً قبعات حمراء ، وكلهم ينشدون « المارسيّاز » أو « الجيرونديين » . هنا وهناك حارس وطني يستعجل ليلتحق بمقرّه . في البعيد طبول ترنّ . يتقاتلون عند بوابة سان مارتان . في الأجواء بعض مظاهر شجاعة وشراسة . لا يزال فريدريك يمشي فقد جعلته حركة المدينة الكبيرة سعيداً .

عند اعلى خراسكاتي ، رأى نوافذ « المارشالة » . طرأت له فكرة مجنونة ، نزع شباب ، فاجتاز البولفار .

كاد باب العربات يُقفل ، ودلفين ، الوصيّة ، تكتب فوقه بالفحم : « السلاح مسلّم » ، فقالت له بحيوية :

- آه ! سيّدتي في حالة سيئة ! فقد طردت هذا الصباح

خادمها الذي كان يهينها . هي تظن أنهم سينهبون أينما كان . تكاد
تموت خوفاً ! وفوق هذا ، فقد فارقها السيّد !
- أيُّ سيّد ؟

- الأمير !

دخل فريدريك صالون النساء الصغير . ظهرت
« المارشالة » بتّورة داخلية ، وشعرها مسترسل على ظهرها ،
مشوشة .

- آه ! شكراً ، جئت تنقذني ! هي المرة الثانية ! لا تطلب
الثمن ، أنت !

- الف عذر ! قال فريدريك ، مطوقاً خصرها بيديه .
- كيف ؟ ماذا تفعل ؟ تمت « المارشالة » ، مفاجأة ،
وفرحة معاً لهذا الأسلوب .

أجاب :

- أتبع الدرجة ، أغير سيرتي .

تركت نفسها تنقلب على الأريكة ، وأكملت الضحك تحت
وابل قبلاته .

أمضيا بعد الظهر ينظران ، من نافذتهما ، الناس في
الشارع . ثم صحبها للعشاء في « التروا- فريز- بروفنسو » .
طالت المأدبة ، ولذيذة كانت . عادا سيراً على الأقدام لعدم وجود
عربة .

مع اعلان تغيير الحكومة ، تغيرت باريس . الكلّ
فرحون ؛ متزّهون بطوفون ، وأضواء في كلّ شقة تحوّل الليل

نهاراً . يعود الجنود متمهلين الى ثكناتهم ، متعبين ، متكوم الحزن في وجوههم . كنت تسمع الناس يخيونهم صارخين : « يحيا الجيش ! » يكملون لا يجيبون . على العكس ، في الحرس الوطني ، يلوح الضباط بسيوفهم متحمسين صارخين : « يحيا الاصلاح ! » وتضحك هذه الكلمة ، كل مرة ، العاشقين . فريدريك كان يمزح . انه فرح جداً .

وصلا عبر شارع ديفو الى الشوارع العريضة . كانت القناديل البندقية ، المعلقة في البيوت ، تؤلف زخارف نارية . يتحرك ، في أسفل ، تجمهر غامض ؛ وتلمع وسط هذا العتم في أماكن مختلفة ، رؤوس حراب . تقوم جلبة كبيرة ، فالجمهور كثير الازدحام ، العودة المباشرة مستحيلة ؛ دخلا شارع كومارتان ، وفجأة ، انفجرت وراءهما ضجة شبيهة بقرقة قطعة حرير كبيرة جداً يمزقونها . انه التراشق بالرصاص في شارع « الكابوسين » .

- أوه ! إنهم يحطمون بعض البورجوازيين ، قال فريدريك بهدوء . هناك حالات يصبح فيها الانسان الأقل شراسة ، منفصلاً تماماً عن الآخرين ، إلى حد أنه مستعد لرؤية انقراض الجنس البشري بدون خفقة قلب .

كانت تصطك اسنان « المارشالة » وهي متشبثة بذراعه . اعلنت انها باتت عاجزة عن السير ولو عشرين خطوة . حينها ، ولباقة حاقدة وليحقر السيدة أرنو في نفسه ، اصطحبها الى فندق شارع ترونشيه ، الى الشقة التي كانت محضرة للأخرى . لم تكن ذبلت الأزهار . والتخريم قائم على السرير . أخذ

من الدرج الصغير الخفت الصغير . رأت روزانيت هذه المجاملات
لطيفة جداً .

استيقظت نحو الأولى على فرقعات بعيدة ، رأتها يشهق ورأسه في
الوسادة .

- ما بك ، يا حبي الغالي ؟

همس فريدريك :

- إنه فيض السعادة . من زمان بعيد وأنا أرغب بك .



فوصى ٢٣ شاط ١٨٤٨ .

القسم الثالث

I

فجأة ، أيقظه من رقاده ضجيج تراشق بالرصاص . وبرغم
توسلات روزانيت ، ظل ملحاً على الذهاب لمعرفة ما يحدث .
نزل ناحية « الشانزيلزه » من حيث انطلق الرصاص . وعند زاوية
شارع « سان أونوريه » ، التقاه رجال بقمصان فضفاضة
يصرخون :

- لا ! ليس من هنا ! إلى القصر الملكي !
تبعهم فريدريك . كانت انتزعت أسوار كنيسة
« الصعود » . لحظ ، في مكان أبعد قليلاً ، ثلاث بلاطات وسط
الطريق . إنها ، ولا شك ، بداية ثورة أهلية . كذلك رأى شقف
قناني ، ورزم أسلاك حديدية لعرقلة سلاح الفرسان . وفي الهنيهة
ذاتها ، انطلق ، من شارع ضيق ، شاب شاحب ، شعره الأسود
المتناثر على كتفيه ، مضموم بنوع من قماط حمصي . يمسك بندقية
جندي ، ويركض على رؤوس أصابعه كأنه مَرُوبص ، ويبدو

رشيقياً كفهد . كان يُسمع ، بين حين وآخر ، دويّ انفجارات .
مساء البارحة غير الشعب تنظيّماته بسبب مرأى الحمالة
الحاملة خمس جثث لمت من بين جثث بولفار « الكابوسين » . وفي
حين كانت مساعدات المعسكر تتابع في « التويلري » ، وكان
السيد موليه منهمكاً في تشكيل حكومة جديدة ، والسيد تيير يحاول
تأليف أخرى ، وفي حين كان الملك يماحك ، يتأرجح ، ثم يسلم
بوغو القيادة العامة ليمنعه من استخدامها ، كانت الثورة ،
وتديرها ذراع واحدة ، تتنظم بشكل رائع . راح خطباء مهتاجو
الأسلوب يخطبون بالشعب في زوايا الشوارع ، آخرون يدقون
ناقوس الخطر في الكنائس في وقت واحد ؛ يذبيون الرصاص ،
يحضرون الخرطوش ، لقد اقتلعوا وقلبوا كل شيء : أشجار
الشوارع ، المبولات العامة ، المقاعد ، الأسوار ، مصابيح
الطرق . . . وصارت باريس ، في الصباح ، ملأى بالمتاريس . لم
تطل المقاومة ، تدخل الحرس الوطني أينما كان ؛ - حتى أن
الشعب ، في الثامنة ، كان صار يمتلك ، طوعاً أو كرهاً ، خمس
ثكنات ، وتقريباً كل دور الحكام ، والنقاط الاستراتيجية الأكثر
أماناً . انهارت الملكية ، تلقائياً ، في انحلال سريع ، وكانوا
يهاجمون مركز « قصر الماء » لتحرير خمسين سجيناً ما عادوا
موجودين فيه .

توقف فريدريك ، قسراً ، عند مدخل الساحة . كانت
تملأها جماعات مسلحة . تحتل سرايا من الجيش شارعي « سان
توماس » و « فرومانتو » . حاجز هائل يسد شارع فالوا . انفتح

الدخان الذي كان يتأرجح في أعلاه ، تراكض رجال فوقه قائمين بحركات كبيرة ثم اختفوا . ثم عاد التراشق بالرصاص . ردّ على الرصاص المركز من دون أن يُلمح أحد في الداخل . كانت شبابيكه المحميّة بمصاريع من سنديان ، فيها كوى مرمى . وابتدأ البناء ، بطابقيه ، بجانحيه ، بينبوعه في الأوّل ، وبابه الصغير في الوسط ، يتبّع بلطخات بيض بتأثير الرصاص . بقي فارغاً مدخله المثلث الدرجات .

إلى جانب فريدريك ، رجل بقبّعة يونانيّة حاملاً جعبة فوق سترته الصوفيّة ، هو يتخاصم مع امرأة مغطّاة بمدراس . كانت تقول له :

- إرجع ! إرجع !

- دعيني وشأني ! أجاب الزوج . يمكنك ، وحدك ، مراقبة البيت . أيها المواطن ، إنني أسألك ، أمعقول ؟ قمت بواجبي في كلّ مكان ، في ١٨٣٠ ، في ٣٢ ، ٣٤ ، ٣٩ ! اليوم قتال ، فيجب أن أقاتل ! إذهبي أنت !

وخضعت البوّابة لتحذيراته ولتحذيرات حارس وطني قريبهم ، أربعينيّ ، وجهه ساذج يزينه طوق لحية شقراء . يحشو سلاحه ويطلق النار ، متحدّثاً مع فريدريك . وهو هادىء وسط الفتنة كبستاني في حديقته . أخذ يتملّقه شاب لابس جنفيصاً ليحصل على كبسولات ليستعمل بندقيته ، غدارة صيد جميلة أعطاه إياها « سيّد ما » .

- تمسّك بظهري أنت ، قال البورجوازي ، واحتم !

سَتُقْتَل !

تدق الطبول للحشد . ترتفع صرخات حادة ، صيحات الانتصار . هيجان دائم يهزّ الجمهور . لم يكن فريدريك يتحرك ، مأخوذاً بين جماعتين غامضتين ، زد على أنه مفتون ولاه إلى حدّ فائق . لم يكن للجرحى الذين يقعون ولا للموتى الممدّدين ، شكل جرحى حقيقيين أو موتى . بدا له أنه يحضر مسرحية .

شاهد ، وسط هذا التموج الهائل ، فوق الرؤوس ، شيخ في ملابس سوداء على حصان أبيض وسرج غملي . هو يحمل ، بيد ، غصناً صغيراً أخضر ، وبالأخرى ورقة ، ويهزّهما بعناد . وإذا يش من جعلهم يستمعون إليه ، انسحب .

كانت انسحبت فرقة الجيش وبقي البلديون ، وحدهم ، يدافعون عن الموقع . انقضّت على المدخل موجة من أصحاب البسالة ، هُزموا ، وصل سواهم . وتخلخل الباب ، مرتجاً تحت ضرب قضبان الحديد . ما استسلم المدافعون . لكنّ مركبه محشوة حشيشاً تشتعل كمشعال هائل ، جُرّت صوب الجدران . وبسرعة جيء بحزم حطب ، وقش ، وبرميل . التهمت النار كل الحجارة ، صار يتصاعد الدخان من كل البناء كأنه منجم كبريت . تصاعد لهب هائل بصوت حارّ ، في أعلى ، من بين أعمدة الدربزين . كان يسكن الطبقة الأولى من القصر الملكي حراس وطنيون . تطلّق النيران من كل نوافذ المكان ؟ تصفر الرصاصات ، اختلطت مياه الينبوع المشقوق بالدماء ، وراحت تؤلف بركاً في الأرض . كنت تراهم يزلقون في الوحل ، يطرطش

الثياب ، قبعات الجنود ، السلاح . شعر فريدريك بشيء زخو
تحت قدمه ، كانت يد رقيب بمعطف رمادي ، ملقى ووجهه في
المياه والوحل . ظلت تصل زمر جديدة من الشعب ، دافعة
المقاتلين إلى المركز . صار التراشق بالرصاص أسرع . محلات
بائع الخمر مفتوحة كانت . فهم يذهبون ، بين وقت وآخر
إليها ، يدخنون غليوناً ، يشربون كأس بيرة ، ثم يعودون
للقتال . سُمِعَ كلب ضائع يعوي . وهذا مما أثار الضحك .

اهتز فريدريك ، صدم برجل أصابته رصاصة ووقع على
كتفه محسراً . أحس حينها بالنقمة ، لكأن هذه الرصاصة موجّهة
إليه . واندفع إلى الأمام ، أوقفه حارس ، قال :

- هذا غير مجدٍ ! لقد خرج الملك منذ هنيهة . آه ! إذا لم
تصدقني فاذهب وانظر !

مثل هذا التأكيد طمأن فريدريك . كانت ساحة الكاروسيل
هادئة . لا يزال قائماً فيها ، منفرداً ، فندق « نانت » . والبيوت
إلى الراء ، وقبة اللوفر المواجهة ، ممر الغابة الطويل إلى اليمين ،
وهكذا الأرض البور التي كانت تتموج حتى أكواخ عارضني
السُّلَع ، جميعها كانت غارقة في لون الهواء الرمادي ، حيث تمتزج
هينمات بعيدة من الضباب ، - بينا ، في طرف الساحة الآخر ،
يقطع ، بدقة ، الضوء الساطع الهابط عبر انفراج الغيوم على
واجهة التويلري ، إلى بياض ، كل النوافذ . قرب قوس النصر
حصان ميت ، ممدد . وخلف الأسوار ، جماعات من خمسة أو ستة
أشخاص يتحدثون . كانت أبواب القصر مفتوحة ، والخدام على

الأبواب يفسحون في المجال للدخول .

في غرفة صغيرة في الأسفل ، قُدمت قهوة بالحليب . جلس بعض الفضوليين إلى الطاولات وهم يمزحون ، بقي الآخرون واقفين وبينهم حوذي ومركبة خيل . أخذ ، بيديه كلتيهما ، قمقمًا مليئًا سكرًا ، تلقت يمينه ويسرة بنظرة حائرة ، ثم راح يأكل بشهية متعاطمة ، وأنفه غارق في الوعاء . عند أسفل الدرج الكبير ، رجل يسجل اسمه في سجل . عرفه فريدريك من وراءه .
- عجباً ، هيسونيه !

- أجل ، أجاب البوهيمي . أدخل نفسي في البلاط .
أليست مزحة جيدة ؟
- أتريدنا أن نصعد ؟

ووصلا إلى قاعة الجنرالات . جميع رسومهم لم تُصَب بأذى ، باستثناء رسم بوغو وقد أصيب ببطنه . تراهم متكئين إلى سيوفهم ، وراءهم ركيزة مدفع ، وفي وضعيات رائعة يُقسمون مع المناسبة . كانت الساعة الأولى والدقيقة العشرون كما تشير ساعة حائط كبيرة .

فجأة ، دوى نشيد المارسيّاز . انحنى هيسونيه وفريدريك على الدرابزون . إنه الشعب ، أسرع في الدرج ، هازأً بحركات مدوخة ، رؤوساً عارية ، خوذاً قبعات حمراء ، رماحاً وأكتافاً ، باندفاع إلى حدّ أن منهم مَنْ كانوا يختفون في هذه الكتلة المتحركة ، التي كانت تصعد ، دائماً ، كنهر يدفعه مدّ الاعتدال ، بخوار طويل بتأثير اندفاع لا يُغَلَب . انتشر الشعب في عل ،

وسقط النشيد .

ما عاد يُسمع سوى وقع الأقدام وصخب الأصوات .
اكتفى الجمع المسالم بالنظر . إنما ، بين وقت وآخر ، يحطم مرفق
زجاجاً ، أو إناءً ، أو هو يوقع ، عن منضدة مزخرفة ، تمثالاً
صغيراً . يقطع خشب التغطية وقد ضُغِط . كل الأوجه حمراء ،
ومنها يتصبب العرق نقاطاً كبيرة . أسر هيسونيه بهذه الملاحظة :
- لا يشم الأبطال جيداً !

- آه ! قال فريدريك ، مزعج أنت .
ودخلا ، مدفوعين بالرغم منها ، شقة في سقفها قبة مخملية
حمراء . يجلس ، على العرش ، في الأسفل ، بروليتاريّ ذو لحية
سوداء ، قميصه مفتوحة ، مظهره جذلان وأبله كما تمثال . يصعد
آخرون السلم ليجلسوا مكانه .

- يا للوهم ! قال هيسونيه . هكذا الشعب السيّد !
رُفِع الكرسيّ المريح على امتداد الأيدي ، واخترق كل
الغرفة متأرجحاً .

- تبأله ! كيف يترنح ! مركب سفينة الدولة موّار فوق بحر
عاصف ! إنه يُطَبِّط . إنه ينطبط !

اقتربوا به من نافذة ، وقذفوه ، وسط الصفيّر .
- يا للشيخ المسكين ! قال هيسونيه إذ رآه يقع في الحديقة ،
حيث حُل ، من جديد ، بحيويّة ، ليتنزه حتى الباستيل ويُحرق .
حينها ، تفجّر فرح جنوني ، كما لو أنه ، بدلاً من العرش ،
ظهر مستقبل لا محدود من السعادة ، وكسر الشعب ، ومزّق المرايا

والستائر ، الثريات ، الشماعدين ، الطاولات ، الكراسي ،
المقاعد ، الأثاث كله ، حتى البومات الرسوم و سلال الجنود . كل
هذا تأكيداً لتملكه أكثر منه انتقاماً . بما أن الانتصار قد حصل ،
فيمكن أن يتسلّوا ! لبس الأوباش زياً غريباً ساخراً من الدانتيل
والكشمير . لُفّت أهداب الزينة الذهبية على أكمام القمصان
الواسعة ، زينت قبعات ريش النعام رؤوس الحدادين ، وجُعِلت
أوسمة جيش الشرف أحزمة للبغايا . كلّ راح يرضي نزوته ،
بعضهم يرقص ، ويشرب بعض آخر . تلمّع امرأة ، في غرفة
الملكة ، عصابت رأسها بالمرهم ، هاويان يلعبان الورق خلف
ستار ، أشار هيسونيه إلى فريدريك يدلّه على شخص يدخن
غليونه القصير متكئاً على شرفة ، وضاعف الهيجان الضجة
المستمرة للبورسلان المحطّم ، وقطع الكريستال التي تردّد صداها
طافرة كصفائح الهرمونيكا .

ثم تكذّر الهيجان . فضولية داعرة جعلتهم ينقبون في كلّ
الغرف ، في كلّ خلوة ، يفتحون كلّ الأدراج . أغرق محكومون
بالأشغال الشاقة أيديهم في مضاجع الملكات ، وراحوا يتقلبون
فوقها ، عزاءً لهم ، لكونهم ما استطاعوا اغتصابهنّ . آخرون ،
راحوا يتسكعون ، بوجوه أكثر عبوساً ، صامتين ، باحثين عن
سرقة أي شيء ، لكن الجموع كثيرين كانوا . ما كنت تلاحظ ،
من فتحات الأبواب ، في صفّ الشقق المتتالية ، إلّا كتلة الناس
الداكنة بين الأشياء المذهّبة ، تحت غيمة من غبار . كل الصدور
لاهثة كانت ، تصير الحرارة خانقة أكثر فأكثر ، وإذا خاف

الصديقان الاختناق ، خرجا .

كانت تنتصب في غرفة الانتظار ، عاهرة ، مقلدة تمثال الحرية ، جامدة ، مفتوحة العينين ، مخيفة .

ما إن تقدما ثلاث خطوات في الخارج ، حتى وصلت فصيلة من الحراس البلديين بمعاطفهم ، تقدموا نحوهما ، وخلعوا قبّعات رجال الشرطة ، كاشفين ، معاً ، عن صلع جماجمهم ، وحيّوا الشعب باحترام كبير . تغطرس المتصرون ذوو الثياب الرثة عند شهادة الاحترام هذه . فرح بهذا أيضاً هيسونيه وفريدريك .

لقد أثارتها حماسة . فعادا إلى القصر الملكي . كانت تكدّست جثث جنود على القش في شارع فرومنتو . مرّاً قربها هادئي الأعصاب ، فخورين حتى بأنهما أظهرتا رباطة جأش .

كان القصر مكتظاً بالناس . في الساحة الداخلية سبع محرقات تشتعل . كانوا يرمون عبر النوافذ ، بيانوات ، صوانات وساعات جدران . كانت مطافئ تضحخ المياه حتى السطوح . يحاول أوغاد قطع قساطل بسيوفهم . جعل فريدريك بوليتكنيكياً يتدخل . بدا هذا غيباً ، لم يفهم . واستسلم الرعاع ، في الرواقين ، وهم أسياد الأقبية ، إلى شراهة مخيفة . سال الخمر سواقي ، غطّي الأقدام ، راح السوق يشربون من قعر القناني ويصرخون مترنحين .

قال هيسونيه :

- فلنخرج من هنا ، يقرفني هذا الشعب .

وعلى امتداد ممر أورليانز ، جرحى ممدّدون أرضاً على فرش ،

أعطيتهم ستائر قرمزية . وتجلب لهم بورجوازيات صغيرات من
الحي حساء ، ثياباً .

قال فريدريك :

- لا نأس ! أنا أجد الشعب رائعاً .

كان الدهليز الكبير مليئاً بأناس غاضبين . رجال يريدون
الصعود إلى الطوابق العليا للاجهاز على كل شيء ، وحراس
وطنيون ، على الدرج ، يحاولون جاهدين منعهم عن ذلك .
أجراًهم كان صياداً ، حاسر الرأس ، شائك الشعر ، متناثر
حمالات السلاح . قميصه كانت ناتئة بين بطلونه وثوبه ، ويقاقل
مستبسلًا وسط الآخرين . عرف هيسونيه ، وهو ثاقب البصر ،
من بعيد ، أرنو .

بعدها انتقلا إلى حديقة التويلري ليكونا بحريتهما أكثر .
جلسا على مقعد ، وظلا ، لدقائق ، مغمضين الجفون ،
ضائعين ، إلى حد لم يكونا قادرين على الكلام . كان المارة
يتصادمون من حولهما . سُميت دوقة أورليانز وصية ، انتهى كل
شيء ، ورأيتهم يشعرون بهذه النشوة التي تلي النهايات السريعة ،
في حين ظهر خدم ، في كل سقيفة من القصر ، ممزقين بذلات
الخدم عليهم . يرمونها في الحديقة علامة التوسل . صاح الشعب
بهم ساخرا ، فانسحبوا .

لفت انتباه فريدريك وهيسونيه قبضاي يمشي بحيوية بين
الأشجار ، وبنديقة على الكتف . تحزم سترته الحمراء على
خصره ، جعبة خرطوش ، تلتف على جبينه ، تحت كاسكيتيه ،

محرمة . أدار رأسه . إنه ديسردييه ، وقال ، مرتباً في أحضانها :
- آه ! يا للسعادة ، يا صديقي العزيزين !
وعجز عن قول أي شيء آخر ، لكثرة ما هو يلهث فرحاً
وتعباً .

لا يزال واقفاً منذ ثمان وأربعين ساعة . كان عمل في الحيّ
اللاتيني ، قاتل في شارع رامبوتو ، أنقذ ثلاثة جنود خيالة ، دخل
التويلري مع رتل دونوي ، بعدها إلى مقر الوزارة ثم إلى دار
البلدية .

- ها أنذا آت من هناك ، للتو ! كل شيء على ما يرام !
الشعب ينتصر ! العمال والبورجوازيون يقبلون بعضهم بعضاً !
آه ! لو كتبنا تعرفان ماذا رأيت ! يا للناس الطيبين ! يا له من أمر
جميل !

وبدون أن يلحظ أنها من غير سلاح :
- كنت واثقاً أنني سأجدكما هنا ! كان الأمر صعباً في وقت
ما ، لا بأس !

سالت على خده نقطة دم ، وردّ على سؤالها ، قال :
- أوه ! لا شيء ! خدش رمح !
- مع ذلك يجب أن تعني بنفسك .
- باه ! قوي أنا ! ماذا يؤثر هذا ؟ لقد أعلنت الجمهورية !
سنكون سعداء بعد اليوم . كان يتحدث صحفيون أمامي ، من
لحظة ، قالوا إننا سنحرر بولونيا وإيطاليا ! لا ملوك من بعد ! كل
الأرض حرة ! كل الأرض حرة !

وفتح ذراعيه بوضعية منتصر ، وملفتاً إلى الأفق ، لكنّ
صفّ رجال كانوا يركضون على الرصيف قرب الماء .
- آه ! يا للشيطان ! كدت أنسى ! الأقوياء مشغولون .
عليّ أن أذهب ! الوداع !

استدار ليهدف إليهما ، وهو يلوح ببندقيته :

- فلتحيا الجمهورية !

كانت ترتفع من مداخل القصر أعاصير من دخان أسود
تخالطها شرارات . ويبدو صوت الأجراس ، في البعد ،
كتأوهات مذعورة . وفي كلّ مكان ، يميناً وشمالاً ، يطلق
المنتصرون النار . وبالرغم من كون فريدريك ليس محارباً ، فقد
أحسّ بثورة دمه الغالي . أخذته مغناطيسيّة الجماهير المتحمّسة .
راح يتنشّق ، بلذّة حسيّة ، الهواء العاصف مليئاً بروائح البارود ،
وفي هذا الوقت كان يرتعش بتأثير دفقات حبّ كبير ، حنان فائق
وشامل ، كما لو أن قلب الانسانية كلّها ينبض في صدره .
قال هيسّونيه متثائباً :

- ربما آن الأوان ، للذهاب لتثقيف السكّان !

تبعه فريدريك إلى مكتبه ، في ساحة البورصة . هو ، راح
يكتب لجريدة « تروا » عن الأحداث بأسلوب غنائيّ ، كانت مقالة
جيدة وقّعها . ثمّ تعشياً معاً في مطعم . كان هيسّونيه ، مطرقاً .
فاقت غرائب الثورة غرائبه هو .

حين عاد ، بعد القهوة ، إلى دار البلدية لمعرفة الجديد ،
كان الخادم المعتاد قد عاد إلى الأعلى . تسلّق الحواجز كما ظني

الجبل ، واستجاب إلى الحراس بدعابات وطنية .
وعلى ضوء المشاعل ، سمعا إعلان تشكيل الحكومة
المؤقتة . أخيراً ، عند منتصف الليل ، عاد فريدريك إلى بيته وقد
أنهكه التعب .

- وبعد ، قال لخدمه وهو يساعده في خلع ملابسه ، هل
أنت مسرور ؟

- نعم ، بلا شك يا سيدي ! لكن ما لأحبه هو هذا
الشعب المنتظم !

حين استيقظ فريدريك ، صباح اليوم التالي ، ففكر في
ديلورييه . أسرع إليه . كان قد ذهب المحامي منذ قليل وقت
بعدهما عُيِّن مندوباً في مقاطعة . كان وصل مساء أمس إلى وزير
الداخلية في الحكومة المؤقتة « لادرو - رولان » ، وظل يلح عليه
حتى أعطاه مركزاً ، رسالة . عدا ذلك ، قال البواب ، ينبغي أن
يكتب الأسبوع المقبل ، ليعطي عنوانه .

بعد هذا ، ذهب فريدريك يرى « المارشالة » استقبلته
بخشونة ، رأتها أهملها . ذهب حقدتها بسبب تأكيدات عودة
السلام . كل شيء هادئ ، الآن ، ولا سبب للخوف ، أخذ
يقبلها ؛ وأعلنت أنها مع الجمهورية - كما كان فعل سيادة مطران
باريس ، وكما ينبغي أن تصرّح ، برشاقة رائعة الحماسة ، هيئة
القضاء ، مجلس الدولة ، الجمعية ، جنرالات فرنسا ،
سانغرينيه ، السيد دو فلو ، كل البونابرتيين ، كل الملكيين ،
وعدد كبير من الأورليانيين .

سريعاً كان سقوط الملكية ، إذ ، بعد زوال الدهشة الأولى ، عجب البورجوازيون من كونهم لا يزالون أحياء . بدا الاعدام بلا محاكمة لبعض اللصوص ، وقد رموا بالرصاص بدون تقديم إلى المحاكمة ، شيئاً عادلاً تماماً . وراحوا يرددون ، لفترة شهر ، عبارة « لامارتين » عن العلم الأحمر ، من « أنه لم يقم إلا بدوره (شان دي مارس) ، بينما العلم المثلث الألوان » ، الخ . . . وانتظموا ، كلهم ، تحت ظلّه ، لا يرى في ألوانه الثلاثة ، كل حزب ، إلا لونه هو - واعداء نفسه ، أكيداً ، بأنه ، حين يصبح الأقوى ، سينزع منه اللونين الآخرين .

ولقد دفع الحزن والتسكع الجميع للخروج من وحدتهم ، لكون الأعمال متوقفة . وقلل إهمال الملابس الفرق بين الطبقات الاجتماعية ، راح الكره ، انتشرت الآمال ، وامتلات الجماهير عذوبة . بدا واضحاً على الوجوه ، تكبر الحق المنتزع . وكانوا بفرحة عيد شعبي ، لم يكن شيء ، أكثر مرحاً من طابع باريس في الأيام الأولى .

كان فريدريك يأخذ « المارشالة » من ذراعها ، ويتسكعان ، معاً ، في الشوارع . تتسلى ، كانت ، بوريدات تزين العُروات ، برايات معلقة في كل النوافذ ، بملصقات ، من كل لون ، ملصوقة على الجدران ، وترمي ، بين مكان وآخر ، بعض مالٍ في صندوق الاعانات للجرحى ، ومركز ، هو ، على كرسيّ وسط الطريق . ثم تروح تتوقف أمام رسوم كاريكاتورية تمثل لويس - فيليب حلوانياً ، بهلواناً ، كلباً ، مصاص دماء .

لكن رجال « كوستيديير » ، كانوا يخيفونها ، إلى حد ما ، بسيوفهم وحمالاتهم . أحياناً أخرى ، تراهم يزرعون شجرة الحرية . والسادة رجال الاكليروس يسهمون بالاحتفال ، مباركين الجمهورية ، يرافقهم خدم ذوو شرائط من ذهب ، والجمهور يرى هذا حسناً جداً . والمنظر الشائع كان رؤية وفود ذاهبة إلى دار البلدية تطلب أمراً ما ، لأن كل مهنة ، كل مصنع ، ينتظر كان ، من الحكومة ، النهاية الجزرية لشقائه ، كذلك صحيح أن بعضهم كان يأتي لتقديم النصيح ، أو التهئة ؛ أو فقط لمجرد زيارة قصيرة ورؤية دوران الآلة .

ذات يوم ، نحو منتصف آذار ، وفريدريك يجتاز جسر الأركول لينفذ مهمة لروزانيت في الحي اللاتيني ، رأى صفاً من أناس بقبعات غريبة ، ولحي طويلة ، يتقدم . في الطليعة يمشي زنجي ضارباً الطبل ، وهو موديل قديم في محترف ، والرجل الذي يحمل راية تحقق عليها في الهواء هذه الكتابة : « الرسامون الفنانون » ، لم يكن سوى بيلران .

أشار إلى فريدريك لينتظره ، ثم عاد بعد خمس دقائق ، لأن لديه الوقت الآن ، إذ ان الحكومة تستقبل ، في هذه الأثناء ، قضايا الصخور . هو ذاهب مع زملائه لطلب تأسيس ميدان للفن ، شكل من سوق يناقشون فيه مواضيع الفن . تنتج عن هذا أعمال رائعة ، إذ الجميع يفيدون من مواهب بعضهم البعض . وقريباً تصبح باريس مغطاة بتمائيل رائعة يزخرفها ، ولقد بدأ ، حتى ، بواحد يمثل الجمهورية . جاء واحد من رفاقه يأخذه ، إذ

تتبعهم وقد من تجار الدواجن .

- يا للسخرية ! دمدم صوت من الجماعة . دوماً هناك
دعابات ! لا شيء رسمياً !
إنه ريجمبار . لم يصافح فريدريك ، لكنه اقتنصها مناسبة
لينثر كآبته .

كان يمضي أيامه متسكعاً في الشوارع ، مداعباً شاربته ،
مبحلقاً بعينيه ، قابلاً ومعمماً أخباراً محزنة ، وليس لديه سوى
عبارتين : « احذروا ، سوف يُطْفئ علينا ! » ، أو : « يا
للشيطان ! إنهم يوارون الجمهورية ! » ما كان راضياً من شيء ،
وبخاصة من كونهم لم يستعيدوا الحدود الطبيعية . فقط ، إسم
لامارتين يجعله يهز كتفيه . وحين سأل فريدريك عما كان يجب أن
يحصل ، أجاب ضاغطاً له يده حتى ليسحقها :
- استعادة الرين ، أقول لك ، استعادة الرين ! يا
للعجب !

ثم شكّا ردّ الفعل .

انكشفت حقيقتهم . نهب قصور « نوبي » و « سوريسن »
حريق « الباتينول » ، اضطرابات ليون ، كل التطرفات ، كل
الشكاوى ، هم يضخمونها الآن ، مضيفين إليها نشرة « لادرو-
رولان » ، سعر أوراق النقد الالزامي ، الدخل المتراجع ستين
فرنكاً ، أخيراً ، كجور أقصى ، كضربة أخيرة ، كرعب فريد ،
ضريبة الخمسة والأربعين سنتياً ! - وفوق هذا كله ، هناك
الاشتراكية ! بالرغم من أن هذه النظريات ، الجديدة كلعبة

الاولى ، كانت نوقشت كفاية ، ومن أربعين سنة ، بما يملأ
مكتبات ، فقد ظلت تروّع البورجوازيين كوابل من النيازك
الجوية . صاروا غاضبين بموجب هذا الكره الذي يحدثه مجيء أية
فكرة لأنها فكرة لعينة منها تستمد ، في ما بعد ، مجدها ، ويستج
عنها أن يصبح كل خصومها أدنى منها ، مهما بلغ بها التأخر .
إذن ، فلقد سمت الملكية إلى مستوى الدين وامتزجت
بالله . والتشنيعات التي وجهت إليها ، بدت كأنها تدنيس
المقدسات ، تكاد تكون كأكل لحم البشر . وبالرغم من التشريع
الأكثر إنسانية ، والممكن حصوله ، فقد عاد للظهور شبح سنة
٩٣ ، واهتزت قطاعة المقصلة في كل مقاطع لفظة « جمهورية » ؛ -
ما لم يكن يمنع احتقارها لضعفها . راحت فرنسا تصرخ ذعراً ،
كأعمى بدون عصا ، كطفل فقد مربيته ، إذ شعرت أنها
بلا سيد .

والذي ، من الفرنسيين ، يرتجف الأكثر ، كان السيد
دمبروز . فالوضع الجديد يتهدد ثروته ، وبخاصة يحتال على
خبرته . نظام هذه الجودة ، ملك بهذه الحكمة ! هل هذا ممكن ؟
ستتصدع الأرض ! منذ الغد ، سرح خدماً ثلاثة ، باع أحصنته ،
واشترى ، للخروج في الشوارع ، قبعة هشة ، فكر ، حتى ،
بإرخاء لحيته . وبقي في منزله ، واهن القوى ، متعللاً ، بمرارة ،
بالجرائد الأكثر عداء لأفكاره ، وصار كئيباً إلى حد أن الدعابات
على غليون « فلوكون » ، ما استطاعت أن تنتزع من شفتيه
بسمة .

كان يخشى ، كمناصر للنظام القديم ، انتقام الشعب من ممتلكاته في « شمبانيا » . وتذكر وهو يفكر في هذا هذيان فريدريك . فظن أن صديقه الشاب رجل ذو تأثير كبير ، وان لم يكن في إمكانه خدمته ، فعلى الأقل يستطيع حمايته ، بحيث انه ، في صباح ما ، ذهب إليه يرافقه مارتينون .

قال ان ليس لهذه الزيارة من هدف سوى رؤيته قليلاً والتحدث اليه . وبعد مجاملات ، أكبّ يظهر سروره من الأحداث ، وكان يتمسك ، من كل قلبه ، بـ « شعارنا الرائع : حرية ، مساواة ، أخوة ، وأنه طوال عمره ، جمهوري في الصميم » . وان كان يصوت ، في النظام الماضي ، للوزارة ، فذلك ، بكل بساطة ، ليعجل سقوطاً لا مفر منه . وغضب ، حتى ، على « غيزو » الذي أوقعنا في ورطة لا نحسد عليها ، فلنعترف بهذا ! وبالمقابل ، فهو كثير الاعجاب بلامارتين الذي بدا « رائعاً ، بشرفي ، أما بالنسبة إلى العلم الأحمر . . . » . - نعم ! أعرف ، قال فريدريك .

بعد هذا أعلن تعاطفه مع العمال .

« لأننا ، أخيراً ، بطريقة أو بأخرى ، كلنا عمال ! » وبالف في التجرد حتى الاقرار بأن « برودون » على حق . « أوه ! حق كثير ! » ثم تحدث عن معرض الرسم ، حيث رأى لوحة بيلران رأى هذا طريفاً ، وتأثر به .

دعم مارتينون كل هذه الكلمات بملاحظات استحسنانية ؛ هو أيضاً يفكر « في الانضمام بصراحة الى الجمهورية » ، وتكلم

على ابيه الفلاح ، مظهراً أنه قروي ، رجل من الشعب . وسرعان
ما آل الحديث الى انتخابات مجلس النواب ، وإلى المرشحين في
دائرة « فورتيل » . ورأوا أن لا حظ لمرشح المعارضة .
- يجب أن تحل مكانه ! قال السيد دمبروز :

احتج فريدريك .

- إيه ! لماذا إذن ؟

رأى أنه سينال أصوات المتطرفين ، لأرائه الشخصية ،
والمحافظين بسبب انتمائه العائلي . وأضاف المصرفي مبتسماً :
- لربما أيضاً ، وإلى حد ما ، بسبب تأثيري .

اعترض فريدريك أنه لن يعرف كيف يتصرف .

- لا شيء أسهل ، تجعل سكان « الأوب » يزكونك عبر نادٍ
في العاصمة . ليس المطلوب الجهر بالرأي السياسي كما يحدث
يوميًا ، بل يجب عرض رصين للمبادئ .

- أنقل إليّ هذا ؟ أعرف ما يتوافق وتلك الناحية !
وستقدر ، أكرر لك القول ، على تقديم مساعدات كبيرة للبلاد ،
لنا جميعاً ، لي أنا .

في ظروف كهذه يجب التعاون ، وإذا كان فريدريك في
حاجة الى شيء ، هو أو أصدقائه . . .

- أوه ! شكراً جزيلاً ، سيدي العزيز !

- شرط المعاملة بالمثل ، طبعاً !

كان المصرفي ، بالطبع ، رجلاً طيباً .

ما استطاع فريدريك ان يمنع نفسه عن التفكير في

نصيحته ؛ وسرعان ما بهره نوع من النشوة عرض وجوه المؤتمر الكبيرة . بدا له أن فجراً رائعاً سيرز . روما ، فيينا ، برلين كلها في ثورة ، بعد طرد النمساويين من البندقية ؛ أوروبا كلها تتحرك . انها ساعة الاسراع بالتحرك ، ولربما دفعه ؛ ثم أغرّه ثوب النواب الذي سيرتدونه . منذ الآن هو يرى نفسه في الصدر المقلوب مع حزام مثلت الألوان ؛ وصارت الرغبة شديدة ، كذلك التخيّل ، فصارح ديسردييه .

تحمّس الشاب الطيّب .

- طبعاً ، بالتأكيد ! ترشّح !

مع ذلك فقد استشار فريدريك ديلورييه ، الذي كانت المعارضة التي اعاقته في مقاطعته زادت ليبراليته . فأرسل اليه ، على جناح السرعة ، إرشادات مهمة .

لكن فريدريك في حاجة لعدد أوفر من المؤيدين ، فأسرّ بالأمر إلى روزانيت ، يوماً ، بوجود الأنسة فاتناز .

كانت واحدة من هؤلاء العازبات الباريسيّات اللواتي ، بعد إعطائهنّ الدروس كل مساء ، أو محاولة بيع رسوم صغيرة ، أو ترتيب مخطوطات بسيطة ، يعدن إلى غرفهن والوحد عالق بتنانيرهن الداخليّة ، يحضرن العشاء ، ووحدهن يأكلنه . ثم إذ يضعن أرجلهن على مدفأة القدمين ، في ضوء قنديل وسخ ، يرحن يحلمن بحبّ ، بعائلة ، بيت ، بثروة ، بكل ما يعوزهن . وكسواها ، كانت حلمت ، عبر الثورة ، بالانتقام : - فاندفعت في دعاية اشتراكية جامحة .

ان تحرّر البروليتاري ، حسب الفاتناز ، غير ممكن إلا
بتحرّر المرأة . تطالب بقبولها في كل الوظائف ، التفتيش عن
الأبوة ، بشريعة أخرى ، بالنقض ، أو ، أقله ، « بتنظيم أزكى
للزواج » . حينئذ تتزوج كل فرنسية من فرنسي أو تتبنى هَرماً .
يجب ان تكون المرضعات والمولّدات موظّفات يقبضن معاشات من
الدولة . ان يكون هناك لجنة لامتحان مؤلفات النساء ، ناشرون
خاصون للنساء ، مدرسة بوليتكنيكية للنساء ، حرس وطني للنساء ، كل
شيء للنساء ! وبما أن الحكم لا يقرّ بحقوقهن ، عليهن الانتصار على
القوة بالقوة . عشرة آلاف مواطنة ، بينادق جيّدة ، في وسعهن
إرعاب دار البلدية !

بدأ لها ترشيح فريدريك ملائماً لأفكارها . شجّعته مظهره له
المجد يلوح في الأفق . سرّت روزانيت بأن يكون لها رجل يتحدّث
في مجلس النواب .

- ثم ، لربما سلموك مركزاً جيّداً .

وأصيب فريدريك ، رجل كل النقائص ، بجنون عام .
كتب خطاباً وراح يعرضه على السيّد دمبروز .

على ضجّة الباب الكبير الذي أغلق ، انشق ستار خلف
نافذة ، ظهرت امرأة ما سمح له الوقت بمعرفتها ، لكن لوحة ، في
غرفة الانتظار ، استوقفته ، انها لوحة بيلران وقد وضعت على
كرسيّ ، مؤقتاً ولا شك .

هي تمثل الجمهورية أو التقدم ، بصورة السيد المسيح قائداً
قاطرة ، تخرق غابة استوائية كثيفة . صرخ فريدريك بعد هنيهة
تأمل :

- يا للدناءة !

- اليس كذلك ؟ قال السيد دمبروز ، وقد ظهر فجأة على
هذه الكلمة ، ومتصوراً أنها لا تتعلق باللوحة بل بالعقيدة المعظمة
عبر اللوحة . وصل مارتينون في اللحظة نفسها . انتقلوا الى
الغرفة . وكان فريدريك يسحب من جيبه ورقة حين أطلت الأنسة
سيسيد ، فجأة وقالت بمظهر ساذج :

- هل خالتي هنا ؟

قال المصرفي :

- تعرفين جيداً أن لا . لا يهم ! اعتبري كأنك في بيتك يا
آنستي .

- أوه ! شكراً ! سأذهب .

ما كادت تخرج ، حتى بدأ مارتينون يبحث عن محرمته .

- نسيتها في سرتي ، أعذراني !

- حسناً ! قال السيد دمبروز .

في الواقع ، لم يكن مخدوعاً بهذه الحيلة ، بل وبدا كأنه
يُشجّعها . لماذا ؟ لكن مارتينون عاد بسرعة ، وابتدأ فريدريك
بخطابه . قطب المصرفي جبينه ، منذ الصفحة الثانية التي تذكر ،
كعيب ، تفوق المصالح المالية ، ثم راح فريدريك يطالب بحرية

التجارة .

- كيف . . . ؟ عفوك !

لم يسمع فريدريك ، وأكمل . يطالب ، هو ، بضريبة
الدخل ، بالضريبة التصاعديّة ، بالاتحاد الفيدرالي الأوروبي ،
وبتثقيف الشعب ، وتشجيع الفنون الجميلة .

- أين الضرر حين يدخل البلد ، من أشخاص مثل
ديلاكروا وهيغو ، مئة ألف فرنك كدخل ؟

ويتهى الخطاب بنصائح الى الطبقات العليا .

- لا تبذروا شيئاً أيها الأغنياء ! أعطوا ! أعطوا !

توقف وبقي واقفاً . مستمعاه الجالسان بقيا صامتين ؛ حملق
مارتينون ، والسيد دمبروز شاحب الوجه . أخيراً ، بدّد عجبه
بابتسامة هزيلة ، قال :

- رائع خطابك ! وامتدح كثيراً مبناه لثلا يتحدث عن

المعنى .

أخافته هذه الحدة من جانب شاب مسالم ، كدلالة خاصة .
حاول مارتينون تهدئته . فالحزب المحافظ سيثار قريباً ، ولا شك ؛
لقد طردوا مندوبي الحكومة المؤقتة من مدن كثيرة : وتعيّنت
الانتخابات في الثالث والعشرين من نيسان ، إذن فالوقت كافٍ ،
باختصار ، يجب ان يترشح السيد دمبروز نفسه في منطقة « أوب »
ومن لحظتها ، ما عاد مارتينون فارقه . أضحى سكرتيه وأحاطه
باعتناءات بنويّة .

وصل فريدريك عند روزانيت شديد السرور من نفسه .

دلار كان هناك ، وأخبره أنه يعمل « نهائياً » على أساس أنه مرشح للانتخابات عن السين . وفي اعلان منه « الى الشعب » بلهجة رفع الكلفة ، كان الممثل يمتدح نفسه فهو يفهمه ، وهو ، إنما كَوّن لأجل خلاصه ، « معذباً بالفن » ، الى حد أنه تجسيد له ، مثاله ، - ظاناً ، فعلاً ، أنه ذو تأثير عظيم على الجموع ، حتى انه سيقترح ، في ما بعد ، في مجلس وزاري ، ان في وسعه إخضاع فتنة وحده ؛ وبالنسبة للوسائل التي سيستعملها ، أجاب :

- لا تخف ! أبدي لهم رأسي !

ولكي يذله فريدريك ، أعلمه بترشيح نفسه . وإذا رأى الممثل الفاشل ان زميله العتيد يطلب الريف ، أعلن انه خادمه وتبرع بأن يرشده في الأندية .

زارا الأندية كلها ، أو كادا ، الحمر والزرق ، الغاضبون والهادثون ، المتزمتون والوقحون ، الزاهدون والسكاري ، من قرّروا موت الملوك ، من ابلغوا بغش البقالة ؛ وحيثما كان ، راح المستأجرون يكرهون المالكين ، يهاجم الشيوعيون الرهبان ، والأغنياء يتآمرون على الفقراء . كثيرون يريدون ، كانوا ، تعويضات كشهداء الشرطة القدامى ، آخرون يطلبون مالاً للاستفادة من اختراعات لهم ، أو هي تصاميم لأكثر من مشترك* ، مشاريع لأسواق إقليمية ، نظم سعادة عامة . - ثم ، هنا وهناك ،

* تجمع إنتاجي دعا إلى إقامته الفيلسوف الاشتراكي فورييه ، وفيه يعيش العمال عيشة مشتركة .

بريق ذهن في هذه الغيوم من البلاهة ، نداءات مباغثة كلطخات ،
الحق المصوغ بتجديف ، وزهور بلاغة على شفتي نذل يحمل ،
مباشرة ، حمالة سيف على صدره العاري . أحياناً أخرى ، يحضر
سيد ، أرستقراطي بسيط السمات ، يتحدث عن أمور شعبية ،
ولا يكون غسل يديه ليظهرهما خشتين . يعرفه مواطن ، يوسعه
الأكثر تقى اهانات ، فيخرج والغضب في أعماقه تعاطفاً مع
الذوق السليم ، يجب ذم المحامين دائماً ، وخدمة صيغ ، أكثر
الأحيان ، مثل هذه : « جلب حجره الى البناء ، - مشكلة
اجتماعية ، - محترف » .

ما كان دلمار يهمل المناسبات حيث يمكنه التكلّم ، وحين
يعود لا يجد شيئاً ليقوله ، يكون معينه في ان يستقرّ ، ويده على
خصره ، ويده الأخرى في سترته ، مستديراً ، فجأة بطريقة يُظهر
فيها رأسه جيداً ، حينها يرتفع التصفيق ، وتصفيق الأنسة فانتاز
في عمق الصالة .

ماجرؤ فريدريك على المجازفة برغم ضعف الخطباء بدا له
كل هؤلاء الناس إما شديدي الجهل ، أو شديدي العداء .

لكن ديسردييه طفق يبحث ، وأخبره بوجود نادي في شارع
سان جاك ، اسمه « نادي الذكاء » . اسم كهذا يثير أملاً ، وفوق
ذلك ، سيأخذ هناك أصدقاء .

اصطحب الذين كان دعاهم الى شراب « البنش » .
المحاسب ، موزع الخمر ، المهندس المعماريّ ، بيلران نفسه

كان جاء ، ولربما أتى هيسونيه ؛ ويقف على الرصيف ، أمام الباب ، ويجمبار مع شخصين ، أولهما صديقه كومبان ، رجل يكاد يكون قصيراً ، موسوم بالزهري ، عيناه حمراوان ؛ والثاني نوع من قرد أسود ، كثيف الشعر ، يعرفه ، فقط ، « كمواطن من برشلونة » .

مرّوا عبر ممر ، ثم أدخلوا غرفة كبيرة ، يستعملها ، بلا شك ، نجّار ، وجدرانها التي لا تزال جديدة ، يُشتمّ منها الجص . أربع مسارج معلقة أفقياً ، تعكس نوراً ضئيلاً . على منبر في آخر العرفة ، مكتب وجرس صغير ، في الأسفل طاولة تمثّل المحكمة ، ومن الجانبين ، مكتبان أدنى لأمناء السرّ . وكان المستمعون الجالسون إلى المقاعد ، مؤلفين من رسّامين فاشلين مسنين ، من معلّمي مدارس ، من رجال أدب غير مطبوع . كنت تجد في صفوف سترات ذات قبات سميكة ، بين مكان وآخر ، قبعة امرأة أو بذلة عامل . حتى أن طرف القاعة ، كان مليئاً بالعمّال ، حاولوا ، أكيداً ، لكونهم عاطلين عن العمل ، أو أن خطباء قد أدخلوهم للتصفيق .

اهتمّ فريدريك ليجلس بين ديسترديه وريجمبار ، الذي ما كاد يجلس حتى وضع يديه على عصاه وأغمض جفنيه ، بينما ، في الطرف الأخير ، يقف دلمار مشرفاً على القاعة كلّها .
ظهر سينيكال على مكتب الرئيس .

ظنّ الموظف الطيّب أن هذه المفاجأة سترضي فريدريك .

هي أغاظته .

كان الجمع يحتفظ باحترام كبير لرئيسه . انه من هؤلاء الذين أرادوا ، في الخامس والعشرين من شباط ، تنظيمًا سريعاً للعمل ، كان قرّر ، في الغد ، مهاجمة دار البلدية . وبما أن كل شخص كان يقتدي بمثال ، الواحد ينقل سان جوست ، الآخر دانتون ، الآخر مارا كان هو يحاول أن يتشبه ببلانكي ، الذي كان يقلّد روبسبير . يجعله قفازاه السوداء وشعره الواقف ، ذا طابع صلب ، شديد الملاءمة .

افتتح الجلسة بإعلان حقوق الانسان والمواطن ، فعل إيمان عادي . ثم بدأ صوت جهوري بإنشاد « ذكريات الشعب » لبيرانجيه .

ارتفعت أصوات أخرى :

- لا ! لا ! ليس هذا !

راح المواطنون يزأرون في الطرف :

- الكاسكيت * !

وأنشدوا كجوقة :

« ارفع قبّعتك أمام الكاسكيت اركع أمام العامل ! » .

وعلى إشارة من الرئيس ، صمت الجمهور . واحد من أمناء

السر ، باشر فرز الرسائل .

* رمز البروليتاريا .

- يعلن بعض الشباب أنهم يحرقون ، كل ليلة ، أمام البانتيون ، عدداً من جريدة « الجمعية الوطنية » ، ويطلبون إلى كل المواطنين أن يقتدوا بهم .

- براقوا ! هذا أمر نعتمده ! أجاب الجمهور .

- المواطن جان - جاك لانغرينو ، طباع ، شارع دوفين ، يريد إقامة نصب تخليداً لشهداء ترميدور * .

- ميشال - إيفاريست - نيوميسين فنان ، أستاذ سابق ، ينقل أمنية أن تتبنى الديمقراطية الأوروبية وحدة اللغة . يمكن استخدام لغة ميتة كمثال اللاتينية المتطورة .

- لا ! ليس اللاتينية ! هتف المهندس المعماري .

- لماذا ؟ أجاب أستاذ .

وشرع هذان السيدان بمناقشة ، تدخل فيها آخرون ، يدلي كل برأيه ليبر ، وما لبثت أن صارت مضجرة للغاية ، فذهب كثيرون .

لكن رجلاً متقدماً في السن يحمل عند أسفل جبهته العالية نظارات خضراء ، طلب الكلمة لنقل خبر عاجل .

كان بحثاً عن توزيع الضرائب . تتابع الأرقام إلى ما لانهاية ! انفجر نفاذ الصبر ، أول الأمر ، همساً ، محادثات ، لم يزعجه شيء . ثم راحوا يصفرون ، ينادون « أزور » ؛ أنب سينيكال الجمهور ، وظل الخطيب يتابع كآلة . واستوجب اسكاته

* الشهر الحادي عشر من السنة الجمهورية الفرنسية .

سحبه من مرفقه . بدا الرجل كخارج من حلم ، وإذ رفع نظاراته
بهـوء :

- معذرة أيها المواطنون ! معذرة ! أنا أنسحب ! ألف
عذر !

فشل هذه القراءة بلبل فريدريك . خطابه كان في جيبه
لكن الارتجال أفضل .

أعلن الرئيس أخيراً أنه يجب الانتقال إلى المسألة المهمة ؛
قضية الانتخاب ، ما نوقشت اللوائح الجمهورية الكبرى . فضلاً
عن ذلك ، فإن « نادي الذكاء » له ملء الحق ، كغيره ، في أن
يؤلف واحدة ، « تزعج الباشوات في دار البلدية » ، والمواطنون
المتحايلون على التفويض الشعبي ، يمكنهم تقديم مستنداتهم .
- إذن ، هيا ! قال ديسردييه .

كان رجل بثوب كاهن ، جعد الشعر ، ذي مظهر نَزَق ،
قد رفع يده . أعلن ، متلجلجاً ، أن اسمه « ديكريتو » ، كاهن
ومهندس زراعي ، وضع مؤلفاً عنوانه : « أسمدة » . أرسل إلى
دائرة بَسْتَنَة .

ثم ارتقى المنبر مواطن بقميص فضفاض . إنه رجل من
عامة الشعب ، عريض الكتفين ، وجهه ضخم وفي غاية
اللطف ، وشعره أسود طويل . اخترق الجماعة بنظرة تكاد تكون
حسية ، أعلى رأسه ، وإذ رفع يديه ، أخيراً ، قال :

- أيها الاخوة ! لقد أبعدتم « ديكريتو » ، وحسناً فعلتم ،
إنما ليس هذا إلحاداً ، لأننا ، جميعاً ، مؤمنون .

كثيرون استمعوا فاغري الفم ، بهيئة مبتدئ في التعليم ،
وبأوضاع ذاهلة .

- وليس أيضاً لأنه كاهن ، فنحن أيضاً كهنة . العامل
كاهن ، على غرار مؤسس الاشتراكية ، سيدنا كلنا ، يسوع
المسيح !

فالوقت كان حلّ لافتتاح ملكوت الله ، يقود الانجيل ،
تماماً ، إلى ٨٩ ! بعد هدم العبودية ، تقويض البروليتاريا . فقد
انقضى عمر الكره ، ولسوف يبدأ عمر الحب .

- المسيحية هي مفتاح السماء وأساس البناء الجديد . . .
- هل تدعنا وشأننا ؟ صرخ موزع الكحول . من أرسل
إلينا رجل دين كهذا !

أحدثت هذه المقاطعة فضيحة كبرى . فالجميع ، تقريباً ،
صعدوا على المقاعد ، راحوا يصرخون - مهتدين
بقبصاتهم : « ملحد ! أرستقراطي ! سافل ! » في حين كان جرس
الرئيس يدق بلا انقطاع وصرخات مثل : « النظام ! النظام ! »
تتضاعف . إنما ، بما أنه جريء ، ومسئود بثلاثة « فناجين قهوة »
شربها قبل المجيء ، راح يقاتل وسط الآخرين .

- كيف ؟ أنا أرستقراطي ! يا للسخف !
وإذ سُمح له بالافصاح ، أعلن أنه لن يكون هدوء مع
الكلية ، ولأن الحديث كان ، للحظات ، عن الاقتصاد ، يكون
الأمر في غاية الروعة ، لو تُحذف الكنائس ، وحقّ القرايين ، وكل
أنواع العبادات .

اعترض أحدهم مدّعيًا أنه ذهب بعيداً .
- نعم ! لقد ذهبت بعيداً ! ولكن ، حين يفاجأ مركب
صغير بالعاصفة ...

أجابه آخر دون أن ينتظر انتهاء التشبيه :
- موافق ! إنما الهدم مرة واحدة كبناء بلا بصيرة .
- أنت تهين البنّائين ! زجر مواطن مغطى بالحصص ؛
وراح ، مصراً على الظن أنهم تحدوه ، يقذف شتائم ، يريد
القتال ، يتركّز في مقعده . يشق ثلاثة رجال كثيراً ليلقوه
خارجاً .

مع ذلك ، ظل العامل يتمسك بالمنبر .
أخطره السكرتيان بوجوب النزول . اعترض على عدم
الحق بإنزاله .

- لن تمنعوني عن الصراخ : حب خالد لحبيبتنا فرنسا !
حب خالد أيضاً للجمهورية !
حينها ، قال كومبان :

- أيها المواطنون ! أيها المواطنون !
وإذ حصل على شيء من الصمت ، لكثرة ما ردّد : « أيها
المواطنون » ، ركّز يديه الحمرّوين الشبيهتين بجدة على المنصة ،
أمال جسده إلى الأمام ، وقال غامزاً بعينه :

- أظن أنه يجب الافساح في المجال أكثر لرأس العجل .
جميعهم صمتوا ، ظنوا أنهم لم يسمعوا جيّداً .
- نعم ! رأس العجل !

انفجرت ثلاثمئة ضحكة دفعة واحدة . ارتجّ السقف .
أمام كل هذه الوجوه المهتاجة بالفرح ، تراجع كومبان . أعاد
الكرة بلهجة غضبي :

- ماذا ! لا تعرفون رأس العجل !
وحدثت حدة ، جنون . أسرفوا في الضحك ، حتى أن
بعضهم وقع أرضاً ، تحت المقاعد .
لم يعد في إمكان كومبان الصمود ، فلجأ إلى ريجمبار وأراد
جرّه .

- لا ! قال . سأبقى حتى النهاية .
هذه الاجابة جعلت فريدريك يحزم أمره . وراح يتلفت يمينا
وشمالاً ليستمدّ العون من أصدقائه ، رأى بيلران على المنصة
أمامه . رآه الفنان بين الجموع .
- أريد أن أعرف أين مرشح الفنّ في كل هذا ؟ أنا ،
أنهيت

- ليس علينا إلا صنع لوحات ! قال ، بعنف ، رجل
هزيل ، وجنتاه ملطّختان بالأحمر .
صرخ بيلران ليسكتوه .

لكن الآخر تابع بنبرة مأساوية :
- ألم يكن في إمكان الحكم ، حتى الآن ، إلغاء البغاء
والفقر بمرسوم ؟

وإذ نال ثقة الناس من خلال هذه الكلمة ، تابع مندداً
بفساد المدن الكبيرة .

- عار وخيانة ! كان يجب تلقف البورجوازيين عند الخروج
من البيت الذهبي وأن نبصق في وجوههم ! أقله إذا لم يكن الحكم
يشجع التعهر ! لكن موظفي الجمرك ، هم ، تجاه بناتنا
وشقيقاتنا ، على بذاءة ...

لكن صوتاً من بعيد ، قال :

- هذا غريب !

- إ دفعوه خارجاً !

- ينتزعون منا ضرائب ليسددوا حساب الدعارة ! هكذا ،
فإن مرتبات الممثل المرتفعة ...
- إليّ ! صرخ دلمار .

قفز إلى المنصة ، أبعد كل الناس ، واستوى مكانه . وراح
يستفيض في شرح الرسالة الحضارية التي للممثل ، معلناً أنه يحتقر
مثل تلك الشكايات السخيفة . ولكون المسرح هو مقرّ الثقيف
الوطني ، فسبقتع لاصلاح المسرح ، وأولاً ، لا إدارات ،
لا امتيازات .

- أجل ! من أي نوع كانت !

أهلب الممثل بحركاته الجماهير ، وتلاقت الاقتراحات
المخرّبة .

- لا أكاديميات ! لا مؤسسات !

- لا رسالات !

- لا بكالوريا !

- فلتسقط الألقاب الجامعية !

- لنحافظ عليها ، قال سينيكال ، إنما فلتكن ممنوحة بالانتخاب العام ، بالشعب ، القاضي الحقيقي الوحيد !
والأكثر أهمية ، ليس هذا . يجب ، أول الأمر ، تجاوز المستوى فوق رؤوس الأغنياء ! وصورهم مفعمين بالجرائم تحت سقوفهم الذهبية ، بينما الفقراء يتضورون جوعاً في أكواخهم ، يعتنون بكل الفضائل .

ضج المكان بالتصفيق إلى حد أنه توقف . بقي ، للحظات ، مغمض الجفنين ، رأسه إلى الوراء كمن يتمرجح على هذا الغضب الذي يحدثه .

ثم طفق يتحدث بطريقة عقائدية ، بعبارات حاسمة كالقوانين . على الدولة أن تستولي على المصرف وشركات التأمين . يُلغى نظام الوراثة . يتأسس رأس مال شركة لمصلحة العمال . وأمور أخرى كثيرة هي مفيدة للمستقبل . هذه ، الآن ، تكفي . وقال عائداً إلى موضوع الانتخابات :

- يلزمنا مواطنون أنقياء ، رجال جدد كلياً ! هل من يتقدم ؟

نهض فريدريك . حصلت جلبة موافقة ، أحدثها أصدقاؤه . لكن سينيكال ، آخذاً وجهاً على غرار فوكيه - تنفيل ، راح يسأله عن اسمه واسم عائلته وآبائه ، وعن حياته وتقاليده .

أخذ فريدريك يجيبه بإيجاز ويعض شفتيه . سأل سينيكال إذا ما كان أحد يرى عائناً لهذا الترشيح .

- كلا ! كلا !

لكنه ، هو ، كان يرى . كلهم انحنوا وراحوا يسترقون
السمع . ما كان الرفيق المترشح أسهم بمبلغ لمؤسسة ديموقراطية :
جريدة . أكثر ، إنه ، في الثاني والعشرين من شباط ، وبالرغم
من أنه كان على علم ، فقد تخلف عن موعد في شارع البانتيون .

- أقسم أنه كان في التويلري ! هتف ديسردييه .

- أتستطيع أن أقسم أنك رأيته في البانتيون ؟

خفض ديسردييه رأسه ، صمت فريدريك ، راح أصدقاؤه
يتطلعون إليه بأسى ، مصدومين .

تابع سينيكال :

- أقله ، هل تعرف مواطناً نخبرنا بمبادئك ؟

- أنا ! قال ديسردييه .

- أوه ! هذا لا يكفي ! هل هناك آخر ؟

استدار فريدريك صوب بيلران . أجابه الفنان بحركات

كثيرة تعني :

« آه ! يا عزيزي ، لقد رفضوني ! يا للشيطان ! ماذا

تريد ! »

حينها لكز فريدريك ريجمبار .

- أجل ! صحيح ! حان الوقت ، فلأذهب !

وحاذى ريجمبار المنبر ، ثم ، دالاً على الاساني الذي لحق

به :

- اسمحوا لي أيها الرفاق ، بأن أقدم لكم وطنياً من

برشلونة .

حيًا الوطنيّ تحية كبيرة ، أدار ، كإنسان آليّ ، عينيه
الفضيتين ، وواضعاً يده على قلبه ، انطلق في عبارات طويلة
بالاسبانية .

وهتف فريدريك :

- أطلب الكلام !

لكن الاسباني تابع كلمته بلغته .

مرة ، بعد ، أراد فريدريك أن يُسمع صوته :

- ولكن ، أيها الرفاق . . .

أكمل الاسباني .

فقال فريدريك :

- هذا مضحك ! لا أحد يفهم !

هذه الملاحظة أغاضت الجمهور .

- أخرج ! أخرج !

- مَنْ ؟ أنا ؟ سأل فريدريك .

- أنت ذاتك ! قال سينيكال بمهابة : أخرج !

نهض لينصرف . وظل صوت الايبيري يلاحقه بخطابه .

- أرسطو ! صرخ سوقي مظهرًا قبضة يده لفريدريك الذي

كان منطلقاً غاضباً .

لام نفسه على تفانيه من دون أن يفكر أن الشكاوى ضده

صحيحة . يا للفكرة المشؤومة ! فكرة هذا الترشيح ! ولكن يا لهم

من حمير ، يا لهم من أوغاد ! راح يقارن نفسه مع هؤلاء الرجال

ويلسم جرح كبريائه بالمقارنة مع بلاهتهم .
بعدها ، أحسّ بالحاجة لرؤية روزانيت . ستكون راحة
هذه الانساعة اللطيفة بعد كل هذه البشاعات والتفاسيح .
تعرف ، كانت ، انه سيحضر في المساء إلى نادٍ . مع هذا ، لم
تسأل حتى ولا سؤال ، حين دخل .

قرب النار كانت تخطط بطانة الثوب . فاجأه عمل كهذا .
- عجباً ، ماذا تفعلين ؟
- أنت ترى ، قالتها بخشونة . انني أصلح أسمالي ! هذه
هي جمهوريتك .

- لماذا جمهوريتي ؟
- هل هي جمهوريتي أنا ؟
وراحت تلومه على كل ما يحصل في فرنسا منذ شهرين ،
تشتكيه لكونه قام بالثورة ، لكونه سبب الانهيار ، لكون الناس
الأغنياء يتركون باريس وهي ستموت في ما بعد في المستشفى .
- تتحدث عنها على مزاجك أنت ومداخيلك ! وإذا سارت
الأمور على هذا النحو ، فلن تدوم طويلاً مداخيلك .
قال فريدريك :

- معقول ، فالأكثر تفانياً هم ، دائماً ، غير مقدّرين ؛ وإذا
لم يحافظوا على ضمائرهم ، فالمتوحّشون الذين يجازفون معهم
يدفعونهم للقرف من التفاني .

تطلّعت إليه روزانيت ورموشها متقاربة .
- هه ؟ ماذا ؟ أيّ تفانٍ ؟ الظاهر انك لم تنجح ؟ هذا

افضل ! سيعلمك هذا ان تقوم بأعطيات وطنية . أوه !
لا تكذب ! أعرف أنك أعطيتهم ثلاثمئة فرنك ، لأن جمهوريتك
تحبّ الانفاق عليها ! إمرح معها أيها الرجل الطيب !
انتقل فريدريك ، تحت هذا الوابل من الحمامات ، من خيبة
الى خيبة أكثر ثقلًا .

انسحب الى آخر الغرفة . ذهبت اليه .
- هيا ! فكر قليلاً ! في الوطن كما في البيت لا بد من
سيد . بطريقة أخرى ، كلّ يجعل مقبض السلّة يرقص . أولاً ،
كلّ الناس يعرفون ان ليدرو-رولان غارق بالديون ! وبالنسبة
للأمارتين ، كيف تريد أن يتأقلم شاعر مع السياسة ! آه ! لقد
اعليت رأسك ، وظننت نفسك أذكى من الآخرين ، على أيّ
حال ، هذا صحيح ! لكنك تناقش دائماً ؛ لا يمكن القاء كلمة
معك ! هاك ! مثلاً ، فورنييه-فونتين ، محلات سان روك ؛
اتعرف كم ينقص ! ثمانمائة ألف فرنك ! و « غومر » الحزام ، وفي
المقابل ، هو جمهوري آخر ، يكسر ، كان ، ملاقط صغيرة على
رأس زوجته ، ولقد شرب كثيراً من الأيسنت الى حدّ سينقلوه الى
دار صحّة . هكذا ، هم جميعاً ، الجمهوريون ! جمهورية بنسبة
خمس وعشرين في المئة ! آه نعم ! تبجح أنت !
خرج فريدريك . دفعته للقرف غباوة هذه الفتاة اذ
انكشفت ، فجأة ، بلغة سوقية . شعر انه عاد وطنياً .

تفاقم مزاج روزانيت السيء . تغضبها الأنسة فانتاز
بحماسها . كانت ظنّت ذلك رسالة ، فخطبت باطناب ،

وغطت ، واذ هي أقدر من صديقتها في هذه المواضع ، فقد أثقلتها بالبراهين .

وصلت ذات يوم غاضبة من هيسونيه الذي كان أجاز لنفسه خلاعات في جمعية النساء . سُرَّت روزانيت بهذا السلوك معلنة ، حتى ، انها ستتنگر بثياب رجل لتذهب « تخبرهن بواقعهن وتجلدهن جميعاً » . وفي اللحظة ذاتها ، دخل فريدريك .
- سترافقني ، أليس كذلك ؟

وبالرغم من وجوده ، راحتا تتخاضمان ، متصرفة الواحدة كبورجوازية والثانية كفيلسوفة .

النساء ، بحسب رأي روزانيت ، مخلوقات ، قَطْعاً ، للحب أو لتربية الأولاد ، لإدارة بيت .

وبحسب الأنسة فانتاز ، يجب ان تجد المرأة مركزاً لها في الدولة . قديماً ، كانت الفرنسيات تشترعن ، والانكلوساكسونيات أيضاً ، وزوجات « الهورون » كنّ جزءاً من المجلس . فالعمل الحضاري كان موحداً . عليهن ، جميعهن ، الاسهام فيه ، وإبدال الأنانية بالأخوة ، الفردية بالجماعية ، وبالتجزئة الثقافة الواسعة .

- حسناً ، كفى ! أصبحت تتحدثين بالثقافة أنت !

- لم لا ، على كل حال ، فالأمر متعلق بالانسانية ، بمستقبلها !

- اهتمي بمستقبلك أنت !

- هذا يخصني وحدي !

غضبتا . تدخل فريدريك . حنقت فانتاز وتوصلت ، حتى
للمدافعة عن الشيوعية .

- يا للحماقة ! قالت روزانيت . أيمكن ان تتحقق في وقت
ما ؟

ذكرت الأخرى ، كمثال ، « الاسينيين » ، الاخوة
موراف ، يسوعيين الباراغواي ، عائلة البنغون ، في أوفيرن قرب
تير ؛ وبما انها كانت تقوم بحركات كثيرة ، فقد أخذ سلسال
ساعتها بعلبة حليها ، بخروف ذهبي صغير متدل .
وفجأة ، شحبت روزانيت شحوباً شديداً .
تابعت الأنسة فانتاز تخلص علبتها .

- لا تزعجي نفسك لهذه الدرجة ، قالت روزانيت . بت
اعرف ، الآن ، آراءك السياسية .

- ماذا ؟ أجابت فانتاز ، وقد احمرت كعذراء .

- أوه ! أوه ! إنك تفهميني !

لم يفهم فريدريك ، فبينهما ، أكيداً ، طراً أمر أهم وأكثر
حميمية من الاشتراكية .

- ومتى يحدث هذا ؟ قالت الفانتاز وقد وقفت باقدام . إنه

قرض يا عزيزتي ، دين لقاء دين . !

- نبأ لك ، لا أنكر ديوني ! لبضعة آلاف فرنك ، قصة

والله ! على الأقل أقترض أنا ، لا أسرق أحداً .

جهدت الأنسة فانتاز لتضحك .

- أوه ! أضع يدي في النار .

- إحدري ! هي يابسة تماماً ، تحترق .
قدّمت لها العانس اليد اليمنى ، وقالت وهي محتفظة بها
مرفوعة في وجهها :
- لكن هناك كثيرين من أصدقائك يجدونها كما يشتهون !
- أندلسيون إذن ؟ كصنّاجات !
- عاهرة !
حيّتها « المارشالة » تحية كبرى ، قالت :
- ليس هناك أكثر فتنة !
لم تجب الأنسة فاتناز بشيء . ظهرت نقاط عرق على
صدغيها . تجمّدت عيناها على السجّادة . كانت تلهث .
توجّهت ، أخيراً ، نحو الباب ، قالت وهي تصفقه بقوة :
- بونسوار ! ستصلك أخباري !
- بالتوفيق ! قالت روزانيت .
هذهأ ارهاقها . تراخت على الأريكة ، مرتجفة ، هامسة
شتائم ، ساكبة دموعاً . أكان وعيد فاتناز ما يؤرقها ؟ لا ! فهي
تهزأ به تماماً ! في النهاية ، الأخرى مدينة لها ، ربما ! وانسل اسم
دلمار وسط دموعها . اذن ، فهي تحبّ الممثل !
وتساءل فريدريك : « اذن ، لماذا أخذتني ؟ من أين عاد ؟
من يضغط عليها لتحفظ بي ؟ ما معنى كلّ هذا ؟ »
تتابعت شهقات روزانيت القصيرة . ما تزال على طرف
الأريكة ، ممدّدة على جنبها ، خدّها الأيمن على يديها الاثنتين ، -
وبدت كائناً لطيفاً ، غير واعٍ ومتألماً ، فاقترب منها ، وبرفق قبلها

على جبينها .

حينها ، أكّدت له حنانها ، سيكونان حُرَيْن بعد ذهاب الأمير . لكنها تجدد نفسها ، حالياً ، متزعجة . « رأيتني بنفسك ، أنت ، ذلك اليوم ، حين كنت استعمل بطاناتي العتيقة » . لا عربات الآن ! وليس هذا كل شيء . فالمنجد يهتد باستعادة أثاث الغرفة والصالون الكبير . هي لا تدري ماذا تفعل .
رغب فريدريك لو يجيب : « لا تحزني أبداً ! سأدفع ! »
لكن ، ربما هي تكذب . علّمته التجربة . فتوقف ، فقط ، عند التعزيات .

ما كانت مخاوف روزانيت بلا طائل . وجب ردّ الأثاث ومغادرة الشقة الجميلة في شارع درّو . أخذت أخرى ، على بولفار « بواسونير » ، في الطابق الرابع . طُرف صالونها القديم كانت كافية لتسبغ على الغرف الثلاث طابعاً مغناجياً . ركّبت ستائر صينيّة ، خيمة على الشرفة ، وفي الصالون سجادة من البازار لا تزال جديدة كلياً ، مع طنافس من حرير زهريّ . ساعدها فريدريك كثيراً بمشترياتها هذه ، كان يشعر بفرحة متزوج حديث العهد ، يمتلك بيتاً له ، وامرأة . ولكونه يستقرهنا كثيراً ، هو يأتي ، كل مساءً تقريباً ، ينام .

ذات صباح ، وهو خارج من غرفة الانتظار ، لمح في الطابق الثالث ، على الدرج ، قلنسوة جندي صاعد من الحرس الوطني . إلى أين هو ذاهب ؟ انتظر فريدريك . لا يزال الرجل يصعد ، والرأس محنيّ قليلاً . رفع عينيه . أنّه السيّد أرنو . فالوضع

واضح . احمرًا معاً ، وقد اعتراها الارتباك نفسه .
وجد ارنو وسيلة ، قبل الآخر ، للخروج من حيرته .
- هي أحسن ، اليس صحيحاً ؟ كما لو انّ روزانيت
مريضة وجاء ليعودها .

استفاد فريدريك من هذه الوسيلة .
- أجل ، طبعاً ! خادمتها اعلمتني بهذا . يريد القول انها لم
تستقبله .

ثم بقيا متواجهين ، غير مقرّرين ، وناظرين واحدهما الى
الآخر ، يريد ، كل منهما ، ألا يخرج . بتّ ارنو المسألة مرة
بعد .

- آه ! أعود في ما بعد ! أين تريد الذهاب ؟ أرافقك ؟
وحين صارا في الشارع ، تحدّث بصورة طبيعية كالمعتاد .
لا يملك طبعاً حسوداً أو هو رجل طيّب جداً فلا يغضب .
على كل حال ، فالوطن يشغله . لقدبات لا يتخلّى ،
الآن ، عن اللباس العسكري . في التاسع والعشرين من آذار ،
كان دافع عن مكاتب جريدة « الصحافة » . عندما هاجموا مجلس
النواب ، امتاز بشجاعته ، وكان واحداً من المادبة الكبرى التي
أقيمت لحرس « أميانس » الوطني .

وهيسونيّه هو الأكثر استفادة من مطرته وعلب سيجاره ،
فهو دائم الخدمة معه . انما ، لكونه وقح الطبع ، يروح يتسلّى
بمعارضته ، ذاماً أسلوب المراسيم الركيك ، محاضرات
اللوكسمبور ، التيروليين ، كل شيء ، حتى عربة نقل الفلاحة

التي تجرّها جياذ بدلاً من الثيران ، ومرافقة فتيات بشعات .
أرنو ، على العكس ، يدافع عن السُّلطة ويحلم بحل الأحزاب .
مع ذلك ، فأعماله تأخذ وجهة سيئة . وما كان كثير الأسف
عليها .

لم تحزنه قط علاقات فريدريك و«المرشالة» . لأنّ هذا
الاكتشاف أباح له (في سريره) ، قطع النفقة التي كان اعادها لها
بعد رحيل الأمير . تذرّع بعائق المناسبات ، انتحب كثيراً ،
وكانت روزانيت كريمة . ولأنه لا يشكّ بأن فريدريك لا يدفع
للمارشالة ، تراءى له ان « يقوم بمقلب » ، توصل ، حتى ، الى
ان يختبئ ويخلي له الجو ، حين يلتقيان .

هذه الشراكة كانت تجرح فريدريك . وبدت له ملاطفات
منازعه سخرية طالت كثيراً . ولكن ، حين يأخذه الحق ، يحذف
كل خط للعودة الى الأخرى ، وهذه هي الوسيلة الوحيدة لسماع
شيء عنها . وكان تاجر الخزفيات ، حسب عادته ، أوروباً فكرياً ،
يذكرها طوعاً في محادثاته ، ويسأله ، حتى ، لماذا هوبات لا يأتي
لرؤيتها .

وإذا استنفد فريدريك كلّ حججه ، أكّد انه ذهب عند
السيدة أرنو مرات عدة بدون طائل . اقتنع أرنو ، لأنه ، غالباً ما
كان يشكو أمامها غياب صديقيها ، وتجيّب دائماً أنه لم يأت بطريقة
ما تجعل هاتين الكذبتين ، بدلاً من ان تنفضحا ، هما تتأيدان .
صار أرنو يحبّه أكثر للطافته وللفرح بكونه مخدوعاً ، ويدفع
الالفة حتى آخر الحدود ، لا احتقاراً ، انما ثقة . كتب اليه ، ذات

يوم ، انّ عملاً سريعاً يمسكه في الريف لأربع وعشرين ساعة ،
ويتوسّل اليه أن يحرس بدلاً منه . لم يجرؤ فريدريك على الرفض ،
وحضر الى مخفر كاروسيل .

كان عليه ان يحتمل مجتمع الحراس الوطنيين ! بدوا له ،
جميعاً ، أكثر بهيمية من جعبتهم ، باستثناء مطهر ، هورجل ظريف
يشرب بطريقة مفرطة . كان الحديث الرئيسي يتعلق بابدال حمالة
السلاح بالنطاق . آخرون حنقون ضد المحترفات الوطنيّة . كنت
تسمعهم يقولون : « الى أين نحن ذاهبون ؟ » ومن يسمع يجب ،
فاتحاً عينيه كما لو هو على شفير هاوية : « الى أين نحن ذاهبون ؟ »
حينها يهتف انسان أكثر جسارة : « لا يمكن ان يدوم هذا ! يجب
التخلّص من هذا ! » وضجر فريدريك حتى الموت : كانت
الأحاديث نفسها تتكرّر كلّ مساء .

مفاجأته كانت كبيرة ، حين رأى أرنو ، في الحادية عشرة ،
وقد جاء قائلاً : انه اقبل مسرعاً ليحرّره بعدما أنهى عمله .
لم يكن له عمل ، انه اختراع لِيُمضي ، وحيداً ، أربعاً
وعشرين ساعة مع روزانيت . لكنّ أرنو الطيّب كان كثير
الظنون ، بحيث انه ، وهو في عياء ، سيطر عليه تبكيت . جاء
يشكر فريدريك ويدعوه للعشاء .

- الف شكر ! لست جائعاً ! لا أريد سوى أن أنام !
- هذا سبب آخر لتعشى معاً ، باكراً ! يا لك من فاتر
الهبة ! لا نعود الى بيتنا الآن ! الوقت متأخر ! وهناك خطر !
استسلم فريدريك ، مرة بعد . جامل أرنو إخوته بالسلاح

وبشكل خاص المطهر : ما كانوا ينتظرون رؤيته . جميعهم يحبونه . ولقد كان فتى طيباً حتى انه أسف لعدم وجود هيسونيه . لكنه بحاجة ليغمض عينيه دقيقة لا أكثر .

- تمّدد قربي ، قال لفريدريك ، وهو ينطرح بطوله على سرير المخيم ، بدون ان ينزع عنه حمالات السلاح .
رغمًا عن النظام ، أحتفظ ببندقيته خوفاً من انذار بغارة ، بعدها ، تتم بضع كلمات : « حبيبي ! يا ملاكي الصغير ! » وما لبث ان غفا .

صمت من كانوا يتكلمون . متزعجاً من البراغيث ، أخذ فريدريك ينظر حواليه . وسط الجدار الأصفر العالي ، لوح طويل تشكّل فيه الأكياس سلسلة من حذبات صغيرة ، بينما في الأسفل ، قائمة البنادق ، ذات اللون الرصاصي ، الواحدة اقرب الأخرى . يرتفع غطيظ الحراس ، وقد ارتسمت بطونهم بغير وضوح في الظل . تغطي الموقد قنينة فارغة وصحون . تحيط بالطاولة المتناثر عليها ورق لعب ثلاث كراسي قش . وسط المقعد طبل متدلّية قدّته . والهواء الساخن النافذ عبر الباب يجعل السراج يدخن . كان أرنو ينام فاتح الذراعين ، وبما ان قندق ببندقيته الى اسفل وبشكل منحرف نوعاً ، كانت الفوهة تصل تحت ابطه . لحظ ذلك فريدريك وخاف .

« إنما لا ! مخطيء أنا ! لا شيء يُخشى ! مع ذلك لو يموت ... » .

وفجأة ، راحت لوحات كثيرة لا تُحصى تمرّ بباله . رأى

نفسه معها ، ليلاً ، في محطة للمسافرين ، ثم على ضفة نهر في مساء صيفي ، وتحت انعكاس قنديل « عندهم » ، في « بيتهم » . ولقد توقّف ، حتى ، عند حسابات الأسرة ، وعند ترتيبات الخدم ، متأملاً ، لامساً ، منذ الآن ، سعادته ؟ - وليحقق ذلك ، فما عليه إلا ان يضغط ديك البندقية ! بالمستطاع دفعه بواسطة إصبع الرجل ، تنطلق الطلقة ويكون الأمر صدفة ، لا أكثر !

توسّع فريدريك بهذه الفكرة ككاتب مسرحي يؤلف . بدا له ، فجأة ، انها ليست بعيدة التحقيق ، وانه سيفعل ، أحسّ رغبة تدفعه الى هذا . فاستبدّ به خوف كبير شعر بلذّة ، وسط هذا القلق . واستغرق في الفكرة ، أكثر فأكثر ، شاعراً ، بخوف ، انّ وساوسه تختفي . في رعب رؤياه ، امحى سائر الكون ، وما عاد وعى نفسه إلا عبر ضيق لا يطاق ، في الصدر .

- نشرب نبيذاً أبيض ؟ قال مطهر الهواء الذي استيقظ . قفز ارنو مسرعاً ، وإذ شرب نبيذاً أبيض أراد القيام بدور فريدريك في الحراسة .

ثم اصططحبه للغداء في شارع شارتر ، عند بارلي . ولأنه بحاجة لاستعادة قواه طلب لنفسه صحنين من اللحم ، سرطان بحر ، عجة بيض بالروم ، سلطة ، الخ ، مرويّة كلّها بالنبيذ المعتق ، بالاضافة الى الشامبانيا والتحلية والمشروبات الروحية . لم يعترضه فريدريك ، إطلاقاً . متزعجاً كان ، كما لو ان

الأخر اكتشف ملامح فكر على وجهه .
كوعا ارنو على طرف الطاولة ، وهو جُدُّ منحني . وإذ يرهقه
أرنو بنظره ، يبوح له بتصوراته .
يرغب ، كان ، باستئجار كل رذمّيات نجيّة الشمال
ليزرعها بطاطا ، أو بتنظيم موكب هائل على الشوارع العريضة ،
يكون فيه « عطاء العصر » . يستأجر كل النوافذ ، بمتوسط
ثلاثة فرنكات ، مما يضمن له ربحاً معقولاً . وباختصار ، يحلم ،
كان بثروة كبيرة عن طريق الاحتكار . مع ذلك ، فقد كان
أخلاقياً ، يستنكر الانحراف ، سوء السيرة ، يتحدث عن « أبيه
المسكين » ، ويفحص ضميره ، كما يقول ، كل ليلة ، قبل ان
يسلم روحه لله .

- قليلاً من الكوراسو*، اليس كذلك ؟

- كما تشاء .

أمّا بالنسبة للجمهورية ، فستنظم الأمور ؛ وسيكون
الرجل الأسعد في الأرض ، وناسياً نفسه ، راح يمتدح صفات
روزانيت ، وحتى قارنها بزوجته . انها لشيء آخر ، لا تتصور
افخاذاً بهذا الجمال .

نخبك !

دق فريدريك كأسه بكأس ارنو . مسامرة ، كان أكثر من
الشراب إلى حدٍّ ما . وبالإضافة إلى هذا فالشمس تبهره . وحين

* شراب مسكر منكّه بقشر نوع من البرتقال المجفّف .

صارا ، معاً ، في شارع فيفيان ، كانت كتفاهما تتلامسان بأخوة .
وإذ دخل فريدريك بيته ، نام حتى السابعة . بعدها ذهب
عند « المارشالة » . كانت خرجت مع أحدهم . لربما مع أرنو؟
وبما انه لم يدر ما يفعل ، أكمل نزهته على البولفار ، لكنه ما
استطاع تجاوز بوابة سان مرتان ، لكثرة الازدحام .

كان الفقر يهمل عدداً كبيراً من العمال ، يتركهم وشأنهم ،
فيجتمعون ، هنا ، كل مساء ، يعرضون وضعهم ، ولا شك ،
وينتظرون اشارة . « اندية اليأس » هذه ، تتزايد بشكل مخيف ،
بالرغم من وجود قانون يحرم التجمهرات ، والكثيرون من
البورجوازيين يتوجهون ، يوما اليها ، تبجحاً ، درجة .

رأى فريدريك ، فجأة ، وعلى خطوات ثلاث منه ، السيد
دمبروز ومارتينون ، أدار رأسه ، لأن السيد دمبروز كان نجح في
ان يعين مندوباً ، فضم له الحقد . انما أوقفه الرأسمالي .
- كلمة واحدة ، سيدي العزيز . لدي أمور أوضحها

لك .

- لا أسألك شيئاً .

- أكون ممتناً لك ! اسمعني .

ما هذا خطاه ، كان ، اطلاقاً . هم توسلوا اليه ، إنه مجبرٌ
الى حد ما . ساند أقواله مارتينون : قدمت اليه وفود كثيرة من
نوجان .

- على كل حال ، ظننتني أكون حراً ، طالما . . .

دفعه من الناس على الرصيف الزمت السيد دمبروز على

الابتعاد . عاد بعد هنيهة ، ليقول لمارتينون :
- ان هذا خدمة حقيقية ! لن تأسف عليها أبداً . . .
أسند الثلاثة ظهورهم الى حائط محل ، قصد التحدث
بحرية .

يُسمع ، بين وقت وآخر ، صراخ : « ليحيا نابوليون !
ليحيا باربيس ، ليسقط ماري ا » . يتحدث الجمع اللامحصى
بصوت عال جداً : - وكل هذه الأصوات ، معكوسة بالبيوت ،
تؤلف ، كانت ، شبه ضجيج الأمواج الدائم في مرفأ . ويسكتون
أحياناً ، فتسمع نشيد المارسيان يرتفع . وتحت ارتاج ، يعرض
رجال ، بلامح غامضة ، عصياً بنال . واذ يمر أحياناً كائنات ،
الواحد أمام الآخر ، يغمزان ويتعدان بمهارة . تشغل الأرصفة
جماعات من المتسكعين ، يتحرك ، على البلاط ، جمهور مزدحم .
تطل من شوارع ضيقة زمر كاملة من رجال الشرطة وتختفي ما ان
تظهر . أعلام حمراء صغيرة ، هنا وهناك ، تبدو كلهب ، يقوم
الحوذيون ، من على مقاعدهم العالية ، بحركات كبيرة ثم
يعودون . إنه حركة ، مشهد من الأكثر غرابة .

قال مارتينون :

- كم كان هذا سلى الأنسة سيسيل !
- تعرف تماماً انت ، أن زوجتي لا تحب أن تأتي قريبي
معنا ، أجاب السيد دمبروز ضاحكاً .

يكاد لا يعرف . لثلاثة أشهر كان بصرخ : « فلتحيا
الجمهورية ! » وحتى كان صوت لنفي الأورليانيين لكن التساهلات

يجب ان تنتهي . يبدو غاضباً إلى حدّ يحمل ، في جيبه ، دبّوساً* .
مارتينون كذلك ، يملك مثله . كان انسحب من النيابة
العامة ، بما ان هيئة القضاء لم تعد ثابتة ، وصار انف من السيّد
دمبروز .

يكره المصرفيّ ، بخاصة ، لامارتين (لكونه دعم لادرو-
رولان) ، ومعهم بيار لورو ، برودون ، كونسيدياران ، لاوزيه ،
كل المغامرین ، كل الاشتراكيين .

- فماذا يريدون ؟ الغي رسم الدخول على اللحم وسجن
المدين ؛ والآن يُدرّس مشروع مصرف للرهن العقاري ذلك
اليوم ، كان مصرفاً وطنياً ! وهاك خمسة ملايين في الموازنة للعمّال !
إنما ، لحسن الحظ ، انتهى ، بفضل السيّد دو « فلو » ! رحلة
سعيدة ! فليذهبوا !

في الواقع ، كان وزير الاشغال العامة ، وقّع في هذا
اليوم ، إذ هو احتار كيف يعيل المئة وثلاثين ألفاً من رجال الورش
الوطنية ، قراراً يدعو فيه كل المواطنين بين الثامنة عشرة والعشرين
للخدمة كجنود أو للذهاب الى الريف وفلاحة الأرض .

أغضبهم هذا الخيار ، فهم كانوا مقتنعين بأن هناك إرادة ما
لتقويض الجمهورية . تفجعهم الحياة بعيداً عن العاصمة
كمنفى . تصوّروا أنفسهم يموتون بالحمى في مناطق وحشية . زد
على ذلك ، أنّ الكثيرين من المعتادين الأعمال السهلة رأوا الزراعة

* عصا محدّدة الرأس .

إذلاً لهم ، رأوا الأمر خديعة ، تافهاً ، إنه الرفض القطعي لكل التعهدات . يقاومون ؟ تُستعمل القوة . ما شكوا في ذلك وراحوا يتأهبون للتحذير منها .

ارتدت التجمهرات الصاخبة التي تشكلت في الباستيل وفي الشاتليه الى البولقار ، في حوالى التاسعة . من بوابة سان دني الى بوابة سان مارتان ، تجمهر هائل ، كتلة واحدة بأزرق غامق يكاد يكون أسود . عيون الرجال التي كانت تراهم ملتهبة ، لونهم شاحب ، وجوههم هزيلة بفعل الجوع ، ساخطة بسبب الظلم . في هذا الوقت كانت تتكدس غيوم . صارت الجماهير ، بسبب السماء العاصفة التي ألهبت حماسها ، تدور على ذاتها ، غير مقررة ، متارجحة كأمواج صاخبة ، تشعر ، كنت ، في أعماقها ، بقوة عظيمة ، وشبه طاقة عنصر . ثم طفقوا ، جميعاً ، يغنون : « مصاييح ! مصاييح ! » نوافذ كثيرة لم تُضأ ، رشقوها بالحصى . رأى السيد دمبروز أن من الحكمة الذهاب . رافقه الشابان .

كان يتوقع مصائب كبيرة . يستطيع الشعب ، مرة بعد ، اقتحام المجلس ، وبهذا الخصوص ، روى كيف كان ليموت في الخامس عشر من نوار لولا تضحية أحد أفراد الحرس الوطني .

- لكنه صديقك ، كدت أنسى ! صديقك صانع الخزيات ، جاك أرنو ! - كاد رجال الثورة يخنقونه ، أنقذه هذا المواطن الطيب : حمله بيديه وأخذه جانباً . من حينها ، توثقت بينهما علاقة ما . - يجب ان نتعشى معاً ، في مرة ما ، وبما انك كثيراً ما تراه ، أكد له انني أحبه . انه رجل ممتاز ، مفترى عليه ،

برأيي . هو نبيه ! تحيَّاتي اليه ، مرة بعد ! طبت مساءً ! . . .
بعدها غادر فريدريك السيّد دمبروز عاد عند « المارشالة » ؛
وبمظهر كامد جداً قال أنّ عليها الاختيار بينه وبين أرنو . أجابت
بعذوبة أنها لا تفهم هؤلاء « القصار ذوي السّمنة » ، لا تحبّ
أرنو ، لا تتعلّق به إطلاقاً . كان فريدريك عطشاً لترك باريس ما
اعترضت وغادرا ، في الغد ، إلى فونتينبلو .
يتميّز الفندق الذي فيه نزلا ، عن الفنادق الأخرى ،
بنافورة مياه مسقسقة وسط ساحة . تفتح أبواب الغرف على
ممشى ، كما في الأديار . غرفتها ، كبيرة كانت ، فيها أثاث جيّد ،
مفروشة بالهندي* . وهادئة نسبة لندرة المسافرين . أمام البيوت ،
يمرّ بورجوازيّون لا عمل لهم . وحين تطلع الشمس ، يلعب تحت
نوافذهم ، في الشارع ، أولاد لعبة الحواجز ؛ - وهذا الهدوء ،
بعد ضجيج باريس ، أحدث لهما مفاجأة ، راحة .
ذهبا ، في الصباح الباكر ، يزوران القصر . وبما أنها دخلا
عبر السور ، فقد رأيا واجهته كلّها ، مع الأجنحة الخمسة ذات
السقوف العالية ، ودرجه الهلالي الممتد حتى طرف السّاحة ،
يُزخرفه ، من اليمين ومن الشمال ، بناءان أدنى علواً في البعيد ،
يمتزج بهق الحجر على البلاط بأسلوب القرميد المتوحّش . وكل
القصر ، الصديء اللون كالأمة عتيقة ، يميّزه شيء ، ذو فخامة
هادئة ، نوع من عظمة عسكريّة وحزينة .

* نسيج قطني مطبّع ومشجّر كان يُصنع في الهند .

ظهر ، أخيراً ، خادم يحمل علبة مفاتيح . أطلعهما ،
أولاً ، على أجنحة الملكات ، فمصلّى الباب ، فمقصورة فرنسوا
الأول ، بعدها طاولة الأكاجو الصغيرة التي عليها وقّع الإمبراطور
استسلامه ، وفي واحدة من الغرف التي تقسم قاعة عرض الأياثل
العتيقة ، المكان الذي قتلت فيه كريستين موناالديتشي . استمعت
روزانيت الى هذه القصة باهتمام ، ثم التفتت الى فريدريك ،
قالت :

- كان هذا حسداً ، ولا شك ؟ إحدرا !

بعد هذا ، انتقلا الى قاعة المجلس ، فقاعة الحرس ،
فقاعة العرش ، وصالون لويس الثالث عشر . يصل من النوافذ
العالية ، والتي هي بلا ستائر ، نور أبيض ، يعلو غبار خفيف
مسكات غلاقات النوافذ ، والقدم النحاسية للمنافذ المزخرفة ،
تغطّي شراشف سميكة الكراسي المريحة الوسيعة ، وهنا وهناك
نجد تمثّل آلهة الأولمب ، بسيشيه أو معارك الاسكندر .
تتوقف روزانيت ، كانت ، كل مرة ترم أمام المرايا ، لتسوي
عصابت شعرها .

وصلا ، بعد الساحة ومُصلّى سان ساتورنان ، الى قاعة
الأعياد .

دُهباً لروعة السقف المقسّم قطعاً مثمّة الزوايا ، مطلية
بالذهب والفضة ، ثم مرصّعة بدقة تفوق دقة التحفة ، وكذلك
أخذاً بوفرة اللوحات التي تغطّي الجدران في المدفأة العملاقة ،
حيث يحيط بأسلحة فرنسا مناجل وجعبات ، الى منصة الموسيقيين

المنشأة في الطرف الآخر في عرض القاعة . العشر النوافذ ذات
القناطر مشرّعة كلّها ، لامعة اللوحات في الشمس ، والسماء
الزرقاء تكمّل ، إلى ما لا نهاية ، لارورد الأقواس ،
ويبدو ينجي ، من عمق الغابات التي تملأ الأفق
قمّاتها الضبابيّة ، صدى صيحات الهجوم عبر الأبواق العاجيّة ،
ومشاهد الباليه الميتولوجيّة ، جامعة تحت أوراق الأشجار ،
أميرات وأسياداً متنكرين بلباس حوريّات وربّات غابات ، - زمن
العلم البري ، والأهواء العنيفة ، والفن الفخم ، حين كان المثال
في حمل الناس في الحلم ، وحين كانت عشيقات الملوك تختلطن
بالكواكب . أجمل هذه الجميلات كانت طلبت رسمها ، إلى
اليمن ، بصورة « ديان » القنّاصة ، وحتى ديان الجهنمية ،
لتؤكّد ، بلا شك ، قدرتها حتى من وراء القبر . كل هذه الرموز
تؤكّد مجدها ، ويبقى ، هنا ، شيء منها ، صوت لا يتميّز ،
إشعاع يتواصل .

أخذ فريدريك بشبقٍ مرتدّاً إلى الماضي وغير واضح .
وليلهي رغبته ، بدأ ينظر إلى روزانيت بحنان ، وقد سألها إذا لم
ترد أن تكون تلك المرأة .

- آية امرأة ؟

- ديان دو بواتيه !

كرّر :

- ديان دو بواتيه ، عشيقة هنري الثاني .

صدرت عنها « آه » قصيرة . كان هذا كل شيء .

أكد صمتها ، بوضوح ، أنها لا تعرف شيئاً ، لا تفهم شيئاً ، حتى انه قال لها ملاطفة :

- لربما ضجرت ؟

- لا ، لا ، بالعكس !

كان يلاحظ على وجهها اجتهاداً ، نية احترام . واذ جعلتها هذه الهيئة الرضوية أجمل ، عذرها فريدريك .

بحيرة السبوط* أبهجتها أكثر . رمت ، خلال ربع ساعة ، قصاع خبز في المياه ، لترى السمك يقفز .

فريدريك كان جالساً قربها ، تحت الزيفون . هو يفكر بكل الأشخاص الكانوا تردّدوا على هذه المدينة ، شارل كيت ، آل فالوا ، هنري الرابع ، بيار لوغران ، جان - جاك روسو و « نادبات الأروقة الأولى الجميلات » ، فولتير ، نابوليون ، بيوس السابع ، لويس فيليب ؛ أحسّ نفسه محاطاً ، مجاناً لهؤلاء الموتى الصاخين ، جعله يشرد هذا الالتباس بالصور ، بالرغم من أنه وجد فيه سحراً .

نزلا أخيراً ، إلى الروضة .

انها مستطيل واسع ، تريك ، من النظرة الأولى ، ممّراتها الصفراء العريضة ، مربّعاتها المخضرة الاعشيشاب ، شرائط شمشادها** ، أشجارها الهرمية النريينية ، اخضرارها الكثيف ،

* أو السبوط هو نوع من السمك يعيش في المياه الحلوة .

** جنس حنية للتزيين من الفصيلة البقسية يستخدم في الحائن لتحديد التحوم

ومساكبها الضيقة ، حيث تترك زهور مشورة بقعاً على الأرض
الرمادية . في آخر الحديقة منتزه يمتد ، تحترقه كله قناة طويلة .
ان للمراكز الملكية ، في حد ذاتها ، كآبة مميزة ، تتعلق ،
ولا شك ، بمسافات الشاسعة بالنسبة لنزلاتها القلة ، كذلك
بالصمت الذي نفاجأ به بعد كل ذلك الصخب ، وبالترف الجامد
الدال ، بشيخوخته ، على زوال سلالات مالكة ، وعلى البؤس
الخالد لكل شيء ؛ - وإن انبعث العصور هذا ، المتخدر والحزين
كما عطر مومياء ، يجعل ، حتى الرؤوس الساذجة تشمه . ثاءبت
روزانيت كثيراً . عادا الى الفندق .

تأمنت لهما ، بعد الغداء عربية مكشوفة . خرجا من فونتينبلو
عبر مستديرة عريضة ، ثم صعدا في طريق رملي في غابة صنوبر
صغيرة . صارت الشجرات أكبر ، وكان الحوذي ، بين وقت
 وآخر ، يقول : « هوذا الاخوة سياموا ، فارامون ، بوكيه
دوروا . . . » ، غير ناس أياً من المواقع الشهيرة . وحتى متوقفاً
مرات ، ليفسح لهما مجال التأمل .

دخلا غابة فرانشار . تزلق العربية ، كانت ، على العشب
الأخضر كزلاجة . تهدل حمامات غير مرئية . وفجأة ، ظهر خادم
مقهى . فنزلا أمام سور حديقة فيها طاوولات مستديرة . وراحا
يمشيان على صخور كبيرة ، ووصلا ، سريعاً ، إلى آخر المضيق ،
بعدهما تركا ، الى الشمال ، أسوار دير متهدم .

هذا المضيق ، مغطى من جانب ، بمزيج من صلصال رملي
وعرعر ، بينما ، في الجهة الأخرى ، ينحدر المرتع شبه الأجرد

صوب قعر الوادي ، حيث يرسم عمر خطأ شاحباً بين الخلنج ،
وتلمح في البعيد ، قمة قمعية مسطحة مع برج لمبنى إدارة البرق ،
الى الوراء .

بعد نصف ساعة ، نزلاً ، مرة بعد ، لتسلق مرتفعات
أسبريمون .

ترسم الطريق منعرجات بين الصنوبرات القصيرة
والكثيفة ، تحت صخور جانبية بارزة التواءات . تتميز هذه الزاوية
من الغابة بشيء مخنوق ، يكاد يكون وحشياً ومتأملاً . تتذكر
النسك رفاق الوعول الكبيرة الحاملة صليب نارٍ بين قرونها ، وهم
يستقبلون بابتسامات أبوية ، ملوك فرنسا الطيبين ، راكعين أمام
مغارتهم . تملأ الجوالح رائحة صمغية تتلاقى جذور على مستوى
الأرض ، مثل عروق . تعثرت بها روزانيت ، حزنت ورغبت في
البكاء .

لكنها سريعاً ما استعادت فرحها عالياً ، إذ رأت ، تحت
سقف من الأغصان ، نوعاً من حانة ، وفيها تباع أخشاب
محفورة . شربت قنينة شراب ليمون ، اشترت عصا من خشب
بهشية* . وبدون أن تعير انتباهاً للمنظر الذي نكتشفه من على
الهضبة ، دخلت « مغارة قطاع الطرق » ، يسبقها صبي يحمل
مشعلًا .

كانت تنتظرهما العربة في « با - برايو » .

* جنس شجر وجنبه حرجية .

رَسَام بقميص زرقاء رفع نظره وتطلع اليهما يمرّان . كان
يرسم عند جذع سندية ، وعلبة الوانه على ركبتيه .
فجأة ، أمطرت غيمة ، وسط منحدر « شايلى » ، جعلتها
يردّان غطاء السيّارة . سريعاً ما توقّف المطر ، وبدت الشوارع
تلمع في الشمس ، حين دخولها المدينة .
أخبرهما مسافرون وافدون حديثاً أنّ معركة رهينة أدمت
باريس . لم تفاجأ روزانيت ولا عشيقها . ثم ذهب الجميع ، وعاد
النزل هادئاً ، أطفئء الضوء ، وناما على خرير نافورة المياه في
الساحة .

دجبا ، في الغد ، لرؤية « غورج -أو-لو » ، « بحيرة
الجنّيات » « لون - روشيه » و« مارلوت » . وبعد غد توجّها كيفما
اتفق ، كيفما أراد حوذيّهما ، بدون ان يسألا أين يكونان ، وغالباً ما
كان يهملان المواقع الرائعة .

يجدان أنفسهما مرتاحين في عربتهما اللاندو العتيقة ، الواطئة
مثل أريكة ، والمغطاة بقماشة مقلّمة حائلة الألوان ! تمرّ أمام
أعينهما الحفر ملأى بأشواك الغابات ، بحركة لطيفة ومستمرة .
تخرق الخنشار كالأسهم ، أشعة بيضاء ، ويبدو لهما ، أحياناً ،
طريق غير مطروق ، بخطّ مستقيم ، وعليه أعشاب نابئة هنا
وهناك ، باسترخاء . وسط المفارق ينشر صليب اذرعه الأربع ، في
مكان آخر ، تنحني أعمدة كأشجار ميتة ، وتغريك باللحاق بهما ،
دروب ضيقة ملتوية ، ضائعة تحت الأوراق . حينها ، كان الجواد
يستدير ، دخلاها ، غاصا في الأوحال . أبعد قليلاً ، كان نما

الطحلب على حدود الأخاديد العميقة .

كانا يحسبان انها بعيدان عن الآخرين ، وحدهما . لكن يمرّ فجأة ، ناطور صيد ومعه بندقية ، أو زمرة نساء رثة الثياب تجرّ على الظهر رزمات قصبان طويلة .

حين توقفت المركبة ، كان يخيم صمت عام . فقط ، كنت تسمع نفس الجواد ، وصوت عصفور ضعيفاً ، مكرراً .

النور الذي كان يضيء ، في أمكنة ، حدود الغابة ، كان يترك أعماقها في الظلّ ، أو ملطفة في الخطوط الأولى بنوع من غروب ، هي تنشر في أبعاد الأبخرة البنفسجية ، ضوءاً أبيض . وسط النهار ، تروح الشمس ، الهابطة عمودياً على الوساعات الخضراء ، تلتطخها ، تعلق نقاطاً فضية على رؤوس الأعصان ، تضلّع البقع المخضوضرة العتب بسحابات شديدة الخضرة ، ترمي بقعاً ذهبية على طبقات الأوراق الميتة . تلمح ، وأنت ترفع رأسك ، السماء خلل رؤوس الشجر . بعضه المرتفع بلا-هية ، يبدو بسمات بطاركة وأباطرة ، أو ، هو متجاوز الأطراف ، يربف كان بجذوعه الطويلة ما يشبه أقواس النصر : شجرات أخرى ، نابثة من الأرض بشكل منحني ، كانت تبدو كأعمدة وتسيكة السقوط .

انفتحت هذه الكثرة الضخمة من الخطوط العمودية . حينها ، تجلّت للعيان موجات خضر هائلة بحدبات متفارطة حتى مسافة الأودية حيث تتقدّم تلال أخرى تشرف على سهول شقراء تنتهي بأن تضيق في شحوب غامض .

كانا ، وهما واقفان الواحد خلف الآخر ، على هضبة ،
يتنشقان الهواء ، ويشعران أن روحهما يدخلها شبه عنجهية حياة
أكثر حرية مع غزارة في القوى ، فرح لا سبب له .
تنوع الأشجار يجعل المنظر متغيراً . شجر الزان ذو القشرة
البيضاء والناعمة تختلط تيجانه . الدرداق يقوس ، برخاوة ، فناداته
ذات الاخضرار المزرقة . تنتصب بهشيات شبيهة بالبرونز في
الفراخ النيرية * . تم تأتي جماعة من البتولات ** النحيفات ،
محنة بأوضاع رثائية . والصنوبر التناسقي كقصبات الأورغ ، يبدو
كأنه يغني في تمرجحه الدائم . وكان هناك سنديان خشن ،
ضخم ، يرتعش ، يتمطى على الأرض ، يعانق بعضه بعضاً ،
ولأنه صلب الجذوع كجذع الانسان ، كان ينطلق بأذرع العارية
نداءات يأس ، تهديدات غضوبة كجماعة جبابرة تجمّدت في
غضبها . يهيم فوق البحيرات ، شيء أكثر ثقلاً ، ارتخاء محموم ،
مقطعاً صفحة مياهها بين أدغال الشوك . لون نباتات صخور
الممرات الضيقة ، حيث تأتي الذئاب لتشرب ، كبريتي ، محروقة
كما بأقدام الساحرات ، ونقيق الضفادع المتواصل يجيب صراخ
طيور الزاغ *** المحومة. بعد ذلك ، اخترقا الفرجات الرتيبة

* جنس شجر حرجي من الفصيلة الملوية .

** أشجار حرجية من الفصيلة البتولية .

*** طيور من الغربان

للغابة ، مزروعة بأشجار مستقاة هما وهناك . تصاعد ضجيج حديد ، ضُرب قوي وكثير : إنها ، في جانب التلة ، جماعة من قلاعي الحجارة تنقر الصحور . تضاعفت المقالع أكثر فأكثر ، وانتهت بأن كُوت كل المظر ، تكعيبة كيوت ، مسطحة كبلاط ، متساندة ، مائلة ، مختلطة كأنها آثار متغيرة المعالم ومشوهة لمدينة اختفت . لكن هيجان أصداؤها يجعلك تحلم ببراكين ، بطوفانات ، بالكوارث الأرضية الكبيرة المجهولة . قال فريدريك بأنها هنا منذ بدء الخليقة وستبقى حتى النهاية ، أدارت روزانيت رأسها مؤكدة أن « هذا سيجعلها مجنونة » ، ودهت تقطف خلع . أزهاره البنفسجية الصغيرة ، الواحدة فوق الأخرى ، تؤلف ، كانت ، أوسمة غير متوازية ، والأرض . تحتها ، كأنها شرابات سود في طرف الرمال المبرقة بالمليكا * .

وصلا ، يوماً ، إلى نصف تلة رملية . أرضها ، وهي لم تعرف قدماً ، مضلعة بتموجات متناسقة ، يقوم ، هنا وهناك ، كشناخ ** على سرير محيط جاف ، صخور ذوات أشكال مبهمة لحيوانات ، سلاحف مقدمة رأسها ، عجول بحر تدب ، أفراس نهر وديبة . لا أحد هناك . لا صوت . تبهر الرمال التي تصفعها الشمس ، وفجأة ، في هذا التموج النوراني ، بدت الحيوانات

* حجر لامع ذو صفائح .

** أنف الجبل الخارج منه والداخل في البحر .

تتحرك . بسرعة عاداً ، هارين من الدوار ، إلى حد ما
مذعورين .

بلغا رصانة الغابة . وكانا يصمتا لساعات ، تاركين
نفسهما لتمرّجات النوايض ، فيلبثان كمأخوذين في نشوة هادئة .
مطوّقا خصرها ، يروح يستمع إليها تتحدّث بينما ترقزق
العصافير ، ويراقب ، في لمحة واحدة ، العنب الأسود لمعطفها
وكوى الخلنج ، جوخة ؟ وشاحها ، لولبيّات الغيوم ، وحين يميل
إليها ، تمتزج عذوبة جسدها بعطر الغابات الفوّاح . يسرّها كل
شيء ، يظهران لبعضهما ، كما شيء طريف ، أسلاك العذراء
معلقة في الأدغال ، ثقباً ملأى بالماء وسط الحجارة ، سنجاباً على
الأغصان ، طيران فراشتين تتبعانها ، أو ظبية ، على عشرين
خطوة منها ، تمشي ، بهدوء تحت الأشجار . بمظهر كريم
ولطيف ، ومعها الشادن جنباً إلى جنب . كادت روزانيت تركض
وراءهما تريد لو تقبلهما .

خافت ذات مرة ، حين قدم رجل ، فجأة ، وأراها ثلاث
أفاع في علبة . بقوة ارتمت على صدر فريدريك ، كان سعيداً
لضعفها ولا حساسه بأنه قوي ليحميها .

ذلك المساء ، تعشياً في نزل على ضفة السين . كانت
الطاولة قرب النافذة ، وروزانيت قبالة ، راح يتأمل أنفها الصغير
الدقيق والأبيض ، شفّتها المضمومتين ، عينيها الصافيتين ،
عصائب شعرها الكستنائية الكان يتفخها الهواء ، ووجهها
البيضاوي الجميل . ثوبها الحريري الجديد يلتصق ، كان ،

بكنفيها النازلتين إلى حدّ ما ، ويدها ، الظاهرتان من كميتها
الواسعتين تقطعان ، تسكان الشراب ، تتقدّمان على الشرشف .
قدّمت لهم دجاجة كاملة ، سمكيّة أنقليس ، خمرة حامزة ، خبزاً
قاسياً ، سكاكين مثلمة . كل هذا زاد فرحهما ، وهما . كادا
يظنان نفسيهما في رحلة في إيطاليا ، في « شهر عسلهما » .

خرجتا يتنزّهان ، قبل عودتهما ، على طول حافة النهر .
السماء بزرقة حقونة ، مكورة كما قبة ، تتكىء ، عند
الأفق ، على تخريم الغابات في طرف الحقل المواجه ، كانت تظهر
قبة جرس في قرية ، وأبعد ، إلى الشمال ، يكون ، سقف بيت ،
لطحّة حمراء على النهر الكان يبدو جامداً على امتداد انعطافه . مع
ذلك ، فقضببان الأسل تتلوى ، وتهزّ المياه ، برقة ، عصوات
مغروزة على الضفة للامساك بالشباك ، وهناك ، كذلك ، قفّة
سُحر* ، وزورقا إنقاذ أو ثلاثة . وقرب النزل ، فتاة بقبّة قش
تنشل دلاء من بئر ، كل مرة تنشلها ، يروح فريدريك يستمع ،
بفرحة لا توصف ، إلى صرير السلسلة .

ما يشك ، كان ، في أن سعادته ستدوم حتى نهاية حياته ،
بهذا المقدار بدت له سعادته طبيعيّة ، ملازمة لحياته ، ولشخصيّة
هذه المرأة . دفعته حاجة للاطفتها . أجابته بكلمات عذبة ،
وبتربيت لطيف على كتفه ، وبمجاملات فتنه مفاجأتها . كشف
لها ، أخيراً ، جمالاً كلي الجدّة ، لم يكن ، ربما ، سوى انعكاس

* نوع من الصفصاف تُستعمل أغصانه اللينة في صناعة السلال .

الأشياء المحيطة ، إلا إذا جعلتها تتفتح إمكانيات سرية .
يستريحان في قلب الريف ؟ يتمدد ، رأسه على ركبتيها ، في
ظل شمسية كبيرة ، أو هما يبقيان ، نائمين على بطنها في وسط
العشب ، واحدهما بمواجهة الآخر ، يتأملان بعضهما ، مستغرقين
في عيني بعضهما ، متعطشين إلى بعضهما ، راويين غليلها ، ثم
يمكثان صامتين جفونهما نصف مطبقة .
أحياناً ، كانا يسمعان في البعيد قرع الطبول . تكون دقة
الانذار يدقوها في القرى ، للذهاب والدفاع عن باريس .
- آه ! عجباً ! الفتنة ! يقول فريدريك بشفقة مزدرية ،
يبدو له كل هذا التحرك بائساً بجانب حبها ومقابل الطبيعة
الخالدة .

ويروحان يتحدثان عن أي شيء ، عن أمور يعرفانها تماماً ،
عن أشخاص لا يهتمانها أبداً ، عن ألف أمر لا معنى له . تحدّثه
عن وصيفتها وعن مزيّنها . يوماً ، رأت نفسها وقد ذكرت
عمرها : تسعة وعشرون عاماً ، إنها تشيخ .
ومن دون إرادة منها ، كانت تخبره في مرات كثيرة تفاصيل
عنها . كانت بائعة في محل ، قامت برحلة إلى انكلترا ، بدأت
دراسات لتكون ممثلة ، كل هذا بدون تمهيد ، ولم يكن ليقدّر أن
يؤلف منها وحدة متكاملة . ذات يوم ، وهما جالسان تحت دلبة ،
في مقلب حقل ، روت له أكثر من هذا . وفي الأسفل ، على
حدود الطريق ، فتاة صغيرة ، حافية القدمين ، ترعى بقرة . مذ
رأتها ، أتتها طالبة صدقة ، وممسكة بيد تنورتها الداخلية

الممزقة ، كانت تحكّ ، بالأخرى ، شعرها الأسود الذي يغمر ،
كشعر مستعار للويس الرابع عشر ، كل رأسها الأسمر ، المشعّ
بعينيهما الرائعتين .

قال فريدريك :

- ستكون جميلة جداً فيما بعد .

- كم تكون محظوظة لو كانت بغير أم ! أجابت روزانيت .
- ماذا ؟

- بلى ، أنا ، لولا أمي

تنهّدت ، وطفقت تتحدّث عن طفولتها . كان أهلها
هنّساجين . كانت تخدم أباهما كتلميذة . فالرجل الطيّب المسكين
ياما كان يرزح ، زوجته تسبّه وتبيع كل شيء لتذهب تشرب .
كانت روزانيت تراقب غرفتهما : النول مصفوف ، طولاً ، في
مقابل النوافذ ، القدر على الموقد ، السرير مدهون بلون
الأكاجو ، درج في المقابل ، وحجرة السلم المعنّمة حيث نامت
حتى الخامسة عشرة . أخيراً ، قدم سيّد ، وهو رجل سمين ،
وجهه بلون الشمشاد ، يبدو متديّناً ، ويرتدي الأسود . تحدّث
وأمرها ، مرة ، إلى حدّ أنه ، بعد ثلاثة أيام . . . توقّفت
روزانيت ، وبنظرة مليئة وقاحة وخشونة أضافت :

- كانت تمّت الصفقة !

ثم ، بحجبة حركة فريدريك :

- بما أنه كان متزوّجاً (كاد يخشى المجازفة في بيته) ،

أخذت إلى غرفة صاحب مطعم ، وقيل لي انني سأكون سعيدة

وسأتلقي هدية جميلة .

« أول ما صفعني ، وأنا بالباب ، كان شمعداناً من فضة مذهبة ، على طاولة عليها طعام لشخصين . في السقف مرآة تعكسه ، وستائر الجدران الحريرية الزرقاء ، كانت تجعل الشقة كلها تشبه مضجعا . دهمتني مفاجأة . تفهم أنت ، كائناً شقياً لم يكن رأى شيئاً ! أخذني خوف بالرغم من انبهاري . رغبت في الخروج . مع ذلك فقد بقيت .

« المقعد الوحيد كان أريكة قرب الطاولة . ارتخت تحتي . فم جهاز التدفئة يرسل نحوي نسمة حارة ، وكنت بقيت هنا لم آخذ شيئاً . دفعني الصبي الكان واقفاً إلى الأكل بسرعة صب لي كأس خمر كبيرة ، دار رأسي ، أردت أفتح النافذة ، قال لي : « كلا ، يا آنسة ، هذا ممنوع » . وغادرتني ، كانت الطاولة ملاءة بأشياء كثيرة ما كنت أعرفها . لا شيء بدا لي حسناً . فارتدّيت إلى مجمع مربى ، ورحت أنتظر . لم أكن أدري ما يؤخره عن المجيء . فالوقت متأخر ، نصف الليل أو أقل قليلاً ، ما عدت أستطيع الصمود إرهاقاً ، وفيما أنا أدفع واحدة من الوسادتين لأتمدد بطريقة أفضل ، رأيت تحت يدي ، نوعاً من ألبوم ، دفتر ، كانت صوراً فاحشة . كنت أنام فوقها ، حين دخل . »

خفضت رأسها ، ولبثت مفكرة .

كانت الأوراق قريباً تهسّ في ركام من الأعشاب ،

وقمعية * كبيرة تتمايل ، وفيضُ النور كموجة على المرجة
الخضراء ، ويقطع الصمت ، من حين لآخر ، رعي البقر التي لم
تكن ترى ، بعد .

أطرقت روزانيت تراقب نقطة في الأرض ، على خطوات
ثلاث منها ، بثبات ، منخارها خافقان ، مأخوذة . أخذ
فريدريك يدها .

- كم قاسيت ، يا حبيتي المسكينة !
- نعم ، قالت ، أكثر مما تظن ! ... حتى اني أردت
الموت ، منعوني .
- كيف ؟

- آه ! لا نفكر بذلك ، بعد ! ... أحبك ، سعيدة أنا !
قبلني . ونزعت نُتف شوك علقت بأسفل ثوبها ، واحدة فواحدة .
فكر فريدريك ، بخاصة ، بما لم تقله . كيف استطاعت أن
تخرج من التعاسة ؟ إلى أي عشيق مدينة هي بتربيتها ، ماذا كان
جري في حياتها حتى يوم مجيئه الأول إليها ؟ رغبته الأخيرة تمنع
الأسئلة . فقط ، سأها كيف تعرّفت إلى أرنو .
- عن طريق فاتناز .

- ألسيت أنت من رأيته مرة في «الباليه- رويال» معها
كليهما ؟

ذكر التاريخ بالتحديد . حاولت روزانيت التذكر ،

* جنس زهر .

ذلك .

هذا صحيح ! . . . ما كنت فرحة في تلك الأثناء !
لو كان بدا ممتازاً . لا يشك فريدريك بهذا . مع
يقعها رجل غريب الأطوار ، مليء عيوباً ، اجتهد في
بها . وافقته .

- ما هم ! . . . مع ذلك نحبّه ، هذا الجمّل !

- حتى الآن ؟ قال فريدريك .

احمّرت ، نصف مبتسمة ، نصف غاضبة .

- إيه كلاً ! إنه من الذكرى القديمة . لا أخفي عنك

شيئاً . حتى لو حدث هذا ، فهو أمر مختلف ! على كلّ حال ،
لا أجذك لطيفاً بسبب ضحيتك .

- ضحيتي ؟

أخذت روزانيت ذقنه :

- بلا شك !

ومُزَأَزَّتْهُ مثل الأطفال :

- ما كنا ، دوماً ، عُقلاء ! لقد نمنا مع زوجته !

- أنا ! أبداً !

تبسّمت روزانيت . جرحته ابتسامتها ، بدت له دليل

لا مبالاة . لكنها ، بلطفٍ ، أجابت ، وبنظرة من نظراتها التي

تتوسّل الكذب :

- أكيد أنت ؟

- طبعاً !

أقسم فريدريك بشرفه أنه لم يفكر ، أبداً ، بالسيدة أرنو
لكونه يعتق أخرى عشقاً كبيراً .

- من هي هذه ؟

- هي أنت ، يا كَلِيَّةَ الجمال !

- آه ! لا تسخر مني ! تغيظني !

وجد من الفطنة اختراع حكاية ، تعلق . وجد تفاصيل
بمناسبات معينة . مع ذلك ، فقد جعلته ، تلك ، تعيشاً جداً .
- طبعاً ! لاحظ لك !

- أوه ! أوه ! ربما ، يريد أن يجعلها تعرف ، من خلال
هذا ، حظوظه السعيدة الكثيرة ، لتكون عنه رأياً أفضل . وهكذا
روزانيت ما ذكرت جميع عشاقها ليجترمها أكثر ، لأنه ، وسط
الاعترافات الأكثر حميمية ، هناك دائماً قيود ، خجلاً ، لطافة أو
شفقة . نكتشف ، عند الآخر ، أو في الذات ، ورطات أو حماقات
تمنع المتابعة ، فضلاً عن ذلك ، نشعر أننا لن نكون مفهومين ،
فالتعبير الدقيق صعب مهما كان الموضوع ، والذوبان الكامل ،
نادر .

لم تكن « المارشالة » المسكينة عرفت أحسن من هذا .
غالباً ، وهي تنظر إلى فريدريك ، تتمرجح دموع في جفونها ، ثم
ترفع عينيها ، أو تمدّهما صوب الأفق كما لو هي لمحت فجراً ما ،
عظيماً ، آفاق سعادة لا محدودة . أخيراً ، في يومٍ ما ، أعلنت أنها
ترغب في الذهاب إلى القُدّاس ، « ليحمل هذا سعادة لحبنا » .
من أين ، إذن ، قاومته كل تلك المدة الطويلة ؟ هي

لا تعرف ، ولا لماذا . مرّات كثيرة أعاد سؤاله ؟ أجابت وهي تضمّنه بين ذراعيها بقوة :

- لأنني كنت أخشى أن أحبك كثيراً يا حبيبي !
صباح الأحد ، قرأ فريدريك في جريدة ، اسم ديسترديه في
لائحة أسماء الجرحى . صرخ مظهراً الجريدة لروزانيت ، أعلن أنه
سيذهب للحال .

- لماذا ؟ ماذا ستفعل ؟

- لأراه ، لأعطني به !

- إنما لن تتركني وحدي ، أليس كذلك ؟

- تعالي معي .

- آه ! شكراً جزيلاً ! أذهب أتورط في شغب كهذا !

شكراً !

- لكن لا يمكنني . . .

- يه يه يه ! كأن ليس في المستشفيات ممرضون ! ثم ، كان

ما يخصّه هذا ، بعد ؟ كلّ لنفسه !

غضب هذه الأنانيّة ، وراح يلوم نفسه لكونه لم يكن هناك
مع الآخرين . لامبالاة بهذا المقدار تجاه مصائب الوطن ، بدت له
حقيرة وبورجوازية . وفجأة ، أثقل عليه حبه كجريمة . حرّدا
لساعة .

ثم توسّلت إليه ليصبر ، ولا يعرض نفسه .

- لو ، صدفة ، قُلت !

- إيه ! أكون قمت بواجبي !

ثارت روزانيت . فواجهه ، قبل كل شيء ، أن يحبها .
فهو ، إذن ، بات لا يريد لها . هذا ليس حساً مشتركاً . يا لها
فكرة ، يا إلهي !

طلب فريدريك كشفاً بالحساب . إنما لم يكن الرجوع إلى
باريس ، بالأمر السهل . فعربة مكتب سفريات (ليلوار) ، ذهبت
منذ قليل ، و « برلينيات » (ليكونت) لم تذهب ،
وال « ديليجنس » التي لـ (بوردونييه) لن تمر قبل الليل ، ولربما
كانت مليئة ، لا يعرف عنها شيئاً . بعد أن أضاع وقتاً طويلاً في
هذه الاستعلامات ، أتته فكرة الذهاب إلى المحطة . لكن مدير
المحطة رفض إعطاءه جوادين ، إذ لم يكن يحمل جواز سفره .
استأجر ، أخيراً ، عربة (هي نفسها الكانا تنزها بها) وحوالي
الخامسة وصلاً أمام فندق التجارة في ملين .

كانت ساحة السوق مغطاة بأهرام البنادق . فقد رفض
المدير توجه الحرس الوطني إلى باريس . لكن الذين لم يكونوا من
مقاطعته ، كانوا يريدون متابعة طريقهم . إنهم يصرخون .
والنزل مليء ضوضاء .

أعلنت روزانيت ، وقد أخذها الخوف ، أنها لن تذهب
أبعد من هنا ، وتوسلت إليه أن يبقى . وهكذا صاحب النزل
وزوجته . تدخل شاب كان يتعشى ، مؤكداً أن المعركة ستنتهي
قريباً ، ومع ذلك يجب إتمام الواجب . حينها تضاعفت شهقات
« المارشالة » . غضب فريدريك . أعطاه ثروته ، قبلها بحيوية ،
واختفى .

فور وصوله إلى كورباي ، أخبروه ، في المحطة ، أن الثوار قطعوا خطوط الحديد بين مسافة وأخرى ، ورفض الحوذني أن يتعد به أكثر . قال إن جواديه مرهقان .

ومع هذا ، فقد حصل فريدريك بمعاونته ، على عربة « كبريولة » في حالة سيئة ، قبل صاحبها بأن يوصله إلى « باب إيطاليا » بمبلغ ستين فرنكاً عدا الحلوان . إنما أنزله سائقه ، على مئة خطوة من الباب ، وعاد . كان فريدريك يسير في الطريق ، حين ، فجأة ، قابله خفير بحربة . أوقفه أربعة رجال صارخين : - هوذا واحد منهم ! احذروا ! فتشوه ! إنه شرير ! وغد ! عظيمة كانت دهشته ، إلى درجة تركهم يقودونه إلى المركز العسكري في المستديرة نفسها حيث يتلاقى بولفار غوبلين والمستشفى ، وشارعا غودفروي وموفتار .

على مفارق الطرقات الأربعة ، كانت متاريس أربعة تؤلف كُوم بلاط هائلة . مشاعل تنش هنا وهناك ، وبالرغم من الغبار الكان يرتفع لاحظ جنوداً مشاة وحراساً وطنيين ، كلهم سود الوجوه ، وقحون ، وحشيون . منذ قليل كانوا استولوا على الموقع ، أطلقوا النار على رجال كثيرين ، ما يزال خوفهم قائماً . قال فريدريك إنه آت من فونتنبلو لاغائة رفيق له جريح يسكن شارع بيلغون ، أول الأمر ، ما أراد أحد تصديقه ، تفحصوا يديه ، حتى أنهم شموا أذنيه ليتأكدوا من أن لا رائحة بارود فيه . لكثرة ما كرر القول نفسه ، انتهى بأن أقنع نقيباً أمر رامين باصطحابه إلى مركز حديقة النباتات .

نزلوا بولفار المستشفى . هب نسيم قوي ، أحياء .
استداروا ، بعدها ، عبر شارع سوق الجياد . كانت حديقة
النباتات ، إلى اليمين ، تؤلف كتلة سوداء كبيرة ، بينها ، إلى
اليسار ، تشع كحريقة واجهة كنيسة سيّدة الرحمة ، المضاءة
نوافذها كلّها ، وظلال سريعة تمرّ على زجاجها .
ذهب رجلاً فريدريك . رافقه آخر حتى مدرسة
البوليتكنيك .

شارع سان فيكتور معتماً ، كان ، لا مصباح ولا ضوء في
المنازل . يُسمع كل عشر دقائق :

- أيها الحرس ! إحدروا ! وتمتدّ هذه الصرخة ، وسط
السكون ، كصدى حجر يقع في هوة .

يقترّب ، أحياناً ، وقع أقدام ثقيلة . تكون دورية من مئة
رجل على الأقل ، يتسرّب من هذه الكتلة الغامضة ، وشوشات ،
صليل حديد مبهم ، وإذ تبتعد بتمایل إيقاعي ، يتلاشى كل
صوت في الظلمة .

في قلب المفارق جندي خيال ، ثابت . يمرّ ، بين وقت
وآخر ، ساع ، مسرعاً ، ثم يعود الصمت . يسمع للمدافع
المتنقلة على البلاط دحرجة هائلة . ينقبض القلب لهذا الصخب
المغاير لكلّ ضجيج آخر . يبدو ، حتى ، كأنه يوسع الصمت
الكان عميقاً ، مطلقاً ، - صمتاً أسود . يقترّب رجال بقمصان
بيضاء من الجنود ، يقولون لهم كلمة ، ويختفون كما أشباح .
كان مركز مدرسة البوليتكنيك يضيق بالناس . نساء يسدّدن

العتبة يطلبين رؤية أبنائهن أو أزواجهن . يحولونهن إلى البانتيون وقد حولوه مستودع جثث ، - وما كانوا يستمعون إلى فريدريك . عاند ، مقسماً ، أن صديقه ديسردييه ينتظره ، هو مشرف على الموت . أعطوه ، في الأخير ، عريفاً ليقوده إلى أعلى شارع سان جاك ، عند عمديّة الدائرة الثانية عشرة .

ساحة البانتيون كانت ملأى بجنود نائمين على القش . يبرز النهار . تنطفئ أنوار المعسكر .

لقد خلّفت الثورة في هذا الحي آثاراً رهيبة . أرض الشوارع ، من طرف لآخر ، محدّدة بنفاوت . يبقى على المتاريس ، وهي آثار ، عربات نقل عام ، قساطل غاز ، دواليب مركبات ، وفي أماكن مختلفة ، بقع سوداء صغيرة ، بحب أن تكون دماً . مخرّقة البيوت ، كانت ، بشطايا ، وتبدو هياكلها كقشارة الجفصين . بسمار واحد ، ماتزال عالقة بعض مشرّبيات النوافذ ، وكأنها خرق . الأبواب مفتوحة على الفراغ ، بعد أن انهذت الأدراج . كنت ترى داخل الغرف بأوراقها المملّعة ، ترى ، مرات ، أن بقيت فيها أشياء منمنمة . لاحظ فريدريك ساعة حائط ، عود بىغاء ، صوراً .

حين دخل دار العمديّة ، كان الحراس الوطنيون يتحدثون باستفاضة عن قتلى برىا ونيفرييه ، عن المندوب شر بونيل وعن مطران باريس . يقولون إن الدوق أومال ذهب إلى بولونيا ، باريس هرب من فنان ، ان سلاح المدفعية وصل من بورعيس وأن نجدات الريف تتوافد . حوالى الثالثة ، أعلن أحدهم أخباراً

سارّة ، ممثّلون عن الثورة كانوا عند رئيس مجلس النواب .
فرحوا ، وبما أنه كان لا يزال معه اثنا عشر فرنكاً ، طلب
فريدريك اثنتي عشرة قنينة نبيذ ، آملاً بهذه الطريقة الاسراع في
الافراج عنه . وفجأة ، بدا كأنهم سمعوا تراشق رصاص . توقف
شرب الخمر ، نظروا إلى المجهول بعيون حذرة ، قد يكون هنري
الخامس .

ولئلا ما يتحمّلوا مسؤولية ، نقلوه إلى عمديّة الدائرة
الحادية عشرة ، حيث لم يسمحوا له بالخروج قبل التاسعة
صباحاً .

خرج راكضاً حتى شارع فولتير . رأى هرماً يبكي ، على
نافذة ، وعيناه مرفوعتان . كان نهر السين يجري بهدوء . السماء
زرقاء صافية ، وفي أشجار التويلري ، بعض عصافير تزقزق .
كان فريدريك يجتاز ميدان الفروسيّة حين مرّت نقالة . قدّم
المركز العسكري السلاح ، بسرعة ، وقال الضابط متلمساً قبّعته :
« المجد للشجاعة العائرة الحظ ! » . كانت هذه العبارة قد صارت
شبه إلزاميّة ، من يتلفظ بها ، يبدو دائماً منفعلًا بأبّهة . جماعة من
شباب غاضب تواكب النقالة صارخة :

- سنثار لكم ! سنثار لكم !

تدور السيّارات على البولفار ، ونساء أمام الأبواب تحضرن
الضمادات . في هذه الأثناء ، كانت الثورة انكسرت أو تكاد .
يعلن ذلك بيان من كافانياك وقد ظهر للتوّ . ظهرت ، في طرف
شارع فيفيان مفرزة من جنود الحرس الوطني . حينها ، أطلق

البورجوازيون صيحات الحماسة . رفعوا قبعاتهم ، صفقوا ، رقصوا ، أرادوا أن يقبلوهم ، يقدموا لهم المشروب ، وراحت تقع زهور من الشرفات ، ترميها النساء .

أخيراً ، وصل فريدريك عند ديسترديه في العاشرة والمدفع يدوي لاحتلال ناحية سان أنطوان . وجده في سقيفته ، ممدداً على ظهره ونائماً . خرجت امرأة من الغرفة المجاورة ، بخطوات صامتة : إنها الأنسة فاتناز .

انتحت بفريدريك جانباً ، وأخبرته كيف جرح ديسترديه . السبت ، في شارع لافاييت ، كان شاب ملتف بعلم مثلث الألوان ، يصيح بالحرس الوطني من على حاجز : « إذهبوا أطلقوا النار على إخوانكم ! » وبما أنهم كانوا يتقدمون ، فقد رمى ديسترديه بندقيته ، أبعده الآخرين ، قفز إلى الحاجز ، وبلطمة من حذائه ، جندل المتمرد وانتزع منه العلم . وجده ، فيما بعد ، تحت الأنقاض ، وقد احترقت فحذه شظية نحاس . اقتضى توسيع الجرح لانتزاع الشظية . هي ، الأنسة فاتناز ، وصلت في المساء عينه ، ومد ذاك ، لم تفارقه .

بذكاء ، كانت تحضر كل يوم ما يلزم للتضميد ، تساعد له لشرب ، تلاحظ ، بدقة ، أقل رغائبه ، تروح وتأتي ، أكثر خفة من جاسوس ، تتأمله بعينين حنونتين .

خلال أسبوعين ، ما تغيب فريدريك عن الحضور كل صباح . يوماً ، وهو يتحدث عن تفاني الفاتناز ، هز ديسترديه كتفيه .

- إيه كلاً ! ذلك لمصلحة !

- أو تظنّ ؟

أجاب : « متأكد أنا ! » ولم يرد أن يفسّر أكثر .
تبالغ في تقديم الخدمات له ، حتى لتأتيه بالجرائد الكانت
تمتدح فعله الجميل . بدت تزعجه هذه المذائح . حتى انه اعترف
لفريدريك بقلق ضميره .

لربما كاد يكون في الطرف الآخر مع ذوي القمصان
الفضفاضة ، لأنهم وعدوهم بأمور كثيرة لم يفوا بها . زعماءهم
يكرهون الجمهورية ، ولقد بدوا شديدي القساوة معهم ! كانوا
مخطئين ، ولا شك ، إنما ليس كلياً . وطفق الشاب الطيب تعذّبه
هذه الفكرة : انه قد يكون صارع العدالة .

سينيكال ، المسجون في التويلري تحت الشرفة التي على
حدود الماء ، ما كان يعرف هذه الهواجس .

هناك كانوا تسعمئة رجل ، مكومين في الوساخة ،
بلا نظام ، سوداً من البارود والدم المخثر ، مرتجفين حرارة ،
صارخين حنقاً ، وما تأنوا يسحبون من بموتون من بين الآخرين .
يظنون ، أحياناً ، أنهم يطلقون النار عليهم جميعاً ، يشعرون بهذا
مع دوي انفجار مفاجيء ، فيتسارعون إلى الجدران ، ثم يتهاوون
في أمكنتهم ، أغبياء جعلهم الألم ، حتى ليدولهم أنهم يعيشون في
كابوس ، في وهم مأتم . بشبه القنديل المعلق في عقد القبة بقعة
دم ، وترفرف أشعة صغيرة خضراء وصفراء تسببها انبعاثات القبو
الصغير . وخوفاً من الأوبئة ، تشكلت لجنة . تراجع رئيسها ،

منذ الخطوات الأولى ، مذعوراً من رائحة البراز والجنت . حين
يتقدم السّجّاء من منفذ ، يروح الحراس الوطنيون الذين هم في
الوظيفة - ليمنعوهم من زعزعة السياج - ينكبّون عليهم ضرباً
بالحراب ، كيفما أتى الضرب .

إجمالاً ، ما كانوا يطاقون . هؤلاء الذين ما كانوا شاركوا في
القتال ، أرادوا الظهور . يكون فيضاً من الخوف . ينتقمون ، مرة
واحدة ، من المحلّات ، الأندية ، النجمّعات ؛ العقائد ، من كل
مَن كان ساخطاً من ثلاثة أشهر ، ورغماً عن النصر ، فالمساواة
(كما لعقاب المدافعين عنها وسخرية بأعدائها) كانت تبدو ،
بازدهاء ، عدالة حيوانات فظة ، بمستوى الثورات الدموية
نفسها ، إذ ان التحمّس للمصالح وازى هذيان الحاجة ، كان
للأرستقراطية هيجان الفسق ، وما بدت قبّعة القطن أقلّ شناعة
من القبّعة الحمراء . وحكمة الشعب مضطربة كانت ، كما بعد
ثورات الطبيعة الكبرى . إن رجال فكر كثيرين لبثوا بلهاء مدى
الحياة .

السيد روك كان صار فائق الشجاعة ، إلى حدّ ما مجازفاً .
بعدها وصل مع النوجانّيين إلى باريس في السادس والعشرين ،
التحق بالحرس الوطني الكان يخيّم في التويلري ، بدلاً من أن
يرجع مع مواطنيه . وسعيداً جداً كان إذ جعل في الحراسة أمام
الشرفة التي على حدود الماء . على الأقلّ ، هنا ، هم تحت أمرته
هؤلاء اللصوص المتسكّعون ! منتشياً ، كان ، بهزيمتهم ،
بحقارتهم ، ولم يكن يستطيع إمساك نفسه عن ذمّهم .

واحد منهم ، مراهق ذو شعر أشقر طويل ، وضع وجهه
على القضبان سائلاً خبزاً . أمره السيّد روك بالصمت . لكنّ
الشاب راح يكرّر بصوت مثير للشفقة .
- خبزاً !

- أمعي أنا ؟

ظهر سجناء آخرون في النافذة ، بلحاهم التسائكة ،
وعيونهم المشعة ، متناكبين صائحين :
- نريد خبزاً .

سحط السيّد روك إذ رأى سلطته غير مقدّرة . سدّد إليهم ،
ليخيفهم ، لكنّ الشاب ، رافعاً رأسه ، صرخ ، مرّة بعد :
- خبزاً !

- خذ ! إليك ! قال السيّد روك مطلقاً النار .

صدر ضجيج هائل ، ثم لا شيء . بقي شيء أبيض قرب
الدلو .

بعد هذا ، عاد السيّد روك إلى بيته ، إذ هو يملك ، في
شارع سان مارتان ، بيتاً يحتفظ به للاستراحة . والأضرار التي
كانت أحدثتها الثورة في واجهة مسكنه ، ما تلكأت في جعله
يغضب . لكن بدا له ، وهو ينظر إليه ثانية ، أنه قد ضخّم
الضرر . وإنّ عمله ، منذ لحطات ، هدّاه كتعويض .

كانت ابته نفسها من فتح له الباب . قالت له ، مباشرة ،
إن غيابه الطويل أقلقها . خست سوءاً ، جرحاً .

رقق قلب السيّد روك هذا التأكيد على الحبّ البنوي .

عجب كيف جاءت بلا كاترين .
- لقد أرسلتها بمهمة ، أجابت لويز .
واستخبرت عن صحته ، عن أمور وسواها ، ثم ، بمظهر
غير مبالٍ ، سألته إن كان التقى فريدريك صدفة .
- لا ! أبداً !

لأجله وحده ، قامت برحلتها .
خطوات شخص في الممشى .
- آه ! معذرة . . .

واختفت .

ما وجدت كاترين فريدريك . إنه غائب منذ أيام ،
وصديقه الحميم ، السيد ديلورييه ، يسكن ، الآن ، في الريف .
ظهرت لويز ، من جديد ، مرتجفة ، لا تستطيع الكلام .
استندت إلى الأثاث .

- ما بك ؟ ماذا حلّ بك ؟ صرخ والدها .

أشارت أن لا شيء ، وقامت بعد جهد مضى .
صاحب المطعم المقابل ، أتى بالحساء . لكن السيد روك
كان ألمّ به انفعال كبير . « الأمر خطير » ، وأصيب ، وقت
التحلية ، بنوع من الغشيان . بسرعة طلبوا طبيباً ، وصف
جروعاً . ثم ، حين صار في سريره ، طلب السيد روك ، أكبر
عدد ممكن من الأغذية ، ليعرق . كان يتنهد ، يتأوه .

- شكراً يا كاترين العزيزة ! - قبلي أباك المسكين يا حبيبتي !

آه ! هذه الثورات !

وبما أن ابنته راحت تعتقه لأنه مريض وهو يتعذب لأجلها ،
أجاب :
- نعم ! معك حق ! لكن الأمر يفوق طاقتي ! أنا حسّاس
جداً !



إليرا شليسنجر الواقع .. مدام أربو « التربية العاطفية »

II

تستمع السيّدة دمبروز ، في صالونها ، بين قريبتها والآنسة
جونسون ، إلى السيد روك يخبر عن متاعبه العسكرية .
تعضّ شفّتيها ، تبدو تتوجّع .

- أوه ! ليس هذا بشيء ! سوف يمرّ !
وبنبرة أنيقة :

- عندنا ، على العشاء ، واحد من معارفك ، السيّد
مورو .

ارتعشت لويز .

- ثم ، فقط ، بعض أصدقاء حميمين ، بينهم ألفرد دو
سيزي .

وامتدحت أساليبه ، وجهه ، وبخاصه طبائعه .

تكذب ، كانت ، السيّدة دمبروز ، أقلّ مما كانت تظن ،
يحلم الفيكونت بالزواج . أسرّ بذلك إلى مارتينون ، مضيفاً أنه
واثق من أنه يعجب الآنسة سيسيل وأن أهلها سيوافقون .

لا بد أن يعرف عن البائنة معلومات مشجّعة لكي يجازف
بمهارة كهذه . والحال أن مارتينون يرتاب بأن تكون سيسيل الابنة

الطبيعية للسيد دمبروز ، وفي هذه الحالة ، من المغالاة طلب
يدها . هذه الجرأة فيها مخاطر ، وكان مارتينون ، حتى الآن ،
تصرف بطريقة لا مجازفة فيها ، على كل حال ، هو لا يعرف كيف
يتخلص من الحالة . كلام سيزي حتم عليه ، وكان تقدم بطلبه
إلى صاحب المصرف الذي ، إذ لم يجد مانعاً ، أعلم السيدة
دمبروز بالأمر .

ظهر سيزي . وقفت ، قالت :

- إنك تنسانا . . . سيسيل .

وفي اللحظة عينها ، دخل فريدريك .

هتف السيد روك :

- آه ! أخيراً ! ها نحن نجدك ! ذهبت إليك مع لويز ،

ثلاث مرات ، هذا الأسبوع ! إن أموراً كثيرة تشغله ، وراح يجد
أعذاراً أخرى . ولحسن الحظ ، بدأ المدعوون يفدون : أول الأمر
السيد بول دي غريمونفيل ، الديبلوماسي الكان لمح في الحفلة ،
ثم فوميشون ، هذا الصناعي الذي كان مدحه ، ذات مساء ،
تفانيه المحافظ ، تتبعها دوق دو مونتروي - نانتوا المسنة .

لكن صوتين ارتفعا في غرفة الانتظار .

قال صوت :

- متأكدة أنا .

أجاب الصوت الآخر :

- يا سيدتي الحبيبة ، يا سيدتي الحبيبة ! لطفاً ، إهدئي !
إنه السيد دونونانكور ، عجوز جميل ، محنت السحنة بمرهم

بارد ، والسيدة دولارسيلوا ، زوجة مدير من قبل لويس -
فيليب . ترتجف ، كانت ، بذعر ، هي سمعت ، من لحظات ،
لحن بولكا على ارغن ، وهذا علامة بين الثوار . كثير من
البورجوازيين كانت لهم تصورات مماثلة ، يحسبون أن رجالاً ، في
سراديب الأموات ، سوف يقتحمون ناحية سان جرمان ، تنطلق
من الأقبية شائعات ، وتحدث ، في الخفايا ، أمور مشبوهة .
في ذلك الوقت ، اجتهد الجميع في تهدئة السيدة دي
لارسيلوا . عاد الهدوء . لا شيء يخشى منه « كافينياك أنقذنا ! »
كأن مخاوف الثورة ما كانت كافية ، يضاعفونها . كان هناك ثلاثة
وعشرون ألف محكوم بالأشغال الشاقة من جانب الاشتراكيين ، -
لا أقل ! -

ما كانوا يشكون ، أبداً ، يكون الأظعمة مسممة ، بأن
بعضاً من جنود الحرس الوطني قد نثروا بين لوحتين ، وبالتطوع
في الجيش الذي كان يعلن النهب ، الحريق .
- وشيء ما فوق ذلك ! أضافت المدير السابقة .
- آه ! أيتها العزيزة ! قالت بخفر السيدة دمبروز مشيرة
بنظرها إلى الفتيات الثلاث .

خرج السيد دمبروز من غرفته مع مارتينون . أدارت رأسها
وأجابت على تحيات بيلران الكان يتقدم ، نظر الفنان إلى الجدران
نظرة كثيبة . انتحى به ، صاحب المصرف ، وأفهمه أنه ، حتى
الآن ، عمل على إخفاء لوحته الثورية .
- بلا شك ، قال بيلران ، سقوطه في نادي الذكاء غير من

آرائه .

أسرّ إليه السيّد دمبروز ، في غاية التهذيب ، انه سيكلفه بأعمال أخرى .

- ولكن معذرة ! . . . - آه ! أيها الصديق العزيز ! يا للسعادة !

- أرنو والسيدة أرنو كانا أمام فريدريك .

أصيب كما بدوار . كانت أزعجته روزانيت طوال بعد الظهر بإعجابها بالجنود ، فاستفاق حبه القديم .

جاء مدير الخدم ، أعلن للسيدة أن المائدة جاهزة . أمرت الفيكونت ، بنظرة ، ليلزم سيسيل ، قالت بصوت منخفض لمارتينون : « يا له من مسكين ! » وانتقلوا إلى غرفة الطعام .

وسط السماط ، تحت أوراق أناناس خضر ، يقوم مرجان * يمتد خطمه صوب شقة يحمور ** ، وملامساً بذنبه هرم سلطعون . وتقوم في سلال هرمية من خزف سكسوني قديم ثمار تين ، كرز ، إجااص وعنب (هي من بواكير الزراعة الباريسية) ؛ من وقت لآخر ، تختلط باقة زهر بأوان فضية نيرة ، تملأ المسكن نوراً لطيفاً ستائر حريرية بيضاء مسدلة على النوافذ ، يرطبه منهلان فيها قطع ثلج ، ويقوم بالخدمة خدم كبار بسرّاويل قصيرة . كل هذا يبدو أفضل بعد تأثر الأيام الماضية . يستعيدن فرح الأمور التي

* نوع من السمك .

** حيوان لبون مجترّ من فصيلة الأيابل .

خافوا يفقدونها . وعبر نونانكور عن هذا الشعور العام بالقول :
- آه ! فلنأمل أن يسمح لنا السادة الجمهوريون بالعشاء !
- بالرغم من أخوتهم ! أضاف السيد روك بذكاء .
كان هذان المحترمان إلى يمين السيدة دمبروز وإلى يسارها ،
أمامها زوجها ، بين السيدة دي لارسيلا وبجانها الديبلوماسي ،
وبين الدوقة المسنة التي يحثك بها فوميشون . ثم بعدهم الرسام ،
تاجر الخزفيات ، الأنسة لويز ، وبفضل مارتينون الكان خطف
مكانه ليكون قرب سيسيل ، وجد فريدريك نفسه إلى جانب
السيدة أرنو .

ترتدي ، كانت ، ثوب بارج * أسود ، في رسغ يدها
سوار ذهبي ، وكما في أول عشاء له عندها ، شيء ما أحمر في
شعرها ، غصن فوشيه فاتنة في كعيكاتها . ما استطاع أن يمسك
نفسه عن القول لها :

- ها نحن ، من زمان ، لم نلتق !
- آه ! أجابت ببرود .
- أضاف بعذوبة صوت لطفت وقاحة سؤاله :
- هل فكرت بي ، في مرة ما ؟
- لماذا أفكر بك ؟
- جرح فريدريك لهذه الكلمة .
- لربما ، بعد كل شيء ، معك حق .

* نسيج صوفي رقيق مصنوع في مدينة بارج الفرنسية .

إنما ، نادماً بسرعة ، أقسم أنه لم يعيش ، أيّ يوم ، بدون
أن يفتك به ذكرها .

- لا أصدق شيئاً مما تقول ، يا سيّد .

- تعرفين ، مع ذلك ، أنني أحبّك !

لم تحب السيّد أرنو .

- تعرفين أنني أحبّك .

ظلت صامتة .

« إيه . دعك منها ! » قال فريدريك في ذاته .

وإذ رفع عينيه ، لحظ الأنسة روك إلى الجهة الأخرى من

المائدة .

كانت ظنّت أنه من المثير ارتداء ثياب خضر ، وهو اللون
الذي لا يأتلف مع لون شعرها الأحمر . وبما أن عقدة حزامها عالية
جداً ، فقد كان عقدها يغرقها . هذا السوء في الأناقة ، أدّى ،
ولا شك ، إلى برودة سلام فريدريك . راحت تراقبه من بعيد ،
بحشريّة . وأرنو ، قربها ، بالغ في غزله وما استطاع أن ينتزع منها
كلمات ثلاثاً ، إلى حدّ أنه ما عاد يعمل ليُعجب ، بل طفق يستمع
إلى الحديث . كان ، يدور على عصير الأناناس المركز في
لوكسمبور .

لويس بلان ، بعد فوميشون ، يمتلك فندقاً في شارع سان
دومينيك ويرفض تأجير العمّال .

- ما أجده غريباً ، أنا ، قال نونانكور ، هو لادرورولان

الذي يصطاد في أملاك السّلطة !

- هو مدين بعشرين الف فرنك لأحد الصاغة ! أضاف
سيزي ؛ وحتى ليطمح . . .
أسكتته السيّدة دمبروز
- آه ! من السافر الاندفاع في سبيل السياسة ! أيها
الشاب ! اهتم ، بالأخرى ، بجارتك !
بعدها شرع الرجال الرزينون ينتقدون الجرائد .
أرنو دافع عنها ؛ تدخّل فريدريك سمّاها بيوت تجارة شبيهة
بالأخرى . كتابها ، اجمالاً ، حسب رأيه ، بلهاء ، أو مزاحون ؛
عرض ان يسميهم ، وقابل بسخرية عواطف صديقه السخية . ما
رأت السيّدة أرنو في ذلك انتقاماً منها .
في هذه الأثناء ، كان الفيكونت يعذب نفسه ، جاهداً ،
ليعجب الأنسة سيسيل . تبسّط ، أولاً ، في الحديث لاطهار ميوله
الفنية ، مستنكراً شكل القناني وحفر السكاكين . ثم تكلم على
خيول اصطبله ، على خياطه وصانع قمصانه ؛ أخيراً اقتحم باب
الدين ، ووجد وسيلة لاسماعها أنه يتمّ كل واجباته .
مارتينون كان يتصرف بطريقة أفضل ، بنمط رتيب ، ناظراً
اليها باستمرار ، شرع يمتدح مظهرها الذي يشبه مظهر الطائر ،
شعرها الأشقر الباهت ، يديها القصيرتين جداً ، كانت تلتذّ هذه
الفتاة البشعة لهذا الواابل من الاطراءات .
ما عاد يُسمع شيء ، جميعهم يتكلمون معاً عالياً . يريد ،
السيد روك ، لحكم فرنسا « ذراعاً حديدية » . أسف نونانكور
حتى ، لزوال المقصلة السياسية . كان يُقتل كل هؤلاء الأوغاد .

- انهم ، حتى ، جنباء ، قال فوميشون . لا أرى شجاعة في التلطي وراء المتاريس .

- على فكرة ، قالت السيدة دمبروز ملتفتة الى فريدريك ، حدثنا عن ديسردييه .

كان الموظف الطيب ، صار بطلاً ، كما سألين ، الاخوة جينسون ، المرأة بيكييه ، الخ .

بدأ فريدريك يروي قصة صديقه . عاد اليه نوع من الهالة .

وانتهوا ، بشكل طبيعي ، الى رواية قصص بطولة مختلفة . لم يكن صعباً ، حسب رأي الديلوماسي ، مواجهة الموت ، الدليل ؟ من يقتتلون بالمبارزة .

- يمكننا الاستعلام عن هذا من الفيكونت ، قال مارتينون .

احمر الفيكونت احمراراً شديداً .

نظر اليه المدعوون . همست لويز ، التي كانت أكثر تعجباً من الآخرين :

- ماذا هناك ؟

- لقد تقهقر أمام فريدريك ، أجاب ارنو بصوت خفيض :

- أتعرفين شيئاً ، يا آنستي ؟ سأل ، سريعاً ، نونانكو ، وذكر جوابه للسيدة دمبروز ، التي راحت ، منحنية نوعاً ، تنظر الى فريدريك .

لم ينتظر مارتينون أسئلة سيسيل. أخبرها ان هذا الأمر كان يتعلق بشخص كثير العيوب . تراجعت الفتاة ، بهدوء على كرسيها ، كأنما لتهرب من ملامسة هذا الفاسق .

عادت المحادثة . دارت الخمر الطيبة ، انتعشوا . تحمس بيلران للثورة بسبب المتحف الاسباني الذي ضاع نهائياً . هذا ما كان يثيره بالأكثر . كرسام . عند هذه الكلمة سأله السيد روك :
- ألسنت أنت صاحب لوحة مهمّة ؟

- ربما ! آية لوحة ؟

- انها لوحة تمثّل سيّدة بثوب . . . للحقيقة ! . . . شفّاف ، مع محفظة نقود وطاووس الى خلفها .

احمر فريدريك بدوره : تظاهر بيلران بعدم السماع .
- مع ذلك انه ، فعلاً ، من رسمك ! هو يحمل توقيعك ، وعليه عبارة تذكر انه ملك السيد مورو .

ذات يوم ، والسيد روك وابنته ينتظرانه عنده ، رأيا رسم « المارشالة » . اعتبر حينها انه « رسم قوطي » .

- لا ! قال بيلران بعنف . انه رسم امرأة .

أضاف مارتينون :

- رسم امرأة حيّة تماماً ! أليس كذلك ، يا سيزي ؟

- إيه ! لا اعرف عنه شيئاً .

- ظننتك تعرفها . انما ، بما انّ هذا يثير لك المتاعب ،

الف معذرة !

خفض سيزي عينيه ، مظهرأ ، بتلبّكه ، انه لعب دوراً

يدعو للثناء لمناسبة هذه اللوحة . بالنسبة لفريدريك ، لا يمكن للمثال إلا أن تكون عشيقته . صار هذا واحداً من هذه الاقتناعات التي تتكوّن بسرعة ، ووجوه الحضور تؤكد الأمر بوضوح .

- « كم كان يكذب عليّ ! » قالت السيّدّة أرنو في نفسها .

- « اذن لأجل هذا تركني ! » فكّرت لويز .

تصوّر فريدريك ان هاتين القضيتين تضران به . وحين صاروا في الحديقة ، عاتب مارتينون .

انفجر عاشق الأنسة سيسيل ضاحكاً في وجهه .

- إيه ! أبداً ! هذا ينفعك ! هيا تقدّم !

ماذا يريد أن يقول ؟ من جهة أخرى ، لم كلّ حسن الالتفات هذا المغاير كثيراً لعادته . من دون ان يفصح بشيء ، ذهب الى الطرف ، حيث تجلس النساء ، كانوا الرجال واقفين ، وبيّتران في الوسط يبشّر بأفكاره . أفضل ما كان لصالح الفنون ، كانت الملكية ولا شكّ بات يشمئز من الأزمنة الحديثة ، « حين لا تكون إلا بسبب الحرس الوطني » ، تأسف على القرون الوسطى ، على لويس الرابع عشر ؛ هنا السيّد روك على آرائه ، مصرّحاً حتى ، بأنها تقلب كل أفكاره المسبقة عن الفنانين . لكنه سرعان ما ابتعد ، وقد جذبه صوت فوميشون . ارنو كان يحاول التأكيد على وجود اشتراكيتين ، الواحدة حسنة ، الأخرى سيّئة . الصناعي ما كان يجد فرقاً ، يصاب بالدوار غضباً حين سماعه كلمة ملكيّة .

- انه حقّ تکرّسه الطبيعة ! يتمسّك الأطفال بالعابهم ، كل
البشر يشاطرونني الرأي ، كل الحيوانات ؛ حتى الأسد ، لو
يستطيع الكلام لأعلن نفسه مالکاً ! هكذا أنا ، أيها السّادة ،
بدأت برأسمال خمسة عشر ألف فرنك ! كنت أنهض ، خلال
ثلاثين سنة ، وبناتظام ، في الرابعة صباحاً ! قاسيت شتى اصناف
العذابات حتى حصلت ثروتي ! وجاؤوا يؤكّدون لي انني لست
صاحبها ، أن مالي ليس مالي ، أن المملّكية ، في النتيجة ، هي
السرقه !

- لكن برودون . . .

- دعني وشأني بلا برودون ! لو كان هنا ، أظن انني كنت
خنقته !

كان ليخنقه . بعد الكحول بخاصة ! ، فوميشون لا يعود
يعرف ذاته ؛ قريباً من الانفجار كقنبلة ، كان وجهه المعرض
للانفجار .

- مرحباً ، أرنو ، قال هيسّونيّه ، الذي مرّ ، برشاقة ، على
العشب الأخضر .

كان آتياً للسيد دمبروز بالنسخة الاولى من نشرة اسمها
« الخطر المتجدّد » يدافع فيها البوهيمي عن مصالح جمعية رجعية ،
وقدّمه المصرفي لمدعوّيه على هذا الأساس .

سلاهم هيسّونيّه ، ذاكرأ ، أولاً ، أن تجّار الشحم يدفعون
ثلاثمئة واثنين وتسعين صبيّاً ليصرفوا كلّ مساء : « مصاييح ! »
ثم ، وهو يهزأ بمبادئ سنة ٨٩ ، بتحرّر العبيد ، بخطباء

اليسار ، اندفع حتى لجعل نفسه قاضياً على حاجز ربما حسداً
للبورجوازيين الذين كانوا تعشوا جيداً . لم تعجب الحملة أحداً .
ما كان الوقت وقت مزاح . قال ذلك نونانكور مذكراً بموت
المطران « آفر » ، والجنرال « بریا » . دائماً يتذكرونها ؛ يحتجون
بهما . أعلن السيد روك وفاة المطران : « كل ما هناك من مجد » ؛
أعطى فوميشون الوسام للعسكري ؛ وبدلاً من البكاء ، ببساطة ،
على هذين الفقيدين ، تناقشوا لمعرفة أيهما سيثير غضباً أكثر . ولقد
حصلت مقابلة ثانية بين لامورسير . لا أحد من الشركة ،
باستثناء أرنو ، استطاع رؤيتها يعملان . الى ان ذلك لم يمنعهم
من اصدار حكم قاطع عليهما . فريدريك أنكر معترفاً بأنه لم يحمل
السلاح . استحسن هذا ، بحركة منها ، الديلوماسي والسيد
دمبروز . في الواقع ، محاربة الثورة كانت تعني الدفاع عن
الجمهورية . مع كون النتيجة سعيدة ، فقد وطلدتها . والآن ، اذ
تخلصوا من المهزومين ثمنوا لو يتخلصون أيضاً من المتصرين .
ما إن وصلت السيدة دمبروز الى الحديقة ، مصطحبة
سيزي ، حتى راحت توبّخه لرعونته . واذا رأت مارتينون ،
صرفته ، ثم ارادت ان تعرف من قريبها الجديد سبب سخريته من
الفيكونت .

- ليس هناك سبب .

- وكل ذلك كأنه لصالح السيد موروا فبأي هدف ؟

- ولا هدف . فريدريك شاب لطيف . أحبه كثيراً .

- وأنا أيضاً ! ليأت ! اذهب وأت به !

بدأت تغض من شأن مدعوّيها ، برقة ، بعد عبارتين لا معنى لهما أو ثلاث ، وهذا يعني انها ترفعه فوقهم . ما تأخر عن ذمّ النساء الأخريات قليلاً ، وهي طريقة لبقة للملاطفتها . لكنها كانت تتركه ، بين وقت وآخر ، كان مساء استقبال ، تصل نساء . ثم تعود الى مكانها ، والترتيب الفجائي لمقعديهما يسمح لهما بأن لا يسمعها أحد .

بدأت بشوشة ، رصينة ، حزينة ومفكّرة . لم تكن تهتمّها انشغالات النهار . كان هناك نسق كامل لعواطف ليست عابرة . ظفقت تشبكي من الشعراء الذين يشوّهون الحقيقة ، ثم رفعت عينيها صوب السماء ، سألته اسم نجمة .

كان في الشجر فانوسان صينيّان أو ثلاثة ، يحركها الهواء ، فترتعش منها اشعة على ثوبها الأبيض . تجلس ، كانت ، كما على عادتها مرتدة قليلاً الى الوراء على كرسيّها الواسع المريح ، ومقدم أمامها . كنت ترى مقدّم حذاء ساتانيّ أسود . وبين وقت وآخر ، تطلق السيّدة دمبروز كلمة بنبرة عالية ، وأحياناً ضحكة . ما كانت هذه الأمور المغناجة لتصل الى مارتينون المهتم بسيسيل ، لكنها تتجه لتصدم روكّ الصغيرة التي كانت تتحدّث مع السيّدة أرنو . هي الوحيدة ، بين هذه النسوة ، التي ما بدت حركاتها ، بالنسبة اليها كريهة . جاءت جلست قريباً ، ومستسلمة لحاجة المارة ، سألتها :

- فريدريك مورو يحسن التحدّث ، أليس كذلك ؟

- تعرفينه ؟

- أوه ! جيداً ! نحن جيران ، ولقد لاعبني وأنا صغيرة .
رمقتها السيّدة أرنو بنظرة طويلة تعني : « أتصوّر أنك
لا تحبّينه ؟ »

لكن نظرة الفتاة وبلا تردّد ، أجابتها : « بلى ! »
- أترينه كثيراً ؟

- أوه ! لا ! فقط عندما يأتي إلى أمّه . منذ عشرة أشهر ولم
يزرها ! ومع ذلك كان تعهّد بأن يكون أكثر دقّة .
- يجب ألاّ تثقي كثيراً بوعود الرجال يا ابنتي !
- لكنّه لم يخدعني ، أنا !
- كما لم يخدع سواك !

ارتعشت لويز : « هل يكون صدفة ، وعدّها بشيء ،
هي ؟ » وانقبض وجهها ريبة وكرهاً .
تكاد تكون خافت من كلمتها السيّدة أرنو . ارادت
تستعيدها ثم صمتتا .

وبما انه كان موجوداً قبالتها ، على كرسيّ يطوى ، راحتا
تنظران عليه ، الواحدة بخفر ، من تحت جفونها ، الأخرى
صراحة ، مفتوحة الفم ، إلى حدّ أن قالت له السيّدة دمبروز :
- إستدر لتراك !

- من هذه ؟

إبنة السيّد روك !

ومازحته على حب هذه الريفية . رفع التهمة عن نفسه ،
محاولاً الضحك .

- أمعقول هذا ! أسألك ! فتاة قبيحة مثل هذه !
راح يشعر ، حينها ، بلدة خيلاء كبيرة . تذكر تلك
الليلة ، المكان فيها خرج وقلبه مليء خزيًا ، وتنفس ملء رثيته .
أحس نفسه تمامًا في مكانه الحقيقي ، تقريباً في بيته ، كما لو ان كل
هذا ، بما فيه فندق دمبروز يخصه . تستمع اليه النساء في نصف
دائرة . وليتألق ، أعلن أنه مع إعادة الطلاق يجب ان يكون
سهلاً إلى حدّ الافتراق والعودة الى ما لا نهاية ، بقدر ما نشاء .
صرخن ؛ بعضهن تهاوسن ، تعالى بريق أصوات خافتة في
الظل ، عند اسفل حائط مغطى بالزراوند * . مثل قوقاة دجاجات
فرحات . وراح يوسع نظريته بثقة يسببها الشعور بالنجاح . حمل
خادم طبقاً مليئاً بالبوظة . تقدّم نحوه الرجال . كانوا يتحدثون
عن أعمال التوقيف .

حينها انتقم فريدريك من الفيكونت حين أوهمه بأنه ربما
سيلاحق لكونه ملكياً . يعترض الآخر ، يذكر أنه لم يبارح
غرفته ؛ يروح خصمه يزيد الفرص السيئة . السيدان دمبروز
ودوغريمونفيل كانا مسرورين . ثم لاطفا فريدريك متأسفين لكونه
لم يستفد من مؤهلاته لمساندة النظام . وسلّمها عليه ، بودّ ، منذ
الآن ، يمكنه الاعتماد عليهما . وأخيراً ، بما ان الجميع كانوا
يذهبون ، انحنى الفيكونت طويلاً أمام سيسيل .
- أتشرف كثيراً ، أنستي ، بأن أتمنى لك مساءً سعيداً .

* نبات متعرّش يُستعمل بعضه للتزيين .

أجابت بنبرة جافة :

- بونسوار ! لكنها ابتسمت لمارتينون .

ولكي يتابع السيد روك محادثته مع ارنو ، عرض عليه ان يرافقه والسيدة ارنو ، باعتبار الطريق واحدة . لويز وفريدريك مشيا في الامام . أمسكت بذراعه ، وحين صارت بعيدة ، إلى حد ما ، عن الآخرين :

- آه ! أخيراً ! أخيراً ! كم عانيت طوال السهرة ! كم هؤلاء النساء خبيثات اكم هن متكبرات !
أراد ان يدافع عنهن .

- أولاً ، كان في إمكانك محادثتي وأنت تدخل . منذ سنة ولم

تأت !

- لا ، ليس من سنة ، قال فريدريك ، سعيداً في ارجاعها الى هذا التفصيل ليتلافى ما عدا ذلك .
- ليكن ! فقد بدا لي الزمن طويلاً ، هذا كل شيء ! إنما ، أثناء هذا العشاء الكريه ، كنت أظنك تنجمل بي ! آه ! أفهم ، لا أملك ما يعجب . مثلهن .

- أنت مخطئة ، قال فريدريك .

- حقاً ! أقسم أنك لا تحب واحدة منهن .

- أقسم .

- وأنا وحدي من تحب ؟

- طبعاً !

جعلها هذا التأكيد سعيدة . أرادت تضيع في الشوارع

ليتنزها ، معاً ، طوال الليل .

- كنت كثيرة القلق هناك ! ما كانوا يتحدثون سوى عن الحواجز ! رأيتك تقع على ظهرك ، مغطى بالدم ! أمك في فراشها مع روماتيزمها . لم تكن تعرف شيئاً . كان عليّ السكوت ! ما عدت أستطيع ! فاصطحبت كاترين .

وأخبرته برحيلها ، كل الطريق ، والكذبة التي واجهت بها أباه .

- يعيدني خلال يومين . تعال غداً مساء ، كما لو الأمر صدفة ، واستفد من الفرصة لتطلب يدي للزواج .

ولا مرة كان فريدريك بعيداً هكذا عن الزواج . فضلاً عن أنّ الأنسة روك بدت له انसानه صغيرة مثيرة للضحك . يا له من فرق بينها وبين السيّدة دمبروز ! ينتظره غد آخر غير هذا ! متأكد من هذا ، صار اليوم . أيضاً ، ليس هذا هو الوقت المناسب للارتباط ، بقرار بهذه الأهمية . الآن تلزمه الإيجابية ؛ - ثم ، فقد رأى السيّدة أرنو . أقلقته صراحة لويز .
أجاب :

هل فكّرت جيّداً في هذه الخطوة ؟

- ماذا ؟ صرخت ، وقد جمدتها المفاجأة وأخذها الغضب .

قال ان الزواج الآن ضرب من الجنون .

- هكذا أنت لا تريدني ؟

- أنت لا تفهميني !

وانطلق في هذر متلبك ، ليخبرها انه انشغل بأمور قاهرة ،

وأن له أعمالاً لا حصر لها ، وأن ثروته نفسها مهددة (قطعت لوزير كل شيء بكلمة واحدة) ، وأخيراً أن الظروف السياسية تعترضه . إذاً ، فالأكثر عقلانية ، هو بعض تراث ستدبر الأمور ولا شك ؛ أقله ، هو يأمل هذا ؛ وإذا لم يجد سبباً آخر ، تظاهر ، فجأة ؛ بأنه كان يجب ان يكون صار عند ديسردييه منذ ساعتين . وإذا حيّاً الآخرين ، انقذف في شارع هوتفيل ، استدار حول الملعب ، عاد الى البولفار وصعد راکضاً الطبقات الاربع الى روزانيت .

غادر السيد أرنو وزوجته السيد روك وابنته عند مدخل شارع سان دمي . عائدان صامتين . هو ، لا يستطيع الكلام لفرط ما ثرثر ، وهي لأنها تشعر بتعب ، حتى أنها لتستند على كتفه . انه الرجل الوحيد الكان ، خلال السهرة ، أظهر عواطف نبيلة . أحسّت نفسها تجاهه مليئة تسامحاً . وكانت تحتفظ بنوع من الحقد ضد فريدريك .

- رأيت سحنته أثناء الحديث عن الرسم ؟ حين أخبرتك أنه عشيقها لم تكوني لتصديقيني !
- أوه ! نعم ، كنت مخطئة !
ركّز أرنو على هذا ، فقد سرّ لانتصاره .
- أراهن ، حتى ، أنه تركنا ، قبل قليل ، للذهاب إليها !
هو الآن عندها ! يمضي الليلة هناك .
انزلت ، السيدة أرنو ، رأسيتها كثيراً .
- لكنك ترتجفين !

- لأنني بردانة قالت .
 أمّا لويز ، فمذ نام أبوها دخلت غرفة كاترين ، هزتها من
 كتفها ، قالت لها :
 - إنهضي ! ... بسرعة أسرع ! واتيبي بعربة الخيل .
 أجابتها كاترين ان لا عربات في مثل هذه الساعة .
 - إذن فستأخذيني بنفسك .
 - إلى أين ؟
 - عند فريدريك !
 - مستحيل ! ماذا ؟
 تريد أن تتحدث إليه . لا تستطيع الانتظار . تريد أن تراه
 للحال .
 - أو تعتقدين ! التقدّم ، هكذا ، وسط الليل إلى بيت !
 أضيفي إلى هذا أنه يكون نام الآن .
 - أوقظه !
 - لكن هذا لا يليق بآنسة !
 - لست آنسة ! أنا زوجته ! أحبه ! هيّا بنا ، تدثري
 بشالك .
 وقفت كاترين عند طرف سريرها وطفقت تفكر . أخيراً
 قالت :
 - لا ! لا أريد !
 - إذن ابقني ! اذهب أنا !
 انسلت لويز ، كما حنّش ، في الدرج . انطلقت كاترين

وراءها ، أدركتها على الرصيف . لم تنفع نصائحها ، فتبعتها وهي
تنهي عقد قميص نومها . بدت لها الطريق طويلة جداً . راحت
تشتكي من رجلها الهرمتين .

- ثم ليس لي ما يشدني مثلك ، يا سيّدة !
ثم رق قلبها .

- يا للقلب الشقي ! ترين ، لم يبق لك سوى كاترينك !
هي ، بين وقت وآخر ، تعاودها الهواجس .
- آه ! جعلتني أقوم بعمل طائش ! لو استيقظ والدك ! يا
إلهي ! ردّ غضبك عنا !

أوقفتها ، أمام مسرح « فاريتي » ، فصيلة من الحرس
الوطني . ذكرت لهم لويز ، بسرعة ، أنها ، وخادمتها ، ذاهبتان
إلى الطبيب في شارع ريمفور . تركوهما تمرّان .
عند زاوية المادلين ، التقتا بفصيلة ثانية ، وإذا قدّمت لويز
الحجّة نفسها ، قال لها واحد منهم :

- هل هذا لمرض تسعة أشهر ، يا قطي الصغيرة ؟
- غوغيو ! صرخ النقيب ، بلا بداءات وأنت في الخدمة !
- انصرفا يا سيّدتَي !

استمرّت النكات برغم الأمر :

- تمتعي جيّداً !

- احتراماتي للطبيب !

- احذري الذئب !

- يحبّان المزاح ، قالت كاترين ، عالياً . إنهم شباب !

وصلتا ، أخيراً ، عند فريديريك . دقت لويز الجرس بقوة
مراراً . انشقق الباب ، وأجاب البواب عن سؤالها :
- لا !

- إنما لا بد أن يكون نائماً !
- لا ، أقول لك ، منذ ثلاثة أشهر وهو لا ينام في بيته !
وسقط زجاج نافذة حجرة البواب بوجهها كمقصلة . بقيتا
في الظلمة تحت عقد القنطرة . صرخ بهما صوت خائق :
- أخرجاً !

انفتح الباب ثانية ، فخرجتا .
وجدت لويز نفسها ملزمة بالجلوس على حافة الطريق ،
وبكت ، من كل قلبها ، مستسلمة ، ورأسها بين يديها . راح
يبرزغ النهار ، طفقات مركبات تمر .
أعادتها كاترين وهي تسندها ، تقبلها ، تقول لها كلاماً عذباً
معزياً من خلال تجربتها . يجب ألا يسيء العشاق إلى ذواتهم بهذا
القدر . إذا ما فقد هذا ، فستجدين كثيرين سواه !

III

بعدها هدأت حماسة روزانيت للحرس الوطني ، عادت أكثر فتنة من أي وقت ، واعتاد فريدريك ، لا شعورياً ، الحياة عندها .

أفضل أوقات النهار هو الصباح على الشرفة . تزوح وتجيء حوله ، بقميصها الفضفاض الذي من الباتيستا . وقدمها العاريتان في خفها ، تنظف قفص عصافيرها ، تسكب الماء لسمكاتها الحمر ، وتعمل في صندوق ملأى بالتراب ، منها ترتفع سلبوتيات* تزيّن جداراً . ثم ، مستندين إلى شرفتهما ، ينظران ، معاً ، العربات والمارة . ويتدفآن في الشمس ، يرسمان مشاريع للسهرة . يتغيّب لساعتين على الأكثر ، بعدها يخرجان إلى مسرح ما ، يجلسان في مقصورات المسارح ، تستمع روزانيت إلى الآلات ، وبقاقة زهر كبيرة في يدها ، بينما يروي لها فريدريك ، همساً في أذنها ، أخباراً فرحة أو غزلة . مرات أخرى ، يأخذان

* مفردتها سلبوت وهو جنس نباتات عشبية من فصيلة السلبوتيات أوراقها وازهارها مأكولة .

مركبة توصلها إلى غابة بولونيا ، حتى وقت متأخر يتنزّهان ، حتى منتصف الليل . يعودان ، أخيراً ، عبر قوس النصر والممر الكبير ، متنشقين الهواء والنجوم فوق رأسيهما ، وتبدو كل مصابيح الغاز ، حتى آخر الجادة الكبيرة ، كعقد لؤلؤ مشع .

دائماً ينتظرها فريدريك حين يريدان الخروج . تطيل الوقت كثيراً لتجعل حول ذقنها شريطي معطفها ، ولحائها تبتسم ، أمام درجها ذي المرأة . ثم تأخذ به من ذراعه ، ترغمه على التمرّي قريبا :

- نحن في وضع حسن هكذا ، معاً ، جنباً إلى جنب ! آه ! يا حبي المسكين ، سأفترسك !

هو ، الآن ، تابعها ، ملكها . على وجهها ، منه ، إشعاع دائم ، في الوقت ذاته الذي تبدو مرتخية أكثر في تصرفاتها ، مكورة أكثر في أشكائها . ومتغيرة يراها ، ومع ذلك ، هو لا يعرف أن يقول كيف .

أخبرته ، يوماً ، كخبر مهم ، أن السيّد أرنو قد جهّز محلّ نبيذ أبيض لعاملة قديمة في مصنعه ، يأتي إليه كل مساء ، « يصرف كثيراً ، أسبوعياً ، وحتى فهو قد أعطاه أثاثاً من خشب البليساندر » .

- كيف عرفت هذا ؟ سأها فريدريك .

- أوه ! متأكدة أنا !

كانت دلفين ، تنفيذاً لأوامرها ، قد استعملت . هي تحب ، إذن ، أرنو ، لتهتمّ به بهذا القدر ! اكتفى بأن أجابها :

- ما ضرك من هذا ؟

فوجئت روزانيت بالسؤال :

- لكنّ الوغد مدين لي ! أليس من المستكره رؤيته ينفق

على بغايا ؟

ثم ، وبأسلوب حقد ظاهر :

- فضلاً عن ذلك ، هي تسخر منه تماماً ! لديها عشاق

ثلاثة آخر ، هذا افضل ! ولتستفيذه على آخر فلس ، أكون سعيدة !

في الواقع ، كان أرنو يترك نفسه تستغله البردوية في مقابل

تساهلات حبّ شيخوخى .

توقف مصنعه . أعماله يرثى لها . حتى أنه ، ليعاودها

ناشطة ، فكر ، أول ما فكر ، في تأسيس مقهى غناء حيث

لا يقدّمون سوى الأغاني الوطنيّة ، إذ يقدم له الوزير إعانة ماليّة ،

تصبح هذه المؤسسة ، في آن معاً ، مركز دعاوة ومنبع أرباح .

ولكن ، بما أن السلطة تغيّرت ، استحال كل شيء . الآن ، يفكر

هو ، بمتجر قبعات عسكريّة كبير ، إنما يعوزه رأس المال للانطلاق

فيه .

لم يكن ، بعد ، سعيداً داخل بيته . لا تبدو لطيفة معه

السيدة أرنو ، بل هي ، أحياناً ، فظة . مارت هي ، دائماً ، إلى

جانب أبيها . وهذا مما كان يزيد الخلاف ، وصار البيت

لا يطاق . كان يخرج غالب الأحيان صباحاً ، يمضي نهاره

متسكعاً ، مشوراً لينسى ، ثم يتعشى في حانة مستسلماً لأفكاره .

غياب فريدريك المتواصل ، يقلق عاداته . فبعد ظهر يوم ، أتاه ، توسّل إليه يعود لزيارته كما من زمان ، فوعده فريدريك بذلك .

ما كان يجرؤ ، فريدريك ، على العودة عند السيّدة أرنو . يبدو له أنه قد خانها . لكن رأى عدم عودته إلى أرنو جبناً . تعوزه الحجة . فيجب الحسم ! وذات مساء ، سرى إليه .
التجأ إلى ممرّ جوفروي ، لأن السماء تمطر ، هناك اقترب منه ، على ضوء الواجهات ، رجل قصير ضخّم . ما تلكاً فريدريك لمعرفته : انه « كومبان » ، الخطيب الذي أثار كثيراً من الضحك في النادي بسبب اقتراحه . كان يتكّى إلى ذراع شخص متزيّ بقبّعة زواويّ حمراء ، شفّته العليا طويلة جداً ، سحنّته صفراء كبرتقالة ، فكّه الأسفل تغطيه لحية خفيفة ، ويتأمل بهينين كبيرتين مليئتين إعجاباً .

كان « كومبان » فخوراً به ، ولا شك ، لأنه قال :
- أقدم لك هذا الجريء ! انه واحد من الحدّاثين ، أصدقائي ، إنه وطني ! هل نتناول شيئاً ؟
وإذ شكره فريدريك ، ندّد ، مباشرة ، باقتراح « راتو » ، هو مناورة للارستقراطيّين . للتخلّص منهم ، إعادة سنة ٩٣ واجبة ! ثم استعلم عن ريجمبار وعن بعض آخرين يضاھونه شهرة ، أمثال « ماسلان » ، « سانسون » ، « ليكورنو » ، « مارشال » ، وأمريء اسمه ديلورييه ، مجازف في قضية الغدّارات التي احتجّزت مؤخراً في « تروا » .

كل هذا كان جديداً على فريدرىك . « كومبان » يعرف شيئاً أكثر ، تركه قائلاً :

- إلى اللقاء قريباً ، أليس كذلك ، فأنت منهم ؟
- ممن ؟

- من رأس العجل !

- أيّ رأس عجل ؟

- آه ! إنك مزاح ! قال « كومبان » وربّت له على بطنه .
واختفى الارهابيان في مقهى .

بعد عشر دقائق ، لم يعد فريدرىك يفكر في ديلورييه . كان صار على رصيف شارع الفردوس أمام منزل ينظر في طابقه الثاني ، وراء الستائر ، ضوء مصباح .

أخيراً صعد الدرج .

- هل أرنو هنا ؟

أجابت الوصيفة : - لا ! إنما أدخل .

وفاتحة ، فجأة ، باباً :

- سيّدتي ، إنه السيّد موروا

قامت أكثر شحوباً من عقدها . ترتجف .

- شرفتنا بهذه الزيارة المفاجئة التي لا نعرف لها سبباً .

- لا شيء ! شوق لرؤية أصحاب قدامى ! تابع ، وهو

يجلس :

- كيف حال هذا الـ « أرنو » الطيّب ؟

- ممتاز ! لقد خرج .

- آه ! إني لأفهم ! دائماً عاداته المسائيّة القديمة ، قليلاً من
التسلية !

- لم لا ؟ بعد نهار حسابات الانسان بحاجة إلى الراحة !
شرعت تمتدح زوجها كعامل . اغضب هذا الشئ
فريدريك . وملاحظاً على ركبتيها قطعة قماش سوداء وشرائط
مصفورة زرقاء ، سأها :

- ماذا تفعلين ؟

- أسوي سترة لابنتي .

- على فكرة ، أين هي ، إني لا أراها ؟

- في مدرسة داخلية ، أجابت السيّدة أرنو .

تلألأت دموع في عينيها ، لم تتركها تنسكب ، وغرزت
إبرتها بسرعة . تناول ، بثقة ، عدداً من مجلّة كاريكاتورية ، عن
طاولة قربها .

- غريبة رسوم « شام » الكاريكاتورية هذه ، أليس
كذلك ؟

- بلى .

ثم ، من جديد ، استغرقا في صمتها .

أهبت ، فجأة ، زخّة مطر ، زجاج النوافذ .

- يا للطقس السيّء ! قال فريدريك .

- فعلاً ، لطيف منك أن تأتي في مثل هذا المطر الغزير !

- أوه ! لا يهمني أنا ! لست مثل من يمنعهم من الذهاب

إلى مواعيدهم !

سألته بسذاجة :

- أيّ موعد ؟

- ألا تتذكّرين ؟

ارتعشت ، وخفضت رأسها .

برفق ، وضع يده على ذراعها .

- أوكد لك أنك جعلتني أتألم كثيراً .

أجابت متلجلجة الصوت :

- لكنني كنت خائفة على ابني !

وأخبرته قصة مرض أوجين الصغير وكل مخاوفها ذلك
النهار .

- شكراً ! شكراً ! لا أشك ! ما زلت أحبك كما دائماً !

- إيه ! لا ! ليس صحيحاً !

- لماذا ؟

برود نظرت إليه .

- أنت تنسى الأخرى ! هذه التي كنت تنزهها في حفلة

السباق ! المرأة التي رسمتها في بيتك ، عشيقتك !

- حسناً ، بلى ! أعلن فريدريك . لا أنكر شيئاً ! بائس

أنا ! اسمعيني !

إذا ما حصل عليها ، فيأساً ، كما الانتحار . فضلاً عن

ذلك ، فقد جعلها شقية ، ليتقم بها من خجله . « يا للتنكيل !

ألا تفهمين ؟ » .

أدارت السيّدّة أرنو وجهها الجميل ، مائة إليه يدها ،

وأغمضا عيونهما مأخوذتين بنشوة كتمايل عذب ولامتناه . وبقيتا
يتأملان بعضهما ، متواجهين ، قريين .

- هل أمكنك التصديق أني لم أكن أحبك ؟

بصوت خفيض أجابت ، مليء عذوبة :

- لا ! برغم كل شيء ، كنت أشعر ، في عمق قلبي ، أن

هذا مستحيل ، وأن سيأتي يوم يختفي فيه العائق الذي بيننا .

- أنا أيضاً ! وكنت أرغب برؤيتك حتى الموت !

- ذات مرة ، في « الباليه - رويال » ، مررت بجانبك !

- حقاً ؟

وأخبرها بسعادته يوم رآها مجدداً عند آل دمبروز .

- لكن كم كنت أكرهك في المساء ، ونحن نعود من

عندهم !

- يا للشباب الشقي !

- حياتي تاعسة جداً !

- كذلك حياتي إذا لم يكن سوى الهموم ،

والكآبات ، والاهانات ، كل ما أعانيه كزوجة وكأم ، لن أشكو

منه ما دمتنا سنموت ، ما هو خفيف ، هو وحدتي ، من دون أي

شخص

- لكنني هنا ، أنا !

- أوه ! نعم !

تملكتها موجة حنان . انفتح ذراعها ، وغابا ، واقفين ، في

قبلة طويلة .

سُمِعَتْ طرطقة على البلاط . امرأة قريبها ، إنها روزانيت .
عرفتها السيّدة أرنو . كانت عيناها مفتوحتين بلا حدود ،
تتفحصها ، مليئتين مفاجأة وغضباً . أخيراً قالت لها روزانيت :
- أتيت أتحدّث إلى السيّد أرنو ، بخصوص أعمال .

- ليس هنا ، كما ترين .

- آه ! هذا صحيح ! قالت « المارشالة » ، كان معها حقّ
خادمتك ! ألف عذر !

ومستديرة صوب فريدريك :

- يبدو أنك هنا ، أنت !

احمرّت السيّدة أرنو لهذه اللهجة غير المتكلّفة أمامها ، كأنها
صفعة في ملء وجهها .

- ليس هنا ، أكرّر لك القول .

عندئذ قالت « المارشالة » بهدوء ، وكانت تتطلّع هنا
وهناك :

- أنعود ؟ معي عربة .

- حاول أن يظهر كمن لم يسمع .

- هيّا ، تعال !

- آه ! بلى ! إنها مناسبة ! إذهب ! إذهب ! قالت السيّدة
أرنو .

خرجتا . انحنيت على درابزين الدرج لتراها . ونزلت
عليها ، من أعلى الدرج ، ضحكة عالية ممزّقة . دفع فريدريك
روزانيت إلى العربة ، جلس قريبها ، وطوال الطريق لم يتفوّه

بكلمة .

كان هو نفسه سبب العار الذي يحقره تدفقه . يشعر ،
معاً ، بخجل ذلّ محطّم ويتأسّف على سعادته . حين كاد
يتملكها ، صارت مستخيلة ، نهائياً ! - وبسبب غلطة هذه ، هذه
الفتاة ، هذه العاهرة ! أراد يخنقها . كان يخنق . وإذا دخلا
المنزل ، رمى قبّعتهم كيفما اتفق ، وانتزع ربطة عنقه بحنق .
- آه ! لقد قمت بعمل مُستنكر ، أقري بهذا !

وقفت ، بفخر ، في وجهه .

- وماذا بعد ؟ أين الضرر ؟

- كيف ؟ هل تتجسّسين عليّ ؟

- أهى غلطتي ؟ لماذا تذهب تتسلّى عند النساء الشريفات ؟

- لا يهم ! لا أريدك تشمينهنّ .

- بماذا أهنتها ؟

لم يقدر أن يجيب . وبينرة حقودة أكثر :

- إنما ، تلك المرة ، في « شان - دي - مارس » . . .

- آه ! إنك تسثمني بقصصك القديمة !

- حقيرة !

رفع قبضة يده .

- لا تقتلني ! حبلى أنا !

تراجع فريدريك .

- تكذّبين !

- أنظر إليّ !

تناولت مشعلاً قريبته من وجهها ، قالت :
- أتعرف هذا الوجه ؟

مبقعاً ، كان ، ينبقع صفراء صغيرة ، منتفخة بتميز . لم
يُنكر فريدريك وضوح ما رأى . ذهب فتح النافذة ، تمشى قليلاً
طولاً وعرضاً ، ثم تهاوى على كرسي .

تهدئة ، كان ، هذا الحدث ، هو يؤجل ، أولاً ،
انفصالهما ، ثم هو يقلب كل مشاريعه . مع ذلك ، فقد بدت له
فكرة أن يصير أباً غريبة ، غير مقبولة . إنما لماذا ؟ إذا ، لو بدلاً
من « المارشالة ؟ » . . . وصار حلمه عميقاً جداً ، إلى حدّ التخيل .
بات يرى ، على السجادة ، أمام المدفأة ، طفلة صغيرة . تشبه
السيدة أرنو وتشبهه ، إلى حدّ ما ، - سمراء وبيضاء ، عينان
سوداوان ، رموش طويلة جداً ، شريطة وردية في شعرها
المشبوك ! (أوه ! كم كان ليحبّها !) وبدا له أنه يسمع صوتها :
« بابا ! بابا » .

اقتربت منه روزانيت ، وقد تعرّت ، لمحت دمعة في
جفونه ، قبلته ، طويلاً ، على جبهته . نهض قائلاً :
- تبا له ! لن نقتله هذا الطفل !

طفقت تثرثر طويلاً . بالتأكيد سيكون صبيّاً ! سيسمّياه
فريدريك . يجب البدء بتحضير جهازه ؛ - وإذا رآها سعيدة بهذا
المقدار ، تملكته شفقة . وبما أنه ، الآن ، غير غاضب ، أراد
يعرف سبب تصرفها ذاك تلك الساعة .

ذلك يعود إلى أن الأنسة فاتناز أرسلت إليها ، أثناء النهار ،

سنداً مستحقاً من زمان ، فأسرعت إلى أرنو تطلب مالاً .
- كنت أعطيتك ! قال فريدريك .
- كان أسهل عليّ أن آخذ منه ما هولي وأردّ للأخرى ألفها
من الفرنكات .

- أهذا ، فقط ، كل ما عليك لها ؟

أجابت :

- طبعاً !

في التاسعة من مساء الغد (وهي الساعة المعيّنة من
الحاجب) ، حضر فريدريك عند الأنسة فاتناز .

اصطدم ، في غرفة الانتظار ، بقطع أثاث مكدّسة . لكن
صخب أصوات وموسيقى قاده . فتح باباً فلقي نفسه وسط
حفلة . كان دلمار واقفاً أمام بيانو ، تعزف عليه فتاة ذات
نظارات ، وقوراً كمغرور ، ينشد قصيدة « انسانية » عن البغاء ،
يدور صوته الأجرش يسانده تساقق ممّوه . إلى جانب الجدار صف
نساء مرتديات ، بعامة ، ثياباً قائمة بدون قبة قميص ولا أردان .
خمسة أو ستة رجال ، كلّهم مفكرون ، موزّعين هنا وهناك على
كراس . وفي كرسيّ مريح أساطيري قديم ، كهيكل عظميّ ؛ -
وتمتّزج برائحة مصباحين قوية بشذا الشوكولا الكانت تملأ أكؤساً
تزدحم فوق طاولة قمار .

كانت الأنسة فاتناز قائمة عند زاوية من زوايا المدفأة ،
ووشاح شرقي حول خصرها . ديسردييه إلى الجهة الأخرى
المقابلة . يبدو متزعجاً ، إلى حدّ ما ، من موقعه . على كلّ حال ،

فألوسط الفني يُنجله .

هل كانت انتهت علاقة فاتناز مع دلمار؟ لا ، ربما . مع ذلك ، تبدو مهتمة بالموظف الطيب . وإذا طلب إليها فريدريك حديثاً على انفراد ، أشارت إليه لأن يدخل ، معها ، غرفتها . وحين سددت الألف فرنك ، سألته ، بعد ، الفوائد .
- ليست مهمة ، قال ديسردييه .

- أسكت أنت !

كان هذا الضعف محبباً إلى فريدريك كتصحيح لضعفه . حمل السند وما عاد تحدّث ، مطلقاً ، عن الفضيحة عند السيّدة أرنو . ولكن ، ظهرت له ، مذكاً ، كل عيوب « المارشالة » . كان لها ذوق رديء لا يعدل ، كسل غير مفهوم ، جهل متخلف ، إلى حدّ اعتبار الدكتور ديروجيه شهيراً جداً ، وكانت فخورة بأن تراه ، ثانية ، وزوجته ، لأنها « متزوّجان » . وهي تلقن بمظهر متحدلق ، الأنسة إيرما ، أشياء الحياة ، وهذه إنسانة بسيطة وهبت صوتاً معقولاً ، يعشقها سيد « جيّد جداً » ، هو موظف سابق في الجمارك ، وبارع في لعب الورق . كانت تدعوه روزانيت « لولويّ الضخم » . لم يعد فريدريك يستطيع التحمّل ، ولا كذلك ، ترداد تلك الكلمات السخيفة مثل : « قليلاً من الغرنيّة ! إلى شايو ! ما أمكن ، أبداً ، معرفة ، الخ » . وراحت تعاند ، في الصباح ، لنفّض الغبار عن طرائفها بزوج قفازات بيضاء قديمة ! ثار ، بخاصة ، لأجل تصرّفاتا تجاه خادمتها ، التي كانت مهمّاتها ، باستمرار ، متأخرة ، والتي

كانت ، حتى ، تقرضها مالا . وحين تتحاسبان ، تتشاجران
كامرأتين سوقيتين ، ثم تتصالحان مقبلتين بعضهما بعضاً . صارت
جلساتهما ، متقابلين ، حزينة . كان نوعاً من الانفراج ، بالنسبة
إليه ، حين عادت ، مجدداً ، سهرات السيّد دمبروز .

هذه ، على الأقل ، تسليّه ! تعرف ، هي ، مكائد
الناس ، تبدّل السفراء ، شخصيّة الخياطات ، وإذا ما كان
يتحاشاها في الأمكنة العامة ، يكون ذلك بطريقة مؤاتية تماماً ،
معها يمكن اعتبار العبارة احتراماً أو سخرية . فيراها ، كان ،
وسط عشرين شخصاً يتحدثون ، لا تنسى واحداً ، تستدرجهم
إلى الأجوبة التي تريدها ، متحاشية المحفوفة بالمخاطر ! تبدو
حيميّات ، أشياء عادية ترونها ؛ مطلق ابتسامة من ابتساماتها
تسبّب حليماً ، سحرها ، أخيراً ، لا يحلّل ولا يحدد . حين يكون
فريدريك برفقتها ، يشعر ، كلّ مرة ، بلذّة الاكتشاف ؛ ومع
هذا ، هو يجدها ، دائماً ، على هدوئها ذاته ، الشبيه بهريق المياه
الشفّافة . إنّما ، لماذا تصرّفاتنا ، تجاه قريبتها ، هي بهذه البرودة ؟
وحتى انها ، أحياناً ، تحدجها بنظرات غريبة .

مذ بدأ حديث الزواج ، راحت تعترض ، عند السيّد
دمبروز ، على صحة « الابنة الحبيبة » ، وأخذتها ، في ما بعد ،
إلى حمامات بالاروك . عند العودة ، برزت ذرائع جديدة :
فالشباب لا مركز اجتماعياً رفيعاً له ، ولا يبدو هذا الحب الكبير
جدياً ، وإنّ الانتظار لا مجازفة فيه . أجاب مارتينون انه ينتظر .
كان سلوكه ممتازاً . طفق يعظم فريدريك . أكثر : أخبره عن

الوسائل التي تسرّ السيّد دمبروز ، ملّمحاً إلى انه يعرف ، من قريبتها ، عواطفها .

وبالنسبة إلى السيّد دمبروز ، وبعيداً عن الغيرة ، فقد راح يحوط صديقه الشاب بالتقدير ، يستشير به بأمور مختلفة ، قلقاً ، حتى ، على مستقبله ، إلى حدّ أنه ، يوماً ، وهما يتحدثان عن السيّد روك ، همس بأذنه ، بدهاء :
- حسناً فعلت ا

وجميعهم في هذا البيت ، سيسيل ، الأنسة جونسون ، الخدم ، البواب ، جميعهم يلاطفونه . يأتي كلّ مساء ، تاركاً روزانيت ، فقد جعلها حملها أكثر رصانة ، وحتى ، حزيناً إلى حدّ ما ، كما لو أنّ انشغالات بال اقلقتها . تجيب عن كل الأسئلة :
- تخطيء أنت ا أنا في صحّة جيّدة ا

كانت مهتمة بسندات خمسة وقّعتها من زمان . وهي ، اذ لم تخرجوا على اخبار فريدريك بالأمر ، عادت إلى ارنو الذي وعدّها ، خطياً ، بربع أرباحه من إنارة مدن لانغدوك بالغاز (مشروع ممتاز ا) ، طالباً إليها ألا تستخدم هذه الرسالة قبل اجتماع مجلس المساهمين . وراح يؤجّل هذا الاجتماع ، من اسبوع إلى اسبوع .
و « المارشالة » في حاجة إلى المال . تموت ولا تطلب من فريدريك . لا تريد منه . هذا يفسد حبّها . هو يؤمن ، بطريقة حسنة ، مصاريف المنزل . لكن ما يؤخّره عن تقديم الأفضل لعشيقته ، فمركبة صغيرة يستأجرها شهرياً ، ومصاريف أخرى لا غنى عنها ، منذ ان راح يتردّد على آل دمبروز . مرتين أو ثلاث

مرات ظن نفسه وهو يعود قبل المعتاد ، يرى ظهور رجال تختفي بين الأبواب ! وكانت تخرج ، مراراً ، بدون ان تقول أين تذهب . ما أراد فريدريك إثارة الأمور . سيتخذ يوماً ، موقفاً نهائياً . يحلم ، هو ، بحياة أخرى ، أكثر مرحاً وأكثر رفعة . هكذا مثال ، يجعله متساهلاً تجاه فندق دمبروز .

إنه فرع حميم من شارع بواتيه . التقى ، هناك ، م . ا . المتنفذ ، ب . الشهير ، س . الغامض ، ز . الفصيح ، ي . الهائل ، الشخصيات المرموقة القديمة لقاعدة اليسار ، مغامري اليمين ، عمدة المدن المعتدلين ، ممثلي الكوميديا الدائمين . دُهِشَ للهجتهم الحاضرة ، صغاراتهم ، أحقادهم ، عدم إيمانهم - كل هؤلاء الذين كانوا صوّتوا إلى جانب الدستور ، يكدّون لتقويضه ؛ - ويتحركون كثيراً ، يذيعون بيانات ، نقداً ، ينشرون سير حياة ، حياة فوميشون لهيستونيّه اعتبرت رائعة أدبيّة . نونانكور يهتم بالدعاوات في الارياف ، السيّد دو غريمونفيل يثير الاكليروس ، مارتينون يؤلّب بورجوازيين شباباً . كل ، حسب وسائله ، وظّف نفسه ، حتى سيزي نفسه وهو يروح الآن ، مفكراً في الأمور الجدّية ، يتجول كل النهار في عربته لأجل الحزب .

السيّد دمبروز ، كما باروميتر ، حدّد التغيّر الأخير . ما يتكلّمون على لامارتين ، إلّا يذكر هذه الكلمة لرجل من 'عامة الشعب' : « كفانا عبقرية شعريّة ! » صار كافينياك ، في عينيه ، خائناً . والرئيس الذي كان أظهر اعجابه به خلال أشهر ثلاثة ،

بدأ احترامه له ينحفت (هو لم يجده « الدافع الضروري ») ؟ وبما ان الحاجة الى منقذ دائمة ، طفق يحلم ، منذ قضية المعهد الفني ، بشانفرنييه : « شكراً ، يا رب ، على شانفرنييه . لنأمل أن شانفرنييه ... أوه ! لا يُخشى شيء طالما أن شانفرنييه ... » . قبل أيّ أمر ، كانوا يمتدحون السيد « تير » على كتابه ضد الاشتراكية ، وفيه برز مفكراً وأديباً معاً . يسخرون ، كلياً ، من بيار ليزو الذي كان يستشهد في المجلس بمقاطع من الفلاسفة . يلقون النكات على المشروع الاشتراكي . يصفقون لـ « معرض الأفكار » ، ويقارنون الكتاب بأريستوفان . ذهب فريدريك الى هناك ، كما الآخرون .

إن الثروة السياسية والحبيبة الغالية دغدغت خياله . ومهما بدا له هؤلاء الأشخاص سخفاء ، فهو فخور بمعرفتهم ، ويتمنى في نفسه ، تقدير الطبقة البورجوازية . إن عشيقته كالسيّدة دمبروز تحقق له هذا .

وراح يعمل كل ما يلزم .

يتواجد في طريق نزعتها ، لا يتأخر عن إلقاء التحية عليها في مقصورتها في المسرح ، وبما انه كان يعرف ساعات ذهابها الى الكنيسة ، يروح يربط خلف ركن بوضع كتيب . يتبادل وإياها رسائل قصيرة بحجة تعليمات فضولية ، استعلامات عن حفلة موسيقية أو استعارة كتب ومجلات . وبخلاف زيارته المسائية لها ، يزورها ، أحياناً ، زيارة أخرى أواخر النهار . ويروح فرحه يتدرج ، صُعداً ، وهو يجتاز بالتتابع ، البوابة الكبيرة ، الساحة ،

غرفة الانتظار ، الصالونين ، يصل ، أخيراً ، إلى صالونها الصغير ، سري كقبر ، فاطر كمخدع ، حيث يمكن الاصطدام بغرزات الأثاث بين كل الأنواع هنا وهناك : خزانات بياض ، درئيات ، كؤوس وصوان مبرنقة ، مثلمة ، عاجية ، دهنجية* ، تفاهات ، باهظة الثمن ، غالباً ما هي مجددة . هناك ، أيضاً ، أشياء بسيطة ، ثلاث حصبات ملساوات من ايتريتا لثقالة الورق ، قبة فريزون معلقة بحجاب صيني ، مع ذلك ؟ فكل هذه الأشياء تتناسق . وحتى لتؤخذ بنبل المجموعة ، وتتنبه لعلو السقف ، لوفرة البوابات ، ولطول الأهداب الحريرية ، طائرة على ركائز المقاعد المذهبة .

تكاد تكون ، دائماً ، على أريكة لشخصين ، قرب حوض الزهور المزخرف فتحة النافذة . يروح يوجه اليها المديح الأكثر صحة ، من على طرف بوفة بدواليب . وتنظر اليه ، رأسها مائل نوعاً ، والفم مبتسم .

يقرأ لها ، كان ، صفحات شعر ، مضمناً إيّاها روحه ، ليثير اعجابها ، ويصل الى تقدير الآخرين . تُخرسه بملاحظة محقرة أو عملية . ويعود حديثهم الى الموضوع الخالد : الحب ايتساءلان من يسببه ، أهى النساء تشعر به أحسن من الرجال . وهل من فوارق بينهم في النظرة اليه . يحاول ، فريدريك ، إيضاح رأيه ، متحاشياً المغالاة والتملق . صار هذا الأمر نوعاً من صراع ، لذيذ

* من الدهنج وهو كربونات النحاس الطبيعي المهترت .

أحياناً ، متسئماً أحياناً أخرى .

لم يكن يشعر ، قربها بحيوية كل وجوده الذي كانت تدفعه نحو السيدة أرنو ، ولا بالفساد الفرح حيث كانت وضعته روزانيت . لكنه يشتهيها كشيء غير عادي وصعب ، لأنها نبيلة ، لأنها غنية ، لأنها تقيّة ، متصوراً أنّ لها ملاطفات عاطفية نادرة كما تخاريمها ، مع تعاويز على الجسد وطهارات في الفساد .

استخدم حبه القديم . أخبرها ، وكأنها الهمة بذلك ، كل ما كانت السيدة أرنو ، قديماً ، جعلته يشغره ، ذبوله ، تخوّفاته ، أحلامه ، وكامراً معتادة هذه الأمور ، تستمع اليه ، ومن دون ان تدفعه لا تستسلم لشيء . وما استطاع إغراءها كما استطاع مارتينون الزواج . لتنتهي الأمر مع عاشق قريبتها ، اتهمته بأنه يقصد مالها ، حتى انها توسلت الى زوجها ليختبر هذا بنفسه . فأعلن السيد دمبروز لمارتينون ، ان سيسيل ، بما هي يتيمة ، فلا أمل له ، إطلاقاً ، بأية ثروة .

إذ لم يصدق مارتينون هذا الأمر ، أو لئلا يخطيء نفسه بعد فوات الأوان ، أو لواحد من تلك المعاندات الحمقاء التي هي اعمال عبقرية ، أجاب أنّ إرثه ، وهو دخل خمسة عشر ألف ليرة ، يكفيه . أثر في المصرفي ، هذا اللاهتمام غير المتوقع ، وعده بمركز جاب مع تأمين الكفالة اللازمة ، وفي نوار ١٨٥٠ ، تزوّج مارتينون الأنسة سيسيل . لم تقم حفلة . سافر العروسان في المساء ذاته إلى إيطاليا . في الغد ، زار فريدريك السيدة دمبروز . بدت له أكثر شحوباً من المعتاد . ناقضته ، بخشونة ، حول موضوعين

أو ثلاثة ، من غير أهمية . عدا هذا ، فكل الرجال أنانيون .
مع ذلك ، فهناك بعض المخلصين ، أمثاله .
- آه عجباً ، ! مثل الآخرين !
كانت عيناها حمراوين ! إنها تبكي . ثم قالت وهي تحاول
الكلام :

- اعذرنى ! أنا مخطئة ! انها فكرة حزينة انتابتنى !
ما فهم شيئاً .
هم ! «إنها أقل قوة مما تصوّرت » ففكر في ذاته .
دقت الجرس تريد كأس ماء ، شربت جرعة ، أرجعت
الكأس ، وتشكّكت من أنّ أحداً لا يخدمها كما يجب . وليسليها ،
عرض نفسه كخادمها ، مدّعياً أنّ باستطاعته تقديم الصحون ،
نفض الغبار ، مناداة الناس ، وعرض ، أخيراً ، أن يكون
وصيفها ، أو بالأحرى ، خادماً ملازماً ، بالرغم من انقضاء هذه
الدرجة . يريد الوقوف ، وراء سيّارتها ، بقبّعة من ريش الديك .
- وكم سأتبعك ، سيراً ، بفخامة ، حاملاً على ذراعي
كلباً صغيراً !

- أنت مريح ، قالت السيّدة دمبروز .
- اليس جنونا ، تابع ، ان يحمل كلّ شيء ، يحمل الجّد !
هناك الكثير من المتاعب ولا حاجة لاختلاقها . لا شيء يستأهل
الأم . رفعت السيّدة دمبروز حاجبيها ، علامة موافقة مبهمّة .
هذا التكافؤ في العواطف دفع فريدريك الى المزيد من
الجرأة . بات الآن ، يفيد من تعثراته السابقة ، أكمل :

- أجدادنا عاشوا أفضل منا . لماذا لا نطيع تحريضاً
يدفعنا ؟ ليس الحب في ذاته ، بعد كل شيء ، أمراً بهذه الأهمية !
- لكن ما تقوله منافٍ للأخلاق !

كانت عادت الى أريكتها . جلس على طرفها ، في مقابل
قدميها .

- لا تظني أنني أكذب ! لأنه ، لارضاء النساء يجب
التصرف بلامبالاة مهرج ، أو باندفاع تراجيدي ! تسخرن بنا حين
نصرّح لهن بحبنا ، ببساطة ! أرى ، انا ، هذه المبالغات البها
تتلاعبن نوعاً من خيانة الحب الحقيقي . حتى اننا بتنا لا نعرف
كيف نبوح بخاصة أمامهن . . . من يملكن . . . روحاً عجباً .
نظرت اليه ورموشها نصف مطبقة . خفض صوته ، منحنيّاً
صوب وجهها .

- نعم ! أنت تخيفيني ! لربما اسأت اليك ؟ . . . معذرة !
. . . ما كنت أريد قول كل ما قلته ! ليس هذا ذنبي ! أنت جميلة
جداً !

أغمضت السيدة دمبروز عينيها ، وفوجيء بنصره السهل .
توقفت أشجار الحديقة التي كانت ترتعش برخاوة . توشّح السماء
غيوم ثابتة بأسراب حمراء ، وحصل ، كما وقف عامّ للأشياء
وبغموض ، عادت الى ذهنه مساءات متشابهة وصمت مشابه .
أين تمّ ذلك ؟

ركع ، أخذ يدها ، وأقسم لها حباً خالداً ، ثم ، وهو
ذاهب ، اشارت اليه يعود وهمست له بصوت مخفوض :

- إرجع للعشاء ! سنكون وحيدين !

بدا لفريدريك ، وهو ينزل الدرج ، أنه صار رجلاً آخر ،
ان الحرارة المنتشرة للدفيئات الحامية تحيطه ، انه يدخل ، نهائياً
العالم السامي للزناة النبلاء والمغامرات العاطفية الكبيرة . للثبات
في المركز المتقدم ، يكفي الاحتفاظ بامرأة كهذه . لكونها شرهة ،
هي ، أكيداً ، للقدر ، والحركة ، ولكونها ، كذلك ، زوجت الى
رجل قليل الذكاء خدمته بشكل مدهش ، هي تريد كائناً قوياً
تقوده . لا شيء مستحيل الآن ! أحسّ نفسه بقادر على اجتياز
مثي فرسخ على الحصان ، على العمل ليالٍ متتابعة من دون
تعب ، طفق قلبه تكبراً .

على الرصيف ، أمامه ، كان رجل يرتدي سترة قديمة يمشي
خافض الرأس ، وبمظهر رزوح ، فاستدار فريدريك ليراه . رفع
الآخر وجهه . انه ديلورييه . يتلعثم . قفز فريدريك الى عنقه .

- آه ! يا صديقي المسكين ! ماذا ! هذا انت !

واصطحبه الى بيته وهو يسأله أسئلة كثيرة معاً .

مندوب لادرو-رولان السابق روى ، أول الأمر ،
الصعوبات التي لقيها . بما انه أخذ يعظ المحافظين بالأخوة
والاشتراكيين باحترام القوانين ، فقد أطلق هؤلاء عليه النار ،
وأولئك أتوا بحبل لشنقه . ولقد خلعهوه ، بالعنف بعد حزيان .
كان اشترك في مؤامرة ، انها مؤامرة السلاح الذي صودر في
تروا . اعتقوه لعدم وجود الأدلة . ثم ارسلته لجنة العمل الى لندن
حيث اصطدم بالصف مع رفاقه وسط مأدبة . وفي العودة الى

باريس . . .

- لم تأت إليّ ؟

- كنت غائبا باستمرار ! كانت لحاجبك مظاهر غامضة ،
ما عرفت ماذا أفكر ؛ بالاضافة الى اني ما رغبت في الظهور مجدداً
بمظهر الفاشل .

. كان طرق أبواب الديمقراطية عارضاً ان يخدمها بقلمه ،
بكلمته ، بانطلاقاته ؛ أقفلت في وجهه الأبواب ، يتخلصون
منه . باع ساعته ، مكتبته ، بياضه .

- كان الموت جوعاً فوق جسور « بل - إيل » مع
سينيكال ، أفضل .

لم يُدهش كثيراً فريدريك الذي كان يسوي ربطة عنقه ،
لهذا الخبر .

- آه ، هل نفي هذا السينيكال الطيب ؟

أجاب ديلورييه وهو يجول بنظره فوق الجدران العالية ،
بمظهر حسود :

- الجميع ليس لهم حظك ا

- أعذرنى ، قال فريدريك ، دون ان ينتبه للتلميح ،
سأتعشى في المدينة . ستأكل هنا ، أطلب ما تشاء ! وحتى ، نم
في سريري .

اختفت مرارة ديلورييه أمام محبة بهذا الكمال .

- سريرك ؟ لكن . . . أزعجك ؟ !

- كلاً ، أبداً ! عندي سنواه ا

- آه حسناً جداً ، قال المحامي مبتسماً . أين ستتعثى ؟
- عند السيّدة دمبروز .
- هل ... صدقة ... أن ... ؟
قال فريدريك :
- أنت كثير الفضول ، مبتسماً ابتسامة تؤكد هذا الاعتقاد .
واذ التفت الى الساعة ، عاد فجلس .
- الأمر هكذا ! ويجب ألا تيأس ، أيها المدافع القديم عن
الشعب !
- عجباً ! ليختلط بهذا الآخرون !
كان المحامي يكره العمّال لكونه عانى منهم في مقاطعته وهي
منطقة فحم حجرّي . كل بئر استخراج كانت انشأت حكومة
مؤقّته تبلغها أوامرها .
- مع ذلك ، فسلوكهم كان حسناً في كلّ مكان . في
ليون ، في ليل ، في باريس ! لأنهم ، على غرار اصحاب المصانع
الذين أرادوا اقضاء المتوجّات غير الوطنيّة ، أراد هؤلاء السّادة
ابعدا العمّال الانكليز ، الألمان ، البلجيكيّين ، وأهل « سافوا » !
أمّا بالنسبة إلى ذكائهم ، فإلى أيّ أمر أدّت ، في كلّ ثورة الملكية ،
رابطتهم الشهيرة ؟ دخلوا ، العام ١٨٣٠ ، في الحرس الوطني ،
من دون ان يتميّزوا ، حتى بالحسّ الفطري للسيطرة . ألم يظهر ،
مجدّداً ، بُعيد الـ ٤٨ ، الجسم المهني مع اعلامهم الخاصّة بهم !
راجوا يطالبون ، حتى ، بممثّلين عنهم ، لا يتحدّثون إلا
لأجلهم ! تماماً كما نواب الشمندر ، لا يهتمون إلا بالشمندر ! -

آه ! يكفيني ما عانيت من هؤلاء الشيوعيين ، صاغرين الواحد بعد الآخر ، أمام مقضلة روبسيار ، وتحت نعال الأباطور ، ومظلة لويس فيليب ، أوباش دائمو التفاني لمن يرمي في أفواههم خبزاً ! يحتجون دائماً ضدّ رشوة تاليران وميرابو ، لكن الموظف البسيط يبيع الوطن مقابل خمسين سنتياً ، إذا وعدوه بتعرفة شوط السباق بفرنكات ثلاثة . آه ! يا للخطأ ! كنا استطعنا اشعال أوربا في زواياه الأربع !

أجاب فريدريك :

- كانت تنقص الشرارة ! كنتم ، فقط ، بورجوازيين صغاراً ، والأفضل بينكم مدّعون حمقى ! أما العمال فبامكانهم التشكي ، لأنه ، إذا ما استثنيت مليون مكتب في اللائحة المدنية ، وانعمت عليهم بالطريقة الأكثر تملّقاً ، لا تكون عملت لهم إلا كلاماً ! فالسجل يبقى بأيدي ربّ العمل ، والأجير ، (حتي أمام العدالة) يبقى ادنى من سيّده ، لأنهم لا يصدّقونه . أخيراً ، فقد بدت لي الجمهورية هرمة . من يدري ؟ فرجما ان التقدّم لا يتحقّق إلا عبر الأرستقراطية أو عبر رجل ؟ المبادرة تبدأ ، دوماً ، من أعلى ! والشعب قاصر برغم كل الادّعاءات ! قال ديلورييه :

- قد يكون معك حق .

فجمهور المواطنين ، حسب فريدريك ، لا يطمح إلا للراحة (كان استفاد في فندق دمبروز) ، وكل الحظوظ للمحافظين . مع هذا ، فهذا الحزب ينقصه رجال جدد .

- لو تتقدّم ، واثق أنا . . .

لم يكمل فهم ديلورييه ، مرّر يديه فوق جبينه ، ثم فجأة :
- ولكن أنت ؟ لا شيء ، يمنعك . لم لاتصيرنائبا ؟ - على
اثر انتخاب ثانٍ ، فقد بقي في منطقة (الأوب) ترشيح شاغر . اذ
انتخب مجدداً السيّد دمبروز للمجلس التشريعي ، فهو ينتمي الى
دائرة أخرى . « أتريد أن أهتم بالأمر ؟ » كان يعرف الكثير من
أصحاب الحانات ، المعلمين ، الأطباء ، كتاب المحامين
والمحامين . « من جهة أخرى ، نجعل القرويين يصدقون كل ما
نريده ! » .

شعر فريدريك بطموحه يتجدّد .

أضاف ديلورييه :

- عليك ان تجد لي وظيفة في باريس .

- أوه ! ليس الأمر صعباً بواسطة السيّد دمبروز .

- بما اننا تحدّثنا عن الفحم الحجري ، قال المحامي ، ماذا
حلّ بشركته الكبرى ؟ انها وظيفة من هذا النوع تلزمني ! - وأكون
نافعاً لهم ، وأنا أحافظ على استقلاليتي .

وعد فريدريك باصطحابه الى صاحب المصرف خلال أيام

ثلاثة .

كان شهياً عشاؤه مع السيّد دمبروز ، وجهاً لوجه .
تبتسم في مواجهته ، الى الجانب الآخر من الطاولة ، من فوق
ازهار في سلة ، في ضوء مصباح معلق . ومن النافذة المفتوحة ،
كانا يشاهدان النجوم . قليلاً تحدّثا ، يداخلها الشك من

نفسيهما ، واذ يدير الخدم ظهورهم ، يرسلان لبعضهما قبلة
بأطراف الشفاه . أخبرها بفكرة ترشحه . استحسنتها ، متطوعة
بأن تجعل السيد دمبروز يعمل له .

في المساء ، حضر بعض الأصدقاء ، لتهنئتها وتسليتها ، قد
تكون كثية لفقداء قريبتها ؟ على كل حال ، فحسناً فعل الزوجان
بالسفر ، في ما بعد يطرأ الأولاد ، والعقبات ! لكن إيطاليا ليست
كما يُحلم بها . وهما ، ما يزالان في عمر الأوهام ، ثم ان رحلة
الزواج تبذر كل شيء ! والأخيران اللذان بقيا كانا السيد دي
غريمونفيل وفريدريك . ما أراد الديبلوماسي الذهاب . أخيراً ،
نهض في نصف الليل . أشارت السيدة دمبروز الى فريدريك
بالذهاب معه ، وشكرته لتليتها هذه ، بضغط على اليد ، أكثر
عدوبة من أي أمر آخر .

هتفت « المارشالة » فرحاً حين رآته مجدداً . هي انتظرته من
الخامسة . احتج بمسعى ضروري لأجل ديلورييه . كان لوجهه
مظهر نصر ، هالة ، بهرت به روزانيت .

- لربما كان هذا بسبب ثوبك الأسود الذي يناسبك تماماً .

لكنني ما وجدتك ، أبداً ، بهذا الجمال ! كم أنت جميل !
أقسمت في ذاتها ، في انطلاقة حنان ، انها لن تستسلم
لآخرين مهما حدث ، ولو تناقشها الشقاء !

تلألأت عيناها الجميلتان بشهوة عظيمة ، جعلت فريدريك
يجذبها فوق ركبتيه ، وقال في ذاته : « يا لي من وغد » ! متفاخراً
بفسقه .

IV

كان السيّد دمبروز ، حين قدم عليه ديلورييه ، يفكر في احياء مشروعه الكبير في الفحم الحجري . لكنّ هذا الدّمج للشركات كلّها في واحدة كان عملية سيّئة . صار احتجاج ضد الاحتكار ، كما لو أنّ مثل هذه الاستثمارات لا يلزمها رؤوس أموال طائلة ! لكنّ ديلورييه ، الذي كان قرأ ، عمداً ، كتاب غوبيه ومقالات السيّد شابّ في « جورنال دي مين » ، يعرف المسألة تماماً . برهن أنّ قانون ١٨١٠ يحقق ، لمصلحة صاحب الامتياز حقاً لا يتزعزع . زد على هذا ، أنه في الامكان إعطاء المشروع صبغة ديموقراطية : منع اجتماعات مناجم الفحم الحجري يُعتبر تعدياً حتى على مبدأ الرابطة .

أسرّ إليه السيّد دمبروز بملاحظات لكتابة بحث . ووعدّه ، بخصوص تعويض أتعابه ، وعوداً لا يوازئها سخاء سوى غموض حجمها .

عاد ديلورييه إلى فريدريك وعرض عليه نتيجة المداولة . أكثر ، فقد رأى السيّد دمبروز عند أسفل الدرج وهو عائد .

- أهنتك عليها !

ثم تحدّثا عن الانتخابات . كان ثمة مجال لاختراع شيء ما .
عاد ديلورييه بعد ثلاثة أيام ومعه ورقة محضرة للجرائد وهي
رسالة يستحسن فيها السيّد دمبروز ترشيح صديقه . يدعمه محافظ
ويمتدحه شيوعي ، فيجب أن ينجح . كيف وقع الرأسمالي على مثل هذا
الهذيان ؟ وبدون أي اضطراب منه ، كان المحامي أطلع عليها
السيّدة دمبروز ، وإذ وجدتها جيّدة تكفّلت بالباقي .
فاجأت فريدريك هذه الانطلاقة . مع ذلك فقد
استحسنها . ثم ، بما أن ديلورييه سيفاوض السيّد روك ، فقد أخبره
بوضعه تجاه لويز .

- قل لهم ما تشاء ، إن أعمالي مضطربة ، سأهتمّ بترتيبها ،
تستطيع الانتظار ، فهي صبيّة !
ذهب ديلورييه ، ورأى فريدريك نفسه كرجل فعّال جداً .
إلى هذا ، فهو يشعر بإرواء غليل ، بلدة عميقة . فرحه بامتلاك
سيّدة غنيّة لا يلجمه أيّ عائق . فالشعور يتوافق والمحيط . وحياته ،
الآن ، فيها حلاوات أينما كان .

وربما أن الحلاوة الأشهى هي تأمل السيّدة دمبروز ، بين
كثيرين ، في صالونها . لياقة حركاتها تجعله يحلم بجلسات أخرى ،
في حين تتكلّم بنبرة باردة ، يروح يتذكّر كلمات حب همستها ، كل
التقدير لفضيلتها ، يلجمه كساحر يعود إليه . وكان بوّده ، مرات ،
أن يهتف : « أفضل منكم أعرفها ! إنها لي ! » .
ما تأخّرت علاقتها في أن تصير شيئاً متفقاً عليه ، مقبولاً .
وراحت السيّدة دمبروز ، طوال الشتاء ، تصطحب فريدريك في

كل الأنحاء .

يكاد ، كل مرة ، يصل قبلها . ويراها تدخل ، عارية الذراعين ، المروحة في اليد ، وحبّات اللؤلؤ في شعرها . تقف ، كانت ، على العتبة (يحيطها حاجب الباب كإطار) ، وتكون عندها حركة تردّد بسيطة ، غامزة الجفنين ، لتكتشف هل هو هنا . تأخذه في عربتها ، يجلد المطركوى النوافذ ، يتحرك المارة ، كما الظلال ، في الوحل ، يلاحظان ، كل هذا ، بغموض ، مشدوداً واحدهما إلى الآخر . وبأعذار شتى ، يبقى ساعة طويلة في غرفتها .

استسلمت السيّدة دمروز ، بعامل الضجر خصوصاً ، لكن هذه التجربة الأخيرة يجب ألا تضيع . تريد ، هي ، حباً كبيراً ، وراحت تغدق عليه الدلال والملاطفات .

أرسلت له زهوراً ، صنعت له كرسيّاً منجّدة ، أعطته علبة سيجار ، ظرف أدوات كتابة ، ألف شيء صغير يوميّ الاستعمال لئلا يقوم بعمل ما من دون أن يذكرها . أبهجته هذه الملاطفات أولاً ثم بدت له أموراً عادية .

كانت تصعد في مركبة خيل ترسلها عند مدخل ممرّ ، تخرج من الطرف الآخر ، ثم ، منسلة على امتداد الجدران ، بوشاح ، على الوجه ، مزدوج ، تصل إلى الشارع حيث فريدريك المنتظر كحارس ، يأخذ بذراعها ، بحيويّة ، ليقودها إلى بيته . يكون خادمه في النزهة ، والحاجب يتسوّق ، ترمي نظرة حواليتها ، لا شيء يخشى أو تصعد نهدة كمنفيّ يرى وطنه من جديد . يجعلهما الحظ جسورين . تتضاعف مواعيدهما . ذات مساء ، حضرت

فجأة بزي حفلة . يمكن أن تكون هذه المفاجآت خطيرة . لامها لتهورها ، وفوق ذلك لم تعجبه ، فصدارها المفتوح كثيراً ، يكشف عن صدرها الهزيل .

اكتشف ما كان أخفاه : خيبة حواسه . لكن ذلك لم يمنعه من التظاهر بالأشواق الكبيرة ، إنما ، ليشرع بها ، كان عليه أن يستحضر صورة روزانيت أو السيّدة أرنو .

هذا الضمور العاطفي أطلق لرأسه كامل الحرية ، وأكثر من أيّ وقت ، راح يحلم بمركز مهمّ في الحياة . بما أن عنده مراقبة كهذه ، على الأقلّ ، فليستفد منها .

ذات صباح ، حوالى منتصف كانون الثاني ، دخل سينيكال غرفته . وعلى دهشته العجبي أجاب أنه سكرتير ديلورييه . وهوّات إليه برسالة . تتضمّن أخباراً حسنة ، وتلومه ، مع ذلك ، على إهماله . عليه الذهاب إلى هناك .

قال نائب المستقبل انه ، في الغد ، سيكون في الطريق . لم يعبر سينيكال عن رأيه في هذا الترشيح . تحدّث عن ذاته وأعمال البلاد .

هي تعجبه ، مهما كانت تدعو للرثاء ، فالمسيرة ، واضحة ، نحو الشيوعية . الادارة سائرة ، من تلقائها ، إليها ، على أساس أن الشؤون التي ترعاها الحكومة تزداد كل يوم . أما بالنسبة للملكية ، فدستور سنة ٤٨ ، بالرغم من نقائصه ، لم يكن يضمنها . فباسم المصلحة العامة ، كانت الدولة تستطيع أخذ ما يلائمها . أعلن سينيكال أنه مع السلطة ، ولحظ فريدريك ؛ في هذه الأحاديث ،

مبالغة في كلماته التي كان قالها لديلورييه . ندد الجمهوري حتى بتقصير طبقات العمال .

- ان رويسبيار ، عندما دافع عن حق العدد القليل ، أت بلويس السادس عشر أمام الجمعية التأسيسية الوطنية ، وأنقذ الشعب . نهاية الأمور تجعلها مشروعة . والديكتاتورية ؛ أحياناً ، لا غنى عنها . فليحيا الظلم ، إذا كان الظالم يعمل الخير ! استمرت مناقشتها طويلاً جداً ، وإذ قام ليذهب ، باح سينيكال (وكان هذا سبب زيارته) بأن ديلورييه يبدو نافذ الصبر لصمت السيد دمبروز .

لكن السيد دمبروز مريض . يراه فريدريك كل يوم ، فبصفته صديقاً حميماً هو يظلّ قربه .

دهش الرأسمالي كثيراً لنقض الجنرال شانفرنييه . في المساء ذاته ، أصيب بحرارة كبيرة في الصدر مع إحساس بالاختناق فلم يعد يستطيع البقاء في السرير . علق جُلب له الراحة السريعة . اختفى السعال الناشف ، وصار التنفس اهدأ . وبعد ثمانية أيام ، قال وهو يتناول حساء :

- آه ! تحسّنت ! لكنني خسرت الرحلة الكبرى !

- ليس بدوني ! صرخت السيدة دمبروز ، ملامحة بهذه الكلمة إلى أنها لا تحتمل العيش من دونه .

بدلاً من أن يجيب ، التفت إليها وإلى عشيقها ببسمة ذات مغزى ، فيها ، في الوقت نفسه ، استسلام ، تساهل ، سخريه ، وحتى نكتة ، مُضمّراً يكاد يكون فرحاً .

أراد فريدريك أن يذهب إلى نوجان ، اعترضت السيدة دمبروز . وصار يحزم ويفك حقائبه حسب تعاقب المرض . فجأة ، بصق السيد دمبروز الدم بغزارة . وإذا استشير « أمراء العلم » ، لم يقولوا جديداً . راح فخذاه يتفخخان ، ويزداد الضعف . أراد ، أكثر من مرة ، رؤية سيسيل التي كانت في الطرف الآخر من فرنسا مع زوجها وقد جعل جابياً منذ شهر . أمر ، يحزم ، بإحضارها . كتبت السيدة دمبروز رسائل ثلاثاً وأظهرتها له .

ما عادت تفارقه لحظة ، باتت لا تنام ، غير متكة على الراهبة . صار الرجال الذين يأتون عند الحاجب يستعلمون عنها بإعجاب . وأخذ المارة بالاحترام أمام كمية التبن الكبيرة المثورة في الشارع تحت النوافذ ، لئلا يصل ضجيج عجلات المركبات إليه . وفي الخامسة من الثاني عشر من شباط ، بدأ نرف مخيف . أعلن الطبيب الحاضر أن الحالة خطيرة . وبسرعة ركضوا عند كاهن .

خلال اعتراف السيد دمبروز ، راحت زوجته تنظر إليه من بعيد ، بفضول . بعد ذلك وضع الطبيب الشاب دواءً منقطاً وانتظر . لم تكن الغرفة مضاءة بالقدر ذاته ، فالأثاث كان يحجب ضوء القناديل . عند أقدام السرير ، فريدريك والسيدة دمبروز يراقبان المحتضر . الكاهن والطبيب يتحادثان بصوت خفيض . والراهبة تهمهم ، راكعة ، بصلوات . أخيراً ارتفعت حشجة . بردت اليدان ، بدأ الوجه

يشحب . يتنفس ، أحياناً ، نفساً عجيباً ، صار التنفس اندر ،
تمت كلمتين مبهمتين أو ثلاثاً ، زفر نفثة صغيرة في الوقت الذي
أغمض عينيه ، ومال رأسه إلى المخذة .

ظلّوا ، جميعاً ، للحظة ، جامدين .

اقتربت السيّدة دمبروز . وببساطة من يقوم بواجب ، ودون
جهد ، أغمضت له جفنيه .

ثم أبعدت يديها حانية قامتها كما في انقباض يأس ، وخرجت
من الغرفة ، مستندة إلى الطبيب والراهبة . بعد ربع ساعة ، صعد
فريدريك إلى غرفتها .

كنت تشمّ فيها رائحة لا تحدّد ، فوح أشياء لطيفة يملأها .
يمتدّ ، وسط السرير ، ثوب أسود ، متبايناً على غطاء السرير
الزهري .

كانت السيّدة دمبروز واقفة عند زاوية المدفأة . حسبها حزينة
إلى حدّ ما بدون أن يفترض عندها آلاماً كبيرة . وبصوت مكتئب
سألها :

- تتألّمين ؟

- أنا ؟ لا ، أبداً .

وإذ هي تستدير ، لمحت الثوب ، تفحصته ، ثم قالت له ألاّ
يتضايق .

- دخن إذا شئت ! أنت عندي !

وبنبرة كبيرة :

- آه ! أيتها العذراء ! يا له من اعتاق !

دُهِشَ فريدرىك لهتافها . ردّد مقبلاً يدها :
- مع ذلك فقد كنّا حرّين !
بدا هذا التلميح إلى سهولة مغامراتها وكأنه جرح السيّدة
دمبروز .

- إيه ! أنت لا تعرف الخدمات التي كنت أقدمها له ، ولا في
أيّ قلق كنت أحيّا !
- كيف ؟

- بالتأكيد ! هل كانت هناك ضمانّة في أن تبقى قريبك ابنة
الزنى تلك ، ابنة أدخلت إلى البيت خلال خمس سنوات ، وهي ،
بدوني ، لكانت وقعت ، طبعاً ، في حماقة ما .
وشرحت أعمالها . كانا تزوّجا بحسب نظام الافتراق . إرثها
كان ثلاثمئة ألف فرنك . حسب الاتفاق ، أمّن لها السيد دمبروز في
حال بقائها بعد موته ، خمسة عشر ألف ليرة دخلاً مع ملكيّة الفندق .
إنّما ، بعد وقت قليل ، أوصى لها بكل ثروته . وراحت تقدرها ،
بمقدار ما هو ممكن أن تعرف الآن ، بأكثر من ثلاثة ملايين .
فتح فريدرىك عينين كبيرتين .

- كان الأمر جديراً بالاهتمام ، أليس كذلك ؟ مع ذلك ،
فقد أسهمت في مساعدتها ! عن ثروتي كنت أدافع . كانت سيسيل
لتسلبني بغير عدل .

- لم لم تأتي لرؤية والدها ؟ قال فريدرىك .
عند هذا السؤال ، حملقت فيه السيّدة دمبروز ، ثم ، بنبرة
قاسية :

- لا أعرف ! هي ، ولا شك ، بلا عاطفة ! أوه ! أعرفها
أنا ! لن تحظى مني بفلس !
- لم تكن مزعجة ، أقله منذ زواجها .
- آه ! زواجها ! قالت ، ساخرة .

ولامت نفسها على معاملتها الحسنة لهذه البلهاء ، التي كانت
حسودة ، انتهازيّة ، خبيثة . « كل نقائص والدها ! » راحت تدمّه
أكثر فأكثر . إنه إنسان عميق الزيف ، لا يطاق ، قاس كحصاة ،
« رجل سيء ، رجل سيء ! » .

يقع في أخطاء ، وحتى البسيطة منها . وها السيّدة دمبروز تقع
في واحدة منها ، بهذا الفيض من الحقد . فريدريك ، بمواجهتها ،
يطرق مصدوماً .

نهضت ، وعلى مهل ، استلقت على ركبتيه .
- وحدك طيب ! وحدك أحبك !
رقّ قلبها ، وهي تنظر إليه ، وانفعال عصبيّ دفع دموعاً إلى
عينها ، فهمست :
- أتتزوجني ؟

ظن أنه لم يفهمها ، أولاً . أذهله هذا الغنى .
أخيراً ، قال ، وهو يتنهد :
- أوتشكين ؟

ثم سيطر عليه نوع من الطهر ، وليعوّض على المتوفي ، تقدّم
بأن يسهر عليه طوال الليل . وبما أنه ينجل ، كان ، من هذه
العاطفة الورعة ، أضاف بنبرة طليقة :

- لربما كان هذا أفضل .

- نعم ، قالت ، بسبب الخدم !

كان أخرج السرير ، كلياً ، خارج المضجع . . الراهبة عند أقدامه . وبجانبه يقوم كاهن ، وآخر ، طويل هزيل ، ذو مظهر إسباني ومتعصب . وعلى خزانة صغيرة تغطيها فوطة بيضاء ، تشتعل مشاعل ثلاثة .

جلس فريدريك على كرسي ، وطفق ينظر إلى الميت . أصفر وجهه كالتبن . قليل من الريق الدامي يطبع زاويتي شفتيه . كان وشاح يلف رأسه ، سترة صوفية ، وصليب فضي على صدره ، بين ذراعيه المشبوكين .

كان انتهى هذا الكائن المليء حركة ! كم عمل في المكاتب ، صفّ أرقاماً ، سَمَسَر بأعمال ، سمع تقارير ! كم من كلام معسول ، ابتسامات ، انحناءات تبجيل ! لأنه كان هَلَل لنابوليون ، للقوزاقيين ، للويس الثامن عشر ، للعام ١٨٣٠ ، للعمّال ، لكل الأنظمة ، متعلقاً بالسلطة بحب كبير إلى حد أنه كان مستعداً ، لكي يبيع نفسه ، أن يدفع .

لكنه ترك أملاك فورتيل ، ثلاثة مصانع في بيكاردي ، غابة كرانسيه في منطقة اليون ، مزرعة قرب أورليان ، ثروات مالية محترمة .

هكذا ، راجع فريدريك ثروته ، وهي ستؤول إليه ! ففكر ، أول الأمر ، في ما « سوف يقولون » ، في هدية لأمّه ، في مرابطه المستقبلية ، في حوزي عائلته الهرم الذي كان يريد أن يكون

حاجباً . . . فالخلعة لن تبقى ذاتها ، وهذا أمر طبيعي . سيجعل من الصالون الكبير غرفة العمل . ولا شيء يؤخره في أن يجعل ، في الطابق الثاني ، قاعة عرض للوحات ، بعد هدم ثلاثة جدران . ولربما هناك إمكان ، في الأسفل ، لتنظيم قاعة حمامات تركية . أما بالنسبة إلى مكتبي السيد دمبروز ، وهو غرفة لا تعجبه ، فما يمكنه أن يجعل منها ؟

لم يكن يقطع تصوراته سوى الكاهن الذي يخطط ، أو الراهبة التي تهتم بالنار . لكن الحقيقة تؤكد لها ، فالجثة قائمة ، دائماً ، هنا . جفونها كانت تفتحت من جديد ، وللبؤبؤين الغارقين في الظلمات اللزجة تعبير غامض ، لا يطاق . ظن فريدريك أنه يرى فيها كحجة ضده ، وشعر بتوبيخ ضمير ، لأنه لم يكن له ما يشكوه ضد هذا الرجل ، الذي كان ، على العكس . . . « هيا بنا ! عجز مسكين ! » وراح يراقبه من مكان أكثر قرباً ، ليتأكد مجدداً ، هاتفاً له بباطنه :

« وماذا بعد ؟ هل قتلتك ؟ »

في هذه الأثناء ، كان الكاهن يصلي شحيمة ، والراهبة ، تسهر ، جامدة ، وفتيلة المشاعل الثلاثة تمتد .

خلال ساعتين ، كينت تسمع دوران مركبات سائرة نحو السوق « الهال » . ابيض زجاج النوافذ ، مرت عربة ، ثم جماعة دواب تكردح على البلاط ، وضربات قدوم ، صراخ باعة جوالين ، صيحات بوق . كل شيء غدا يختلط بضجيج باريس الكبير وهي تستيقظ .

راح فريدريك لينظم الأمور . حمل نفسه ، أولاً ، إلى دار
المختارية ليصرّح بالوفاة . ثم ، عندما أعطى طبيب الموتى شهادة
وفاة ، عاد إلى المختارية يصرّح أية مقبرة تريد العائلة ، وليتفق
مع مكتب مواكب الدفن .

عرض الموظف رسماً وبرنامجاً ، يشير الأول إلى أنواع الدفن
المختلفة ، والثاني إلى تفصيل الديكور الكامل . أريدون مركبة
بمقصورة أم مركبة مزينة ، جياداً كثيرة ، حفرة خوذ للخدم ، حروفاً
أولى أم شعار النسب ، مصابيح جنازية ، رجلاً لحمل شعائر
الشرف ، وكم من السيارات ؟ تبسط فريدريك ، أصرت السيدة
دمبروز على أن لا تهتمّ بأمر .
بعدها ، عاد إلى الكنيسة .

راح كاهن موكب الجنازات يستنكر استغلال مواكب الدفن ،
من هنا فالرجل الذي يحمل شعائر الشرف لا لزوم له ، الكثير من
الشموع العسلية أفضل ! وتم الاتفاق على قداس غير صارخ ترتفع
فيه الموسيقى . وقع فريدريك ما تمّ الاتفاق عليه ، مع إلزام يدفع
كل المصاريف .

اتجه ، من ثم ، إلى دار البلدية لشراء الأرض . تكلف حكرة
الأرض ، التي من مترين طولاً ويعرض متر ، خمسمئة فرنك .
أتكون حفرة متبدلة أم دائمة ؟
- أوه ! دائمة ! قال فريدريك .

بجدية كان يهتم ، يُتعب نفسه . ينتظره رخام في ساحة
الفندق ليعرض عليه مقاييس وتصاميم قبور يونانية ، مصرية ،

عربية . لكن مهندس البيت كان تفاوض مع السيدة وفي الدهليز ،
على الطاولة ، كل أنواع الاعلانات المتعلقة بتنظيف الفرش ،
بتطهير الغرف ، بمختلف أساليب التحنيط .

عاد ، بعد الغداء ، عند الخياط لأجل ثياب حداد الخدم .
وكان عليه بعد ، أن يقوم بآخر مشترياته ، فقد أوصى على قفازات
من فرو القندس ، وكان يناسب قفازات من خيط مشاقة الحرير .
في العاشرة من اليوم التالي ، حين وصل ، وُجد الصالون
مليئاً بالناس ، وكلهم ، تقريباً ، يقولون بمظهر كثيب مقترين من
بعضهم بعضاً :

- أنا الذي رآه من شهر يا إلهي ! هذا قدرنا جميعاً .

- نعم ، ولكن فلنحاول أن يكون أبعد ما يمكن !

حينها ، أطلقوا ضحكة رضى صغيرة وانخرطوا في أحاديث
لا علاقة لها بالمناسبة .

أخيراً ، قال رئيس التشريفات (ويرتدي ثوباً أسود على
الطريقة الفرنسية وسروالاً قصيراً ، شيش إلى خصره وتحت إبطه
قُبعة مثلثة الزوايا) ، محيياً ، الكلمات المعتادة : « أيها السادة ،
حين ترون الأمر مناسباً » . فذهبوا .

كان يوم سوق الأزهار في ساحة « المادلين » . الطقس صاف
وجميل - والنسيم الذي كان يهز البيوت القماشية ، راح ينفخ ، من
الطرفين ، القماشة السوداء الهائلة المعلقة على الباب . يتكرر شعار
السيد دمبروز ، وهو على قماشة مخملية مربعة ، ثلاث مرات . وهو
يقول : « عبر كل طريق » .

اصعد الحمّالون الثابوت إلى قمة الدرج ، ودخلوا .
مفروشة بالأسود المصليات الست والدائرة النصفية
والكراسي . عند أسفل الخورس تؤلف منصّة النعش وشموعها
العسلية ، بؤرة أنوار صفراء . وفي الزاويتين شماعدین تشتعل
عليها نيران .

جلست الشخصيات الأبرز في الحرم ، الأخرى في جناح
الكنيسة ؛ وابتدأت الرتبة .

كان الجهل بالأمور الدينية عميقاً ، إلا عند القلّة ، حتى أن
رئيس الاحتفال اضطر ، بين وقت وآخر ، لأن يشير إليهم
بالوقوف ، بالركوع أو بالجلوس . يتناوب مع الأصوات ارغن
وكونتروباسان. وفي لحظات السكون ، كنت تسمع دندنة الكاهن
على المذبح . ثم تعود الموسيقى والتراويل .

ينزل نور كامد من القبة الثلاث ، لكن الباب المفتوح
يرسل ، أفقياً ، نوراً كنهر صفاء أبيض يلامس كل الرؤوس
العارية ، ويجوّم ظلّ ، وسط فضاء قلب الكنيسة ، آتٍ عبر
انعكاس الذهب المزركش تعاريق مثلث القبة وورقية تيجان
الأعمدة .

راح فريدريك ، ليتسلّى ، يستمع إلى الصلاة . يتأمل
الحضور ، يهتم برؤية الرسوم المرتفعة جداً والتي تمثل حياة
« المادلين » . ولحسن الحظّ جاء بيلّران يجلس قربه ، وبدأ ،
للحال ، تحليلاً طويلاً للجدرانيات . قرع الجرس . خرجوا من
الكنيسة .

توجهت عربية الموت ، المزينة بأعلام متدلّية وبقنزعات عالية ، نحو مقبرة « بير - لاشيز » ، تجرها أربعة جياذ سود بجداول في الأعراض ، وقنزعات على الرأس ، يغطيها ، حتى الحوافر ، جُلّ مزركش عريض مطرّز بالفضة . يحمل الحوذيّ ، وهو بجزمة فروسيّة ، علماً بثلاثة قرون بعرف طويل متدلّ . يمسك الحبال أربعة أشخاص : مراقب مالي في مجلس النواب ، عضو في مجلس منطقة « الأوب » ، مندوب عن شركات الفحم الحجري ، - وفوميشون كصديق . بعد هذا تأتي عربية الفقيد واثنى عشرة سيارة حداد . إلى الخلف ، يملأ المدعوون وسط البولفار .

توقف المارّة ليروا كل هذا ، صدى نساء ، وطفلهن بين أذرعهن ، على كراسي ، وبدأ محتسو البيرة في المقاهي يظهرون في النوافذ ، وبأيديهم عصي البليار .

كانت الطريق طويلة ، وكما في المآدب الرسميّة ، ترى التحفّظ أولاً ، ثم انفتاح القلب ، أهمل الوضع العام . لم يكن لأحد حديث إلا عن رفض تخصيص الرئيس ، وقد أقرّه المجلس . كان السيّد بيسكاتوري قد ظهر فظاً للغاية ، ومونتالمبير « رائع كما هي العادة » ، وفي الأخير فان السادة شامبول ، بيدو ، كريتون ، وكل المجلس ، تبعوا رأي السيّدين كوانتام ، بوشار وديفور .

تتابعت هذه الأحاديث في شارع روكيت ، المطرّز بالمحلات ، حيث لا نرى سوى سلاسل زجاج ملوّن ، وحلقات سوداء صغيرة عليها رسوم وأحرف ذهبيّة ، - مما يجعلها تشبه مغاور ملأى بالرواسب الكلسيّة ، ومحلات خزف مزخرف . إنما صمت

الجميع ، تلقائياً ، أمام سور المقبرة .
تنتصب القبور وسط أشجار ، أعمدة مكسرة ، أهراماً ،
هياكل ، دُكُن ، مسلات ، سراديب بأبواب برونزية . كنت
تلاحظ ، في بعضها ، ما يشبه الصالونات الصغيرة المعتمة ، وفيها
كراس مريحة بسيطة وكراس أخرى تطوى . تتدلى خيوط عنكبوت
كخرق في سلاسل المرادم ، ويغطي الغبار باقات بشرائط ساتانية ،
وصلباناً . وأينما كان : بين أعمدة الدربزين ، على القبور ، تيجان
متبقية ، وشماعدين ، آنية ، أزهار ، أطباق سوداء تعلوها أحرف
ذهبية ، شخوص حصص : صبيان صغار وبنات صغيرات ، أو
ملائكة صغار يمسكها في الفضاء سلك : والكثير له سقف توتياء .
تنزل من أعلى المسلات حتى أقدام البلاط ، حبال من زجاج
مفتول ، أسود ، أبيض وأزرق ، بثنيات طويلة كأنها أفاع .
والشمس عليها ، تجعلها تتلألأ بين صلبان من خشب أسود ،
وتتقدم عربة الموتى في الدروب الكبيرة . المبلطسة كشوارع مدينة .
بين وقت وآخر ، يصفق جازع . وهناك نساء جاثيات يتحدثن
بهدهوء إلى الأموات ، وأثوابهن إنها تقدمات على العشب . يخرج من
خضرة الطقسوس * .

متروكة ، بقايا يحرقونها .

كانت حفرة السيد دمبروز في جوار مانويل وبنجمان
كونستان . تنحدر الأرض ، في هذا المكان ، بمنحدر وعر . فتحت

* شجر للزينة .

الأقدام رؤوس أشجار خضراء ، أبعد ، مدافئ بمطافئ ، ثم تمتد المدينة كلها .

استطاع فريدريك تأمل المنظر وقت إلقاء الخطب .
الخطاب الأول كان باسم مجلس النواب ، الثاني باسم مجلس منطقة الأوب العام ، الثالث باسم شركة الفحم الحجري في ساون-اي-لوار ، الرابع باسم الشركة الزراعية في يون ، وهناك آخر باسم جمعية خيرية . أخيراً ، ها هم يعودون ، حين بدأ رجل مجهول يقرأ خطاباً سادساً باسم جمعية تجار عاديّات أميانس .
وكلهم استغلّوا المناسبة للتشنيع بالاشتراكية التي مات السيّد دمبروز ضحيّتها . ان ما قصر في عمره هو منظر الفوضى وتفانيه هو في سبيل النظام ، امتدحوا مزاياه ، استقامته ، كرمه وحتى صمته كممثل للشعب ، لأنه ، وإن لم يكن خطيباً ، فهو يمتلك ، في المقابل ، صفاته الصلبة ، وهي ألف مرة أفضل ، الخ ، مع كل الكلمات الواجب قولها . « نهاية قبل أوانها ، حزن أبديّ ، الوطن الآخر ، وداعاً ، بالأحرى لا ، إلى اللقاء ! » .
أهيل التراب المزوج حصى ، وما عاد ليكون موضوع حديث بين الناس .

فقط تحدّثوا عنه وهم يعودون . وما تأخروا في تقديره . هيسّونيّه ، الذي كان عليه أن ينقل وقائع الدفن إلى الصحف ، استعداد الخطب بشكل ساخر ، لأن السيّد دمبروز كان واحداً من أبرز دافعي « البرطيل » في العهد الماضي ثم عادت سيّارات الحداد بالبورجوازيين إلى أعمالهم ، لم يدم الاحتفال طويلاً ، فراحوا

يهتثون أنفسهم بذلك .

ومتعباً ، فريدريك ، دخل منزله .

حين عاد ، في الغد ، إلى فندق دمبروز ، أخبروه أن السيدة تعمل في المكتب ، تحت . كانت الملفات والأدراج مفتوحة بشكل فوضوي ، دفاتر الحسابات مرمية يميناً وشمالاً ، وهناك ملف من ورق قديم عنوانه : « تغطيات ميثوس منها » كان مرمياً أرضاً ، فاته أن ينتبه إليه ويلمّه . كانت السيدة دمبروز مختفية ، مدفونة في الكرسي الكبير .

- وبعد ؟ أين أنت ؟ ماذا هناك ؟

قامت بقفزة واحدة .

- ماذا هناك ؟ لقد انهرت ، انهرت ! أسمع ؟

استدعاها الكاتب العدل ، السيد أدولف لانغلوا ، إلى مكتبه ، وأعطاهما وصية كتبها زوجها قبل زواجهما . بها يوصي بكل شيء لسيسيل ، ولقد ضاعت الوصية الأخرى . شحب فريدريك . لا شك أنك لم تعرفي كيف تفتشين ؟

- ولكن انظر ! قالت السيدة دمبروز ، مظهرة له المكان .

الخزنتان مفتوحتان ، محطمتان بضربات بلطة ، وكانت قلبت المكتب ، نقبت خزانات الحائط ، هزّت مماسح الأرجل ، حين ، فجأة ، أسرع ، صارخة صرخة حادة ، إلى زاوية لمحت فيها علبة صغيرة لها قفل نحاسي . فتحتها فإذا فيها الفراغ !

- آه الشقي ! أنا من اعتنت به بكل تفان !

ثم انفجرت شهقات .

- لربما في مكان آخر ؟ قال فريدريك .
- إيه كلا ! كانت هنا ! في هذه الخزانة . رأيتها حديثاً . لقد
احتترقت ! متأكدة أنا !
ذات يوم ، في بداية مرضه ، نزل السيد دمبروز ليوقع بعض
معاملات .

- لا شك أنه فعل ذلك حينها !
ووقعت ، خائفة ، على كرسي . لا تكون أمّ في ثياب الحداد
أمام مهد فارغ بهذه الحالة التي كانت فيها السيدة دمبروز أمام
الخزنتين المشرعتين . ثم بدأ ألمها - برغم دناءة السبب - عميقاً جداً
لدرجة أنه راح يحاول تعزيتها على أساس أنها ، بعد كل شيء ، ما
آلت إلى الفقر .

- هذا هو الفقر لأنني لا أستطيع أن أهبك ثروة كبيرة !
لم يكن بقي لها سوى ثلاثين ألف ليرة كدخل ، من دون
الفندق الذي يساوي ، ربما ، بين ثمانية عشر إلى عشرين ألفاً .
بالرغم من أنها كادت تكون ثروة لفريدريك ، فهو لم يشعر
بأية خيبة . وداعاً لأحلامه وللحياة الحلوة التي كان سيحياها ! فالنبل
يدفعه للزواج من السيدة دمبروز . ففكر لحظة ، ثم قال بصوت
حنون :

- لكنني سأحصل عليك !
ارتمت بين ذراعيه ، فضمّها إلى صدره بحنوّ فيه إعجاب
بذاته . رفعت وجهها ، وكانت كفت عن البكاء ، مشرقة سعادة ،
وآخذة يده ، همست :

- آه ! ما شككت بك أبداً ! حسبت هذا !

لم يعجبه هذا التأكيد المسبق .

ثم اصططحبته إلى غرفتها ، وراحا يرسمان مشاريع . فعلى فريدريك أن يُقدم ، فيحسن وضعه . وقدمت له ، بخصوص ترشيحه ، نصائح مذهلة .

كانت النقطة الأولى أن يعرف جملتين أو ثلاثاً في الاقتصاد السياسي . عليه التخصص بأمر ما ، كمرباط الخيل مثلاً ، كتابة رسائل عدة حول مسألة ذات منفعة محلية ، أن يكون بتصرفه ، دائماً ، مكاتب بريد أو تبغ ، تقديم الكثير من الخدمات البسيطة . والسيد دمبروز ، بهذا الخصوص ، مثال جيد . فهو ، مرة ، أوقف في الريف مركبته ، المלאى بالأصدقاء ، أمام حانوت إسكافي واشترى لضيوفه اثنتي عشر زوج حذاء ، وله حذاء فظيع القبح - وكانت له الجزأة على انتعاله خلال خمسة عشر يوماً . جعلتها هذه النكتة فرحين . روت له سواها بدفق رضى ، وشباب ، وظرف . شجعت فكرته على رحلة سريعة إلى نوجان . وداعهما كان حنوناً ، ثم ، مرة بعد ، على العتبة ، همست :

- تحبني ، أليس كذلك ؟

أجاب فريدريك :

- إلى الأبد !

كان ينتظره في بيته رسول معه رسالة تعلمه أن روزانيت ستعجب . انشغل كثيراً ، في الأيام الأخيرة ، فما عاد فكيرها . هي ، الآن ، في مؤسسة خاصة في شايو .

أخذ فريدريك عربة خيل وانطلق .

قرأ ، في زاوية من شارع ماربوف ، على لوحة وبأحرف عريضة : « دار صحة وتوليد بإدارة السيّدة أليسنديري ، قابلة قانونيّة من الدرجة الأولى ، خريجة دار التوليد ، مؤلفة كتب مختلفة ، الخ » . ثم ، وسط الشارع ، على باب مستدير ، يكرّر الاعلان (بدون كلمة توليد) : « دار السيّدة أليسنديري للصحة » مع كل ألقابها .

طرق فريدريك الباب .

أدخلته وصيفة ، بمظهر جارية ، إلى صالون فيه طاولة أكاجو ، وكراسٍ مخملية ذات لون أحمر رماني ، وساعة جدار تحت زجاج .

بعد لحظات ، ظهرت السيّدة أربعينيّة سمراء ، نحيلة القامة ، ذات عينيّن جميلتين ، وتبدو عليها خبرة التقاليد . أخبرت فريدريك بخلاص الأم في سلام ، وأصعدته إلى غرفتها . راحت روزانيت تضحك بما يفوق الوصف . وقالت بصوت خفيض ، كمغمورة بدفقات الحب الذي يكاد يحنقها :

- على رسلك ، إنه صبي ! مشيرة إلى طفل قرب سريرها .
أزاح الستائر ، ورأى ، وسط الثياب ، شيئاً أحمر على أصفر ، كثير التجاعيد ، كرية الرائحة وهو يصرخ .
- قبله !

أجاب ليخفي اشمزازه :

لكني أخاف أن أؤذيه !

- لا ! لا ! لا !

فقبل ولده بطرف شفثيه .

- كم يشبهك !

وتعلقت في عنقه ، بذراعيها الضعيفتين ، بفيض عاطفة لم تعرفها من قبل .

عاودته ذكرى السيّدة دمبروز . رأى من الفظاعة خيانة هائلة الكائن المسكين ، الذي يحبّ ويتألم بكل عفوية طبيعته . بقي قربها ، أياماً عديدة ، حتى المساء .

سعيدة ، كانت ، في هذه الدار النائية . دُرّف الواجهة تبقى مقفلة باستمرار . تطلّ غرفتها ، المفروشة بالفارسي * ، على حديقة كبيرة . تحيطها ، بكثير عناية ، السيّدة أليسندي التي خطأها الوحيد هو استشهادها بمشاهير الأطباء على أنهم أصدقاءها الحميمون . تضجر كثيراً هي ورفيقاتها اللواتي هنّ في الغالب من الريف ، فلا أحد يأتي لزيارتهم . لحظت روزانيت أنهن يحسدنها ، وأخبرت فريدريك بذلك ، متفاخرة . لذلك لزم التحدث بصوت خفيض . الفواصل رقيقة ، والجميع يسترقون السمع ، بالرغم من ضجيج البيانو الدائم .

كان ، أخيراً ، يستعدّ للذهاب إلى نوجان ، حين تسلّم رسالة من ديلورييه .

يخبره بأن مرشحين جديدين برزا . أحدهما محافظ ، والآخر

* نوع من القماش المدهون مصدره فارس .

شيوعي . فمهما يكن الثالث ، لن يكون له الحظ . ذلك خطأ
فريدريك . لم يستفد من الوقت الملائم ، كان عليه أن يجيء من قبل
للتحرك . « لم يروك ، حتى ، في جمعيات المزارعين ! » ويلومه
المحامي لكونه لا علاقة له ، أبداً ، بالجرائد ، « آه ! لو عملت ،
قديماً ، بنصائحي ! لو كان لنا جريدة رائجة ! » وكان يلحّ على
هذا . بالاضافة إلى هذا ، فكثير من الأشخاص الذين كانوا
سيصوتون إلى جانبه ، كرمى للسيدة دمبرز ، سيتخلّون عنه ،
الآن . ديلورييه منهم . إذ بات لا ينتظر شيئاً من الرأسمالي .
حمل فريدريك رسالته إلى السيدة دمبرز .
قالت : ألم تذهب ، إذن ، إلى نوجان ؟
- لماذا ؟

- لأنني ، من ثلاثة أيام ، رأيت ديلورييه .
فهو ، إذ عرف بموت زوجها ، جاء يقدم لها ملاحظات عن
الفحم الحجري ، ويعرض عليها خدماته كرجل أعمال . بدا هذا
غريباً على فريدريك . وما كان يعمل صديقه هناك ؟
رغبت السيدة دمبرز بمعرفة كيف أمضى وقته منذ افتراقهما .
أجاب :

- كنت مريضاً .
- كان عليك ، على الأقل ، أن تعلمني .
- أوه ! لا ضرورة لذلك . وعلى أية حال كان هناك الكثير
من المتاعب ، المواعيد ، والزيارات .
من حينها ، راح يمضي حياة مزدوجة ، ينام ، بورع ، عند

« المارشالة » ويمضي بعد ظهره عند السيدة دمبروز ، فلم يكن له ، هكذا ، سوى ساعة حرة وسط النهار .
وضعا الطفل في الريف ، في أنديلي . يذهبان لرؤيته كل أسبوع .

كان بيت المرضعة في أعلى القرية ، في عمق ساحة صغيرة معتمة كثر ، أرضها يعلوها التبن ، دجاج هنا وهناك ، عجلة خضار تحت السقيفة . تبتدىء روزانيت تقبل ابنها بجنون ، تروح وتجيء ، تحاول حلب العنزة ، تأكل رغيفاً ضخماً ، تتشق رائحة الزبل ، تريد أن تضع شيئاً منه في محرمتها .

ثم يروحان في نزهات طويلة . تدخل عند أصحاب المشاتل ، تنزع أغصان اليلك المتدلّية خارج الجدران ، تصرخ بالحمير التي تجر عربة : « ها ! دي ! » ، تقف تتأمل ، عبر السياج ، داخل الحداثق الجميلة ، أو تأخذ المرضعة الولد ، يضعونه في ظل جوزة ، وتروح المراتان ، في سداجات مضجرة ، خلال ساعات .

قربها فريدريك ، يتأمل مربعات الكروم في منحدرات الحقل ، مع أوراق شجرة من مكان لآخر ، الدروب الترايبية الشبيهة بشرائط مزرقة ، البيوت المنتشرة في اخضرار بقع بيضاء وخمراء . ويمتد ، أحياناً ، أفقياً ، دخان قاطرة ، عند أقدام التلال المغطاة بالأوراق ، كأنه ريشة نعامة كبيرة ، يطير طرفها الخفيف .
ومن بعد ، تقع عيناه ، مجدداً ، على ابنه . يتصوره شاباً ، سيجعله رفيقه ، لكن لربما كان غيباً ، سيكون شقياً بالتأكيد .

لا شرعية ميلاده تطغى عليه دائماً . سيكون أفضل له لو لم يولد ،
ويهمس فريدريك : « يا للولد المسكين ! » وقلبه منتفخ بكآبة
لا تفسير لها .

غالباً ما يتأخران عن الانطلاق الأخير . فتوبّخه السيّدة
دمبروز لعدم دقته في مواعيده . يخترع لها قصة ..

عليه ، بالمقابل ، اختراع أخرى لروزانيت . لم تكن تفهم
بما يقضي سهراته ، وحين ترسل بطلبه لا تجده إطلاقاً يوماً ،
وهو في بيته ، ظهرتا ، تقريباً ، معاً . أخرج « المارشالة » وخبّاً
السيّدة دمبروز متدرعاً بأن أمّه ستصل .

وسريعاً ما سلّته كذباته . يردّد على الواحدة الوعد الذي
يكون ، من لحظات ، قطعه للأخرى ، يرسل إليهما باقات زهر
متشابهة ، كاتبا إليهما في الوقت نفسه ، ثم يقيم بينهما مقارنات :
وهناك ثلاثة موجودة ، باستمرار ، في باله . استحالة حصوله
عليها ، تبرّر خياناته التي كانت تلهب شهوته بشكل متتالٍ ،
وبقدر ما يخون الواحدة منها يزداد حبّها له ، كما لو أن حبهما له
يتأجج بالتساوي ، وكأن الواحدة منها ، بنوع من المزاحمة ، تريد
أن تنسيه الأخرى .

يوماً ، قالت له السيّدة دمبروز : أعجب بثقتي ! وهي
تفضّر رسالة يعلمونها بها أن السيّد مورو يعيش حياة زوجيّة مع
واحدة اسمها روز برون .

- أهى فتاة سباق الخيل ؟

وأضاف :

- يا للهذيان ! دعيني أرى .

لم تكن الرسالة موقعة ، وهي بحروف رومانية كبيرة . في البدء تساهلت السيّدة دمبروز مع هذه العشيقة التي كانت تغطّي زناهما . ولكن ، إذ صار حبها أقوى ، طلبت إليه قطيعة نهائية ، وهذا أمر ، حسب فريدريك ، منته من زمان . وإذا أنهى احتجاجاته ، قالت غامزة بجفניה حيث تشرق نظرة شبيهة برأس خنجر تحت الموشلين :

- وبعد ، والأخرى ؟

- آية أخرى ؟

- زوجة تاجر الخزفيات !

رفع كتفيه باستخفاف . لم تصرّ .

وإذا هما يتحدّثان ، بعد شهر ، عن الشرف والاستقامة ، وفريدريك يمدح أمانته (بطريقة عرضيّة ، احتياطاً) ، قالت له :

- صحيح ، شريف أنت ، إنك لا تعود إلى هناك .

تمتم فريدريك مفكراً في المارشالة :

- إلى أين ؟

- عند السيّدة أرنو .

توسّل إليها أن تبوح له من أين هذا الاستعلام . كان عن طريق خياطتها ، في الطابق الثاني ، السيّدة ريجمبار . هكذا ، تعرف هي حياته ، وهو لا يعرف شيئاً عنها . في هذه الأثناء ، كان وجد ، في غرفة زينتها ، رسماً مصغراً لسيد بشارين طويلين : أهو نفسه ، من عنه أخبروه ، من

زمان ، قصة انتحار غامضة ، إنما ، ولا وسيلة ممكنة ليعرف عنها أكثر ! وماذا يفيد ؟ فقلوب النساء كما هذا الأثاث ، ملأى بالأدراج ، الواحد في قلب الآخر . نتعذب ، نكسر أظافرنا ، فلا نجد فيها سوى زهرة يابسة ، نتف غبار ، أو الفراغ ! ثم ، ربما هو يخشى أن يعرف عنها الكثير .

كانت تجعله يرفض الدعوات التي لا تستطيع تلبيتها معه ، تحتفظ به إلى جانبها ، تخاف أن تفتقده . وبالرغم من هذا الاتحاد ، وهو كل يوم يتزايد ، انكشفت بينهما ، فجأة ، هاويات بخصوص أشياء لا أهمية لها : رأي بشخص ، بعمل فني . تلعب البيانو ، كانت ، بطريقة صحيحة وقاسية . وما تمنعها روحانياتها (هي تعتقد بارتحال الأرواح إلى النجوم) ، من الامساك ، جيداً ، بصندوقها . متعالية ، هي ، مع هؤلاء الأشخاص ، تبقى عيناها قاسيتين أمام أسمال الفقراء . تنفجر أنانية ساذجة في عباراتها العادية : « ماذا يضيرني ؟ سأكون حسنة جداً ! هل أنا بحاجة ! » وألف عمل صغير غير قابل للتحليل ، كرهه . كان عليها التنصت خلف الأبواب ، والكذب على معرفها . وأرادت من فريدريك ، حباً منها للسيطرة ، أن يرافقها الأحد إلى الكنيسة . أطاع ، وحمل الكتاب .

خسارة ميراثها غيرتها بطريقة ملحوظة . وعلامات الحزن ينسبوننا إلى موت السيد دمبروز جعلتها أكثر جاذبية . وكما من زمان ، راحت تستقبل كثيراً من الناس . ومنذ سقوط فريدريك في الانتخابات ؛ صارت تطمح لها بقصادة في ألمانيا .

وأول شيء يجب عمله هو الخضوع للأفكار السائدة .
بعضهم يفضل الامبراطورية ، آخرون الاورليانيين ،
آخرون الكونت دوشامبور . لكنهم ، جميعاً ، متفقون على
ضرورة اللامركزية ، وعُرضت ، في هذا السبيل ، طرق كثيرة
منها هذه : تقسيم باريس شوارع كثيرة قصد تأسيس قرى فيها ،
نقل مقر الحكومة إلى فرساي ، جعل المدارس في بورج ، إلغاء
المكتبات ، تسليم كل شيء إلى جنرالات الأقسام ، وكانوا
يمتدحون الريف ، فالرجل الأمي أكثر حسناً من الآخرين ! كثر
الحقد : ضد المعلمين الابتدائيين وضد تجار الخمر ، ضد صفوف
الفلسفة ، ضد دروس التاريخ ، ضد الروايات ، السترات
الحمراء ، اللحي الطويلة ، ضد كل استقلالية ، كل مبادرة
فردية ، لأنه يجب « إعلاء مبدأ السلطة » ، لتكن باسم من
تكون ، فلتأت من حيثما تريد ، المهم أن تكون القوة ، السلطة !
يتكلم المحافظون ، الآن ، كما سينيكال . ما عاد فريدريك يفهم
شيئاً ، ويجد ، من جديد ، عند عشيقته القديمة ، الأحاديث
نفسها ، يتحدث فيها الأشخاص أنفسهم !

عقيمة ، صالونات الفتيات (إنها من هذه الفترة أخذت
أهميتها) ، حيث يلتقي المصلحون من شتى الاتجاهات . ولقد
أوحى هيسنويه ، الذي كان نذر نفسه لذم الأجداد المعاصرة (أمر
مهم لبعث النظام) ، إلى روزانيت رغبة أن يكون لها كما لغيرها ،
سهراتها . قدم فيها تقارير ، وجلب ، أول الأمر ، رجلاً رصيناً ،
فوميشون ، ثم ظهر نونانكور ، السيد دوغريمونفيل ، السيد

دولارسيلوا ، مدير سابق ، وسيزي ، الذي كان ، الآن ، رجل
زراعة ومسيحياً أكثر من أي وقت .

سوى هؤلاء ، يأتي ، كان ، عشاق قدماء للمارشالة ،
مثال البارون دو كومينغ ، الكونت دوجوميك وآخرون . صراحة
مظهرهم جرحت فريدريك .

وبغاية أن يثبت وجوده ، زاد خدم البيت . فاتخذ وصيفاً ،
غير المسكن ، وجدّد الأثاث . كانت هذه المصاريف ضرورية
لإظهار زواجه أقل تفاوتاً عن ثروته ، وهي تنقص بشكل مخيف ،
وما فهمت روزانيت من كل هذا شيئاً !

هي تعبد ، كبورجوازية مُسْقطة ، حياة المنزل ، منزل
صغير هادئ . مع ذلك ، فقد كانت سعيدة بأن يكون لها
« وجود » . تقول : « هؤلاء النساء ! » متحدثة عن شبيهاتها .
تريد أن تكون « سيّدة مجتمع » ، تظن نفسها واحدة منهن .
توسّلت إليه لا يدخن ، بعد ، في الصالون ، حاولت أن تجعله
ينحف ، ليكون من الطراز الحسن .

أخيراً ، فهي تكذب على دورها ، فهي صارت رصينة ،
وقبل أن تنام ، حتى ، تبدي ، دائماً نوعاً من الكآبة ، بما أنه يوجد
على باب حانة شجر سرو .

اكتشف السبب : تحلم بالزواج ، هي أيضاً ! حنق
فريدريك : زد على ذلك أنه راح يتذكّر ظهوره عند السيّدة أرنو ثم
هو يضمّر لها حقداً لمقاومتها الطويلة .

ما عاد يبحث عمّن كان عشاقها . أنكرتهم جميعاً . هاجمه

نوع من الحسد . ثار للهدايا التي كانت تلقىها ، التي هي تتلقاها ، وبمقدار ما كان شخصها يثيره ، راح انشداد حسي عنيف وشهواني يقوده إليها ، توهّمات لحظة انقلبت كرهاً .

كلماتها ، صوتها ، بسمتها ، كل شيء فيها صار يكدره ، بخاصة نظراتها ، التفاتة المرأة الصافية دوماً والخرقاء . يجد نفسه ، أحياناً كثيرة ، أنه كثير الارهاق منها ، إلى حدّ يتمنى لو يراها تموت ولن يعجب . إنما كيف يغضب ؟ انها على عذوبة مشبّطة للهمّة .

عاد ديلورييه وعرض إقامته في نوجان قائلاً إنه كان يساوم لشراء مكتب وكيل دعاوى . سعد فريدريك برؤيته ثانية ، مهمّ هو ! جعله الشخص الثالث يرفقتهما .

يتعشى ، عندهما المحامي ، بين وقت وآخر ، وحين تقوم اعتراضات ، يتدخل دوماً لمصلحة روزانيت ، حتى ان فريدريك قال له مرة :

- إيه ! نم معها إذا كان هذا يسليك ! بهذا القدر ، يرجو هو ، صدفة ما تحرره منها .

تلقت ، حوالى منتصف حزيران ، إنذاراً يبلغها فيه الأستاذ أتاناس غوترو ، وهو محضّر دعوى ، بلزوم دفع أربعة آلاف فرنك خاصة الأنسة كليمنس فاتناز ، وإلاّ فلسوف يضطر إلى توقيفها في الغد .

في الواقع ، وقّعت كانت سندات أربعة من زمان ، ولم تدفع سوى واحد ، فالمال الذي كانت ادّخرته أنفقته على حاجات أخرى .

ركضت عند أرنو . يسكن ، كان ، صاحبة سان جيرمان ،
والبواب مجهل الشارع . حملت نفسها عند أصدقاء كثر ، فلم تجد
أحداً ، وخائبة عادت . ما أرادت أن تقول شيئاً لفريدريك ،
خائفة من أن يسيء هذا الخبر الجديد إلى زواجها .

صباح الغد ، حضر الأستاذ أتاناس ورفقته مساعدان ،
أحدهما صاحب ، ذو وجه مراوغ ، ومظهر تفتريسه الشهوة ، الآخر
يرتدي ياقة اصطناعية وسيورة ران طويلة جداً ، مع غلاف اصبع
من تفتا سوداء في سبّابته ، وكلاهما وسخ بدناءة ، وبعنق ضخمة ،
واكمام قصيرة جداً .

رب عملهما ، رجل باهر الجمال ، على عكسهما ، شرع
يعتذر لمهمته الشاقة وهو ينظر الشقة ، « ملأى بأشياء جميلة ،
بشرقي ! » أضاف : « غير تلك التي يسهل الحصول عليها » .
وبإشارة ، اختفى المعاوانان .

حينها ، تضاعفت ملاطفاته . أيمن التصديق أن شخصاً
ساحراً بهذا المقدار ليس له صديق رصين ! فإن بيعاً بأمر القضاء
لهو شر حقيقي ! لا يقوم المرء منه أبداً . حاول إخافتها ، وإذ رآها
ذاهلة ، أخذ ، بسرعة ، مظهراً أبويّاً . كان يعرف هؤلاء
الناس ، كان له عمل مع كل هؤلاء النساء ، وإذ هو يسميهم ،
راح يتفحص الاطارات على الجدران . إنها لوحات قديمة من أرنو
الطيب ، مخططات لسومباز ، مائيات لبوريو ، ثلاثة مناظر
لديتمر . هي ، بالطبع ، لا تعرف ثمنها . استدار صوبها الأستاذ
غويرو ، قال :

- عجباً ! هالك . لأظهر لك أنني إنسان طيب ، فلنعمل هذا الأمر : أعطيني لوحات ديتمر هذا ! وأدفع كل شيء . هل اتفقنا ؟

في هذه اللحظة ، دخل فريدريك بمظهر عنيف ، وقبّعتة على رأسه . كانت دلفين أعلمته بالأمر في غرفة الانتظار ورأى المتبرّسين . استعاد الأستاذ غوترو هدوءه ، وإذا بقي الباب مفتوحاً :

- هيا ، سيدي ، اكتباً في الغرفة الثانية : طاولة من خشب السنديان ، مع لوحها الاضافيين ، صوانا سفرة . . . أوقفه فريدريك يسأله إذا هناك طريقة لمنع الحجز .
- أوه ! ممتاز ! من دفع ثمن الأثاث ؟
- أنا .

- حسناً ، قدّم اعتراضاً ، يصبح لديك متسع من الوقت . أنهى الأستاذ غوترو ، بنشاط ، مهمته ، وعين ، لاجراء مستعجل ، الأنسة برون ، ثم انسحب .
لم يوجّه فريدريك أي لوم . راح يتأمل ، على السجادة ، آثار الوحل تركتها أقدام هؤلاء المنفّذين ، ومحدّثاً نفسه قال :
- يجب تدبّر المال .

- آه ! يا الهي ، كم أنا غبيّة ! قالت « المارشالة » .
نقّبت في دُرج ، أخذت رسالة ، وبحيويّة اتجهت إلى شركة الانارة في « لانغدوك » لتحوّل أسهمها .
عادت بعد ساعة . (لقد بيعت الأسهم من شخص آخر)

أجابها الموظف متفحّصاً رسالتها ، الوعد الذي كتبه أرنو : « هذا الأمر لا يجعلك ، مطلقاً ، مالكة . فالشركة لا تعترف بهذا » . باختصار ، فقد صرفها ، كادت تختنق . وكان على فريدريك التوجّه حالاً إلى أرنو ليستوضح الأمر .

لكن ، لربما ظنّ أرنو أنه آت لاستعادة الخمسة عشر ألف فرنك التي له ، بطريقة غير مباشرة ، في رهنّيته التي ضاعت . ثم ، إن هذا الطلب ، إلى رجل كان عشيق عشيقته ، بدا له دناءة . وإذا اختار حلاً وسطاً ، ذهب إلى فندق دمبروز ليعرف عنوان السيّدة ريجمبار ، أرسل إليها رسولاً ، وهكذا عرف المقهى الذي كان يتردّد إليه ، الآن ، زوجها .

إنه مقهى صغير في ساحة الباستيل ، فيه يبقى طوال النهار ، في عمق الزاوية اليمنى ، لا يتحرك إلا ليظهر أنه ليس جزءاً من الأثاث .

وبعد الانتقال ، تتابعياً ، من النصف كأس ، إلى الجرعة ، إلى النبيذ الحار ، وحتى المياه المحمرة ، عاد إلى الجعة ، وبين نصف ساعة وآخر ، تخرج من فمه هذه الكلمة : « كأس جعة ! » فقد اقتصر في كلامه على الضروريّ . سأله فريدريك إن كان يرى أرنو .

- لا !

- عجباً ، لماذا ؟

- غبيّ !

لربما تفرّقها السياسة ، وحسب فريدريك أنه من الأفضل

- الاستعلام عن كومبان .
- يا له من فظ ! قال ريجمبار .
- كيف ذلك ؟
- رأس عجل !
- آه ! أعلمني ما هو رأس العجل هذا ؟
- ابتسم ريجمبار ابتسامة مشفق :
- سخافات !
- قال فريدريك بعد صمت طويل :
- إذن فهو غير منزله !
- مَنْ ؟
- أرنو !
- نعم : شارع فلوروس !
- أي رقم ؟
- هل أخالط اليسوعيين ؟
- كيف ! يسوعيون ؟
- أجاب « المواطن » غاضباً :
- بمال مواطن عرفته عليه ، عمل هذا الخنزير تاجر
- سبحات !
- مستحيل !
- إذهب تأكد !
- الأمر صحيح . فقد تحوّل أرنو إلى الديانة بعدما أصيب
- بوعكة صحيّة أنهكته . على كل حال ، « فهو يحتفظ ، دائماً ،

بأساس ديني» ، و « بمزيج من مركنتيلية وبساطة هي فيه طبيعية)
لينقذ نفسه وثروته ، فقد دخل تجارة الأشياء الدينية .

لم يتعذب فريدريك في الاهتداء إلى مؤسسته ، يحمل
عنوانها : « في الفنون القوطية - إحياء العبادة - زخارف كنسية -
صنع تماثيل متعددة الألوان - بخور الملوك المجوس ، الخ .
الخ » .

يقوم ، في زاويتي الواجهة ، تمثالان خشبيان ، مبقعان
بالذهب ، بالأحمر القرمزي وبالأزرق السماوي ، الواحد شخص
القديس يوحنا المعمدان مع جلد خروفيه ، والآخر يمثل القديسة
جنيفاف ، ورد في مريولها ومغزال تحت إبطها ، ثم جماعات من
جص : راهبة تعلم فتاة صغيرة ، أم راکعة قرب مضجع صغير ،
ثلاثة فتيان أمام الطاولة المقدسة . الأجل كان نوعاً من دارة تمثل
داخل المغارة مع الحمار ، الثور ، والطفل يسوع ممدداً على التبن ،
التبن الحقيقي . من أعلى إلى أسفل الرفوف ، كنت ترى ميداليات
كثيرة ، سبحات من كل نوع ، أجران ماء مقدس بشكل صدفة ،
ورسوم الأسياذ الكنسيين بينها يشرق رسم المطران أفر ورسم غبطة
البابا ، كلاهما يتسم :

كان أرنو ساحراً إلى مكتبه ، خافض الرأس . كان شاخ
بشكل عجيب ، وحوالي صدغيه بثور زهرية اللون يقع فوقها
انعكاس الصليبان الذهبية تحت وهج الشمس .

سيطرت على فريدريك كآبة أمام هذا الانحطاط . مع
ذلك ، فقد حزم أمره إخلاصاً منه للمارشالة ، وتقدم . في آخر

المحل بدت السيّدة أرنو ، فعاد على عقبه .
- لم أجده ، قال وهو يدخل .
وذكر أنه سيكتب إلى كاتب عدله في هافر ليحصل على
مال ، غضبت روزانيت . لم تر رجلاً بهذا الضعف ، بهذه
الرخاوة ، في حين هي تكابد الحرمان غيرها يتنعم .
راح فريدريك يفكر في السيّدة أرنو المسكينة ، متصوراً
كفافها المحزن داخل بيتها . كان جلس إلى المكتب ، وبما أن
صوت روزانيت الحاد ما زال يلعلع ، قال :
- آه ! وحقّ السماء ، أسكتي !
- ستدافع عنهم ؟
- نعم ! صرخ ، إذ من أين هذه الشراسة ؟
- ولكن أنت ، لماذا لا تريدكم يدفعون ؟ ذلك خوفاً من
أن تبتي عشيقتك القديمة ، اعترف بهذا !
ودّ لو يصرعها بساعة الحائط ، خانه الكلام . صمّت .
أضافت روزانيت وهي تتمشى في الغرفة :
- لسوف أواجهه بدعوى ، صاحبك أرنو . أوه ! لست
بحاجة إليك ! - وزامة شفيتها ، قالت : - سوف أستشير .
بعد ثلاثة أيام ، دخلت دلفين فجأة .
- سيّدتي ، سيّدتي ، هناك رجل ومعه وعاء صمغ يخيفني .
انتقلت روزانيت إلى المطبخ ، فرأت وغداً ، وجهه مبقع
بالجدري ، بذراع مشلولة ، يكاد يكون منطفئاً سكرأ ، يتلجلج .
إنه ملصق إعلانات الأستاذ غوترو . إذ ردّ الاعتراض على

الرهان ، فالبيع حتماً سيتبع .
لأنه تعب من صعوده الدرج ، طلب ، أولاً ، كأساً
صغيرة ، ثم التمس أمراً آخر ، الاستعلام عن أوراق المسرح ،
ظاناً أن السيّدة ممثلة . بعدها ، طفق لدقائق عديدة ، يغمز
غمزات غير مفهومة ، أخيراً أعلن أنه ، بأربعين فلساً ، يمزّق
زوايا الاعلان الذي كان ألصقه تحت على الباب . فيه روزانيت
مسمّاة باسمها. قسوة استثنائية تمثّل كل حقد « الفاتناز » .

حساسة كانت من زمان ، وحتى ، انها في محنة قلب ،
كتبت إلى بيرانجيه تستشيريه . لكنها غاضبة صارت بفعل زوابع
الحياة ، فهي ، مرة بعد مرة ، اعطت دروساً في البيانو ، ترأست
مآدب ، شاركت في جرائد أزياء ، أجرت شققاً مؤجرة ، هرّبت
دانتيلاً في عالم النساء اللعوبات ، حيث سمحت لها علاقاتها
بخدمة كثير من الرجال ، بينهم أرنو . ومن قبل كانت عملت في
محلّ تجاري .

كانت تدفع للعاملات ، ولكل منهن دفتران واحد منهما
يبقى دائماً بين يديها . ديسردييه الذي كان يحمل مرغماً دفتر المدبّعة
أورتنس بازلان ، تقدّم يوماً من الصندوق لحظة كانت الأنسة
فاتناز تحمل حساب هذه الفتاة ١٦٨٢٢ فرنكاً ، دفعها أمين
الصندوق . والحال أن ديسردييه ، في الليلة نفسها ، ما كان
سجّل سوى ١٠٨٢ على دفتر بازلان . أعاد طلبه متحجّجاً ، ثم
إذ أراد أن طمر قصة هذه السرقة ، أخبرها أنه أضاع المبلغ .
أخبرت العاملة ، ببساطة ، كذبه للأنسة فاتناز ، ليكون قلبها

مرتاحاً ، هذه ، تحدّثت بذلك إليه ، بمظهر لا مبالٍ . اكتفى بأن
أجاب : « أحرقتة » ، كان هذا كل شيء . تركت المحل بعد
ذلك بقليل ، من دون أن تكون صدّقت اتلاف الدفتر ومتصورة
أنّ ديسردييه يحتفظ به .

عند سماعها خبر جرحه ، ركضت إليه بقصد أن
تستعيده . وإذا لم تكتشف شيئاً ، برغم التنقيبات الدقيقة ، أخذها
الاحترام ، ثم الحب لهذا الشاب المستقيم ، اللطيف ، البطل
والقويّ ! ثروة مثل هذه ، كانت حلماً بالنسبة لعمرها . فأكبت
عليه بنهم شره ، وتركت لأجله الأدب ، الاشتراكية ، « النظريات
المعزّية والمثاليات السخية » ، البحث الذي كانت تبشّر به عن
تحرير المرأة ، كل شيء ، حتى دلمار نفسه ، أخيراً عرضت على
ديسردييه الاتحاد بالزواج .

بالرغم من أنها صارت عشيقته ، لم يكن يحبها ، إطلاقاً على
كل حال ، لم يكن ، بعد ، نسي السرقة . ثم انها غنية جداً .
رفضها . حينها ، قالت له باكية ، الأحلام التي كانت بها
حلمت : أن يكون لهما محل ملابس جاهزة . تمتلك هي الرأسمال
الأوليّ اللازم ، ولسوف يزيد أربعة آلاف فرنك في الأسبوع
المقبل ، وروت ملاحقاتها للمارشالة .

حزن ديسردييه بسبب صديقه . تذكّر علبة السيجار الهدية
إلى الحرس ، أمسيات شارع نابوليون ، والكثير من الأحاديث
الممتعة ، الكتب التي استعارها ، الملاحظات الكثيرة التي أظهرها له
فريدريك . فتوسّل إلى الفاتناز لتكف عن ذلك .

سخرت من طبيته ، مبدية كرهاً كبيراً لروزانيت . هي
لا ترجو الثروة الا لتحطيمها في ما بعد بعربتها الفاخرة .
أخافت ديسردييه هذه الهاويات الحالكة . وحين عرف ،
بالتحديد ، نهار البيع ، خرج . في الصباح الباكر ، دخل على
فريدريك مرتبكاً :

- لدي اعتذارات أقدمها لك .

- عن أي أمر ؟

- لا بد أنك تعتبرني جاحداً ، أنا التي هي ... صار
يتمتم . « أوه ! لن أعود فأراها ، لن أكون شريكها ! » وإذا كان
فريدريك يلتفت إليه وقد أخذته المفاجأة ، أضاف : « أليس ،
بعد ثلاثة أيام ، سيباع أثاث عشيقتك ؟ » .

- من أخبرك بهذا ؟

- هي نفسها ، فاتناز ! لكنني أخشى إغضابك ...

- مستحيل يا صديقي !

- آه ! هذا صحيح ، فأنت طيب !

ويبد خجولة ، قدّم إليه محفظة من جلد ناعم .

فيها أربعة آلاف فرنك ، كلّ مدّخراته .

- كيف ! آه ! لا ! لا ! لا ! ...

- كنت أعرف جيداً أنني سأجرحك ، قال ديسردييه ،

ودمعة في حدود عينيه .

ضغط فريدريك على يده ، فقال الشاب الطيب بصوت

منتحب :

- إقبلها ! اجعلني مسروراً ! فانا كئيب جداً ! ألم ينته كل شيء بعد ؟ كنت حسبت ، مع الثورة ، أننا سنكون سعداء . أتذكر كم كان ذلك جميلاً ! كم كنا نتنفس جيداً ! ولكن ها نحن وقعنا أسوأ من أي وقت .
ومحدّثاً في الأرض ، قال :

- هم الآن ، يقتلون جمهوريتنا ، كما قتلوا تلك الرومانية ! والبندقية المسكينة ! بولونيا ، المجر ! يا للفظاعة ! أول الأمر ، هم اقتلعوا أشجار الحرية ، ثم قيّدوا حق الاقتراع ، أفللوا الأندية ، أعادوا الرقابة . وسلّموا التعليم للاكليروس ، منتظرين التحقيق الجنائي . لم لا ؟ هنالك محافظون يتمنون القوزاق ! يدينون الصحف حين تتحدّث ضد عقوبة الموت ، باريس تضيق بالحراب ، ست عشرة مقاطعة في حالة حصار ، وها ان العفو العام يُرفض ، مرة بعد !

أخذ جبينه بيديه ، ثم قال مبهداً يديه كما في خيبة كبيرة :
- مع ذلك لو نحاول ! لو كان لنا إيمان وطيد ، لأمكننا التفاهم ! إنما لا ! فالعمال ليسوا أفضل من البورجوازيين ! لقد رفضوا ، في «البوف» مؤخراً ، النجدة في حريق . بعض الحمقى يعاملون «بريس» كأرستوقراطي ! آلي يسخروا من الشعب ، يريدون تسمية «نادو» للرئاسة ، ماسوني هو ، أترى ! وليس من وسيلة ! ليس من دواء ! الجميع ضدنا ! - أنا ، لم أعمل سوءاً ، أبداً ، ومع هذا ، فكأنّ حملاً ثقیلاً يثقل على معدتي . أجنّ لو هذا يستمرّ . أرغب لو أقتل نفسي . أقول لك إنني لست بحاجة لمالي !

سترده لي ! أنا أدینك إياه !
قبل فريدريك المبلغ ، وكانت الضرورة ترغمه . هكذا لم تبق
لديه وساوس بلجهة « الفاتناز » .
إنما سرعان ما خسرت روزانیت دعواها ضد أرنو ، وعناداً
منها ، أرادت الاستئناف .

تعب ديلورييه في إقناعها بأن وعد أرنو لا يشكل وثيقة هبة
ولا تحويلاً منتظماً ، ما كانت ، حتى ، لتستمع ، فقد وجدت
القانون غير عادل ، هذا لأنها امرأة ، فالرجال يساند بعضهم
بعضاً مع ذلك خضعت في النهاية لنصائحه .

كان منزعجاً في البيت إلى حد ما ، فصار يأتي بسينيكال
للعشاء . أزعجت هذه البساطة فريدريك ، الذي كان يسلفه
مالاً ، يخطط له ثياباً عند خياطه ، وكان المحامي يعطي ستراته
الطويلة القديمة للاشتراك الذي كانت موارد عيشه مجهولة .

مع ذلك أراد خدمة روزانیت . ذات يوم إذ هي أظهرت له
اثنی عشر سهماً من شركة الصلصال (هذا المشروع الذي كلف أرنو
ثلاثین ألف فرنك) ، قال لها :

- لكن هذا احتيال ! انه لأمر رائع !

فلها الحق باستحضاره أمام القضاء لتأدية ديونه . سوف
تثبت ، أولاً ، أنه ملزم بدفع كل دين الشركة ، بعد هذا انه كان
أعلن كديون جماعية ديوناً شخصية ، وأخيراً انه اختلس من الشركة
العديد من الأغراض .

- كل هذا يجعله متهاً بالافلاس الاحتيالي بموجب المادتين

٥٨٦ و ٥٨٧ من قانون التجارة ، ولسوف نربح الدعوى ، يا حبيبتي ، تأكدي من هذا .

قفزت روزانيت إلى عنقه . طلب إليها أن ترى ، في الغد ، محاميها القديم ، فهو لا يستطيع الاهتمام بالدعوى لأنه منشغل في نوجان ، في الحالة الاضطرارية ، يكتب إليه سينيكال .

مفاوضاته لشراء مكتب كانت حجة . هو يمضي وقته عند السيد روك ، حيث بدأ ، ليس فقط بمذبح صديقهم ، بل بتقليده ، مظهراً ولغة قدر الامكان ، - مما جعل لويز تثق به ، بينما ربح ثقة والدها ثائراً ضد لادرو - رولين .

فريدريك لم يعد ، ذلك لأنه يخالط الأعيان ، وشيئاً فشيئاً ، أخبرهم ديلورييه أنه يجب كائناً ما ، أن له ولداً ، أنه ينفق على عشيقته .

كبيرة كانت خيبة لويز ، سخط السيدة مورو لم يكن أقل وقعاً . راحت ترى ابنها يدور صوب عمق هاوية مجهولة القعر ، جُرحت بدينها وتقاليدها ، وأحسّت كما بعار شخصي ، حين ، فجأة ، تغير لونها . وعندما يسألونها عن فريدريك تجيب ساخرة : - حسن ، حسن جداً .

كانت تعرف بأمر اعتزامه الزواج من السيدة دمبروز .

تحدّد الموعد ، وهو بات يبحث عن كيفية جعل روزانيت تتقبل الأمر .

أواسط الخريف ، ربحت دعواها المتعلقة بأسهم شركة الصلصال . عرف فريدريك بهذا على بابه من سينيكال الآتي من

جلسة المحكمة .

لقد اعتبر السيد أرنو شريكاً في كل الاحتمالات ، وبدأ المدرّس القديم سعيداً ، إلى حدّ منعه فريدريك من الذهاب أكثر ، مؤكداً له انه سيهتم بإبلاغ روزانيت الخبر . دخل عليها غاضباً .
- ويعد ، ها أنت مسرورة !

لكنها ، من دون أن تتبّه لكلماته ، قالت :
- أنظر !

ودلّته على ابنها نائماً في مهد ، قرب النار . وجدته ، صباحاً ، في حالة سيّئة عند مرضعته ، فأتت به إلى باريس .
كل أطرافه كانت هزلت بشكل غريب ، وعلت شفّتيه نقاط بيضاء ، كانت تركبت داخل فمه كمثّل خثارات حليب .
- ماذا قال الطبيب ؟

- آه ! الطبيب ! يدّعي أن الرحلة زادت . . . بتّ لا أدري ماذا . . . أخيراً انه مصاب بالقلاع . أتعرف هذا ؟
ما تردّد فريدريك في القول : « بالطبع » ، مضيفاً أن الأمر ليس خطيراً . لكنه ، في المساء ، ذكر لمظهر الولد الواهن ولتقدّم البقع البيضاء ، الشبيهة بالعفن ، كأنما الحياة ، وهي تغادر هذا الجسد الصغير المسكين ، لم تترك فيه سوى مادة تنمو فيها نابتات .
يداه باردتان ، بات لا يستطيع الشرب ؛ وراحت مرضعة ، كان أقرّبها البواب كيفما اتفق ، تردّد :

- يبدو لي مشرفاً على الهلاك !

أمضت روزانيت الليلة واقفة . في الصباح ، راحت إلى

فريدريك :

- تعال انظر : انه لا يتحرك .

في الواقع ، كان مات . راحت تأخذه ، تهزه . تضممه منادية
إيّاه بأعذب الأسماء ، تغمره بالقبلات والشهقات ، تدور على
نفسها ، ضائعة ، تنتف شعرها ، تصعد صرخات ، تركت نفسها
تسقط على طرف الأريكة ، حيث بقيت فاعرة الفم ، مع دفق دموع
منحدرة من عينيها الجامدتين . ثم أخذها خمود ، وهذا كل شيء في
المنزل . كان انقلب الأثاث . فوطتان مهملتان أرضاً أو ثلاث .
دقت السادسة . انطفأ سراج الليل .

حسب فريدريك ، مراقب كل هذا ، أنه يحلم . قلبه
انقبض قلقاً . بدا له أن هذه الميتة ليست سوى بداية ، وأن وراءها
شراً أعظم وشيك الحصول .

فجأة ، قالت روزانيت بصوت حنون :

- سنحتفظ به أليس كذلك ؟

رغبت بتحنيطه . لكن أسباباً كثيرة تقوم عائقاً دون ذلك
فالأفضل ، حسب فريدريك ، ولكون التحنيط غير مطبّق عم
الأطفال ، أن يصنعا له لوحة . وافقت على هذه الفكرة . كتب إلى
بيلران ، وأسرعت دلفين بالرسالة .
وصل بيلران بسرعة ، يريد أن يمحو ، بهذه الغيرة ، كل
ذكرى لسلوكه . قال أولاً :

- يا للملاك الصغير المسكين ! آه ! يا ربي ، يا للمصيبة !
إنما ، شيئاً فشيئاً (بعدما عاد إليه الفنان) ، أعلن أنه ليس في

الامكان شيء مع هاتين العينين الداكنتين ، وهذا الوجه الأدكن ،
انّ ذلك طبيعة ميتة حقاً ، وانه يلزم موهبة كبيرة ، وراح يتمم :
- أوه ! ليس ملائماً ، ليس ملائماً !

قالت روزانيت :

- أقله فلتكن صورة تشبهه .

- إيه ! تباً للمشابهة ! فلتسقط الواقعية ! فالروح تُرسم !
دعيني ! سأحاول أن أتصور ما كان سيصير .

فكّر ، جبينه في يده اليسرى ، والكوع في اليمنى ، ثم ،
فجأة :

- آه ! إنها لفكرة ! بَسْتِل ! مع انصاف ظلال ملوّنة ، تكاد
تكون مسطّحة ، نستطيع الحصول على نموذج مجسّم جميل ، فقط
على الأطراف .

أرسل الوصيفة تأتية بعلبته ، ثم ، بعدما وضع كرسيّاً تحت
قدميه وأخرى قربه ، بدأ يرسم خطوطاً كبرى ، بهدوء من يعمل
بموهبة . راح يمتدح قديسي جان دو كوريج الصغار ، الوصيفة روز
لفيلاسكيز ، الأجساد اللبّنية لـدي رينولدز ، تميّز لورنس ،
وبخاصة الطفل ذو الشعر الطويل والراكم لليدي غلور .

- على كل حال ، صعب وجود من يفوق هؤلاء الأولاد
جمالاً ! نوعية المثال (رافايل دلّ عليها عبر عذاراه) ، أهى أم مع
طفلها ؟

خرجت روزانيت ، فقد كانت تبكي ، قال بيلران سريعاً :
- وأرنو . . . أتعرف ما حلّ به ؟

- لا ! ماذا ؟
- وفوق ذلك سيتهي هكذا !
- عن أي أمر تتحدث ؟
- لربما هو الآن . . . عذراً !
- قام الفنان ليرفع رأس الجثة الصغيرة .
- تابع فريدريك :
- ما كنت تقول . . . ؟
- أجاب بيلران وهو يغمز لقياس مسافته بطريقة أحسن :
- كنت أقول إن صديقنا أرنو هو الآن ، ربما ، سجين !
- ثم ، وبهبة سعيدة :
- أنظر قليلاً ! أهذا ما تريد ؟
- نعم ، حسن جداً ! ولكن أرنو ؟
- وضع بيلران قلمه .
- من خلال ما فهمت ، يلاحقه واحد اسمه مينيو ، وهو صديق حميم لريجمبار ، يا لرأسه هذا ، أليس كذلك ؟ تصور أن يوماً . . .
- ايه ! ليس الأمر متعلقاً بريجمبار !
- صحيح وبعد ، مساء أمس ، كان على أرنو إيجاد اثني عشر ألف فرنك ، وإلا فالويل له .
- قال فريدريك :
- أوه ! لربما هذه مبالغة .
- لا ! أبداً ! هذا ما جعلني حزيناً ، حزيناً جداً .

ظهرت ، عند هذا ، روزانيت ، مع احرارات تحت
جفنيها ، ملتهبة كما طبقات حمرة . وقفت إلى جانب الكرثونة
وراحت تنظر . أشار بيلران أنه سيصمت بسببها . لكن
فريدريك ، بدون محاذرة ، تابع :
- مع ذلك لا يمكنني التصديق ...

قال الفنان :

- أكرّر لك القول إنني التقيته أمس ، في السابعة مساء في
شارع جاكوب . كان معه جواز سفره ، احتياطاً ، ويتحدث عن
إبحار إلى هافر ، هو وكل عائلته .

- كيف ؟ مع امرأته ؟

- من دون شك ! هورب عائلة طيّب ، فلا يستطيع العيش

وحده .

- وهل أنت متأكد ؟ ...

- تباً لك ! ومن أين تريده يجد اثني عشر ألف فرنك ؟

دار فريدريك دورتين أو ثلاثاً في الغرفة . صار يلهث ،

يعض شفتيه ، ثم تناول قُبْعته .

قالت روزانيت :

- إلى أين تذهب ؟

اختفى ، ولم يجب .

V

كان ضرورياً إيجاد اثني عشر ألف فرنك ، وإلا فلن يعود يرى ، أبداً ، السيدة أرنو ، وقد بقي له ، حتى الآن ، أمل لا يُقهر . ألم تكن غذاء قلبه ، وحتى ، جوهر حياته ؟ ترنح على الرصيف خلال دقائق ، تتأكله الهواجس ، ومع ذلك فهو سعيد لكونه لم يعد عند الأخرى .

من أين الحصول على المال ؟ يعرف فريدريك ، من نفسه ، كم يصعب الحصول عليه الآن ، وبمطلق ثمن . واحدة تستطيع مساعدته : إنها السيدة دمبروز . تحتفظ ، هي ، بمكتبها ، وبصورة دائمة ، بوضع أوراق نقدية . توجه إليها ، وببيرة جريئة :

- أملك اثنا عشر ألف فرنك تقرضيني إياها ؟

- لماذا ؟

هو سرّ آخر . أرادت أن تعرفه . لم يستسلم . كلاهما عاند . أخيراً قالت إنها لن تعطي شيئاً ما لم تعرف لماذا هي تعطي . احمرّ فريدريك كثيراً . واحد من زملائه اقترف سرقة . يجب أن يتأمن المبلغ اليوم .

- هل تسمّيه ؟ باسمه ؟ هيا ، ما اسمه ؟

- ديسردييه !

وارتمى على قدميها يتوسل إليها أن لا تقول شيئاً .
- أية فكرة لك غني ؟ أجابت السيدة دمبروز . كنا
لنحسب أنك المذنب . دع مظاهرك المأساوية ! هاك ، إليك
المبلغ ، وأدّ له خدمة جلّى !

ركض عند أرنو . لم يكن التاجر في محله . لكنه لا يزال
يسكن في شارع الفردوس ، لأنه يمتلك منزلين .
في شارع الفردوس ، أقسم البوّاب أن السيّد أرنو غائب
منذ ليلة أمس . إنما بالنسبة للسيدة ، لم يجرؤ أن يقول شيئاً .
وبعدما انطلق صاعداً الدرج كسهم ، ألصق أذنه بالقفل . فُتح
الباب أخيراً . تجهل الخادمة متى يعودان ، فقد دُفع حسابها وهي
تستعدّ ، بدورها ، للذهاب .

فجأة سمع صفق باب :

- هل هناك أحد ؟

- أوه ! كلا يا سيدي ! إنه الهواء !

حينها انسحب . مهما يكن الأمر ، فإن اختفاء بهذه السرعة
يبدو غير مبرّر .

لربما استطاع ريجمبار أن ينيّره بشيء ، فهو صديق مينيو
الحميم . وقاد نفسه إليه ، إلى مونمارتر ، شارع الامبراطور .
تحاذي بيته حديقة مقفلة بسياج تسدّ منفذه صفائح حديد .
ترتفع الواجهة البيضاء فوق مدخل من ثلاث درجات .

وتلاحظ ، وأنت تمر على الرصيف ، غرتي الطابق الأرضي ،
الواحدة صالون مليء بالأثاث المتناثرة على قطع الأثاث ،
والأخرى مشغل فيه عاملات السيّد ريجمبار .

كلهن مقتنعات بأن للسيّد اهتمامات كبيرة ، علاقات
كبيرة ، بأنه رجل ممتاز . حين اجتاز الممر بقبعته ذات الأطراف
المتدلّية ، بوجهه الطويل الرصين ، وسترته الطويلة الخضراء ،
توقفن عن عملهن . لم ييخل عليهن بكلمة تشجيع ، بمجاملة
بشكل قرار ، وفي ما بعد ، في البيت ، يجدن أنفسهن تعيسات
لأنهن نظرن إليه كمثال .

أياً منهن لم تكن تحبه مثل السيّد ريجمبار ، امرأة قصيرة
ذكية ، تعيله بمهنتها .

مد تلفظ السيّد موروباسمه ، اقبلت برشاقة تستقبله ، وقد
عرفت من الخدم ما يكون بالنسبة للسيّد دمبروز . زوجها كان
« دخل لتوه » ، وهو يتبعها ، راح فريدريك يقدر المسكن
والاسراف باللوحات المشمعة الكانت موجودة . ثم انتظر لحظات ،
في شكل مكتب كان ريجمبار يختلي فيه للتفكير .
كان استقباله أقلّ تجهّماً من المعتاد .

روى قصة أرنو . صاحب مصنع الخزفيات السابق كان فتن
مينيو بالكلام المعسول ، وهو مواطن يمتلك مئة سهم من جريدة
« العصر » ، مظهرأله ، أنه يجب ، من الوجهة الديمقراطية ، تغيير
إدارة الجريدة ومكتب تحريرها . وبحجة تأمين انتصار رأيه في
الجمعية المقبلة للمساهمين ، طلب إليه خمسين سهماً ، قائلاً إنه

سيعطيها لأصدقاء مؤتمنين يدعمون التصويت له . لن يكون مينيو
أية مسؤولية ، فلن يختلف مع أحد . وإذا يتم النجاح ، سيجعل
له ، في الهيئة الادارية ، مركزاً مرموقاً ، بخمسة إلى ستة آلاف
فرنك أقله . أعطاه مينيو الأسهم . لكنّ أرنو باعها مباشرة ،
وتركّز ، بالمبلغ ، تاجر تحف دينية . وبسبب هذا ، مطالبات من
مينيو ، ومماطلات من أرنو . أخيراً ، تهدّد المواطن بدعوى احتيال
إن لم يرد إليه الأسهم أو المبلغ الموازي : خمسين ألف فرنك .
بدا فريدريك في غاية الحزن .

- ليس هذا كل شيء ، قال الرجل . كان رضي مينيو ،
وهو رجل طيب ، بالربع . وعود جديدة من الآخر ، لكنها ،
بالطبع ، أحابيل . باختصار ، قبل أمس صباحاً ، أنذره مينيو ،
رسمياً ، بدفع اثني عشر ألف فرنك ، خلال الأربع والعشرين
ساعة ، مع حفظ حقه بالمبلغ المتبقي .

- لكن معي المبلغ ! قال فريدريك .

- مازح !

- عفوا ! انه في جيبي . لقد أتيت به .

- كم أنت غبي ! يالك من رجل ساذج ! على كل ، لم يبقَ

الوقت مناسباً ؛ قدّمت الشكوى ، وذهب أرنو .

- وحيداً ؟

- كلا ! مع زوجته . لقد شوهدا في محطة هافر .

شحب فريدريك بشكل عجيب . خشيت السيدة ريجمبار

من أن يغمى عليه . تمالك نفسه ، واستطاع ، حتى ، أن يسأل

سؤالين أو ثلاثة عن الحادثة الغريبة . خزن ريجمبار للأمر ، فهذا يضرّ بالديمقراطية . فأرنو كان دائماً بلا أخلاق ولا تنظيم .

- انه طائش حقيقي ! يحرق الشمعة من طرفيها ! سعيه في معاشرة النساء جعله يضيع ! فالمواطن كان معجباً بالنساء الفاضلات ، ويعطي مثلاً السيّد أرنو . « لقد عانت الشيء الكثير ! » .

امتنّ فريدريك له على هذه الملاطفة ، وضغط على يده ، بانسكاب ، كما لو انه حصل منه على خدمة .
وإذ دخل ، واجهته روزانيت بالسؤال : هل أنهيت كل ما يلزم ؟

قال انه لم تكن لديه الشجاعة لذلك . وكان سار ، كيفما كان ، في الشوارع ، ليتناسى .

انتقلا في الثامنة إلى غرفة الطعام ، لكنها بقيا صامتتين يصعدان ، بين لحظة وأخرى ، نهدة طويلة ويرفعان ، للخدم ، صحنهما . شرب فريدريك ماء الزهر . أحس نفسه مهتماً ، محطّماً ، مضني ، ما عاد يشعر بشيء إلا بتعب لا محدود .

ذهبت وجاءت باللوحة . تصطدم فيها الألوان الحمراء ، الصفراء ، الخضراء ، الزرقاء ، يقع عنيفة ، تجعل منها عملاً قبيحاً ، يكاد يكون ساخراً .

على كل حال ، فالميت لم يكن ، بعد ، معروفاً . فلون شفّته الضارب إلى البنفسجي ضاعف بياض جسده . ازداد أنفه نحولاً ، وعيناه غارتا أكثر . يستريح رأسه إلى وسادة من تفتا زرقاء ، بين

بتلات الكاميليا ، وورود الخريف والبنفسج ، إنها فكرة الوصيفة ،
هما رتبتهما كذلك ، بورع . على المدفأة المغطاة بغطاء مخرم
شمعدانان من فضة مذهبة ، تفصلهما باقتا بقس مقدس . في
آنيتين ، في الزاويتين ، تشتعل أقراص معطرة ، يؤلف ، كل
هذا ، مع المهد ، نوعاً من مذبج ، وتذكر فريدريك سهرته قرب
السيدة دمبروز .

كل ربع ساعة تقريباً ، كانت روزانيت تزيح الستائر لتنظر
إلى ابنها . راحت تتخيله ، بعد أشهر ، بادئاً بالمشي ، ثم في
المدرسة ، وسط الملعب لاعباً بالحواجز ، ثم شاباً ذا عشرين عاماً ،
وكل هذه الصور التي كانت تخلقها ، تجعلها تشعر أنها فقدت ،
بعدها ، أولاداً ، - فازدياد الألم ضاعف حسها الأمومي .
كان فريدريك يفكر ، وهو على الكرسي الآخر ، في السيدة
أرنو .

هي ، ولا شك ، في الطريق الحديدي ، وجهها في زجاج
قاطرة ما ، ناظرة الريف يهرب وراءها من جهة باريس ، أو هي على
جسر سفينة بخارية ، كأول مرة رآها فيها ، لكنها ، هذه المرة ،
تذهب إلى أماكن لن تعود فتخرج منها . ثم يتخيلها في غرفة فندق ،
معها حقائب في الأرض ، والباب يصطفق في الهواء . وبعد ؟ ما
سيحل بها ؟ معلمة ، سيّدة مرافقة ، وصيفة ماذا ؟ هي مسلّمة إلى
صُدْف التعاسة . يؤرّقه جهله لمصيرها . كان عليه الوقوف في وجه
رحيلها ، أو الذهاب وراءها . ألم يكن زوجها ، حقيقة ؟ وراح
يشعر كما بتمزّق في كل كيانه ، إذ يفكر أنه لن يلقاها من بعد ، أن

كل شيء انتهى ، انها فقدت نهائياً . فاضت دموعه ، وهي
حُصرت منذ الصباح .

لاحظت روزانيت دموعه .

- آه ! أنت تبكي مثلي ! أمتألم أنت ؟

- نعم ! نعم ! ! أنا متألم ! ...

ضمّتها الى صدره ، وراحا يشهقان متعانقين .

السيدة دمبرز تبكي كذلك ، نائمة على بطنها ، في
سريرها ، ورأسها بين يديها .

في المساء ، اذ جاءت أولب ريجمبار لتقيس لها ثوبها الملون
الأول ، أخبرتها بزيارة فريدريك ، وأنه ، حتى ، يحمل اثني عشر
الف فرنك للسيد أرنو .

هكذا ، فهذا المال ، مالها هي ، هو ليمنع رحيل الأخرى ،
ليحتفظ لنفسه بعشيقة !

طفحت غضباً ، أول الأمر . وقرّرت طرده كخادم . هذاتها
دموع سخية . فالأفضل عدم الحديث في ذلك ، عدم البوح
بشيء .

في الغد ، حمل اليها فريدريك الاثني عشر الف فرنك .
رجته الاحتفاظ بها ، في حال الحاجة ، لصديقه ، وسألته
كثيراً عن هذا السيد . فما كان دفعه الى هذه الثقة الزائدة ؟ انها امرأة
ولا شك ! فالنساء يدفعن بك الى كل الجرائم .

حير فريدريك هذا التهكم . شعر بندم كبير للوشاية . انما ما
يطمئنه هو ان السيدة دمبرز لن تعرف الحقيقة .

مع ذلك ، فقد تمسكت بالأمر . لأنها ، بعد غد ، استعلمت
عن رفيقه الصغير ، ثم عن آخر ، عن ديلورييه .
- أهو رجل واثق وذكي ؟
امتدحه فريدريك .

- قل له ان يمر بي في صباح ما : أريد استشارته في قضية .
كانت وجدت مُدرجة وثائق قديمة تتضمن سندات كان أرنو
أنكرها تماماً وعليها توقيع السيّد أرنو . بسبب هذه كان فريدريك ،
مرة ، حضر عند السيّد دمبروز وقت غدائه ؟ وبالرغم من ان
الرأسمالي ما أراد متابعة الاستيفاء ، كان جعل محكمة التجارة
تحكم ، ليس فقط بإدانة أرنو ، بل وزوجته التي كانت تجهل ذلك ، لأن
زوجها وجد من المناسب ان لا يخبرها بالأمر .

انه لسلاح ، هذا ! لا تشك السيّد دمبروز في الأمر . لكن
كاتب عدلها ربما نصحتها بالامتناع عن التنفيذ . أرادت كائناً غير
معروف . وتذكرت ذلك الشيطان الكبير ، ذا السحنة الوقحة ،
الذي كان عرض عليها خدماته .

بسذاجة أبلغ فريدريك رسالتها .
سرّ المحامي بأن يكون على علاقة بسيّدة كبيرة مثل هذه .
فركض اليها .

أخبرته أن التركة تعود لابنة اختها ، وهذا سبب آخر لتصفية
ديونها التي عليها تسديدها ، مصرة على ان تكدر الزوجين مارتينون
بافضل الطرق .

فهم ديلورييه ان هنالك سرّاً ما ، راح يحلم وهو ينظر في

السندات . اعاد اسم السيّدة أرنو ، مكتوباً بخطّها ، أمام عينيه كل شخصها ، وذكره بما لقي منها من اهانة . فلم لا ينتقم ، مادام الظرف ملائماً ؟

فنصح السيّدة دمبروز بأن تنبيع بالمزاد الديون الميؤوس منها المتعلقة بالتركة . يعود فيشتريها مسخر خفية ويتابع الملاحقات . يتكفل ، هو ، باحضار هذا الرجل .

وحوالى أواخر تشرين الثاني ، فيما كان فريدريك ماراً بشارع السيّدة أرنو ، رفع عينيه نحو النوافذ ، فلمح اعلاناً على الباب فيه ، بأحرف كبيرة :

« مبيع أثاث فخّم ، يتضمّن أدوات طبخ ، بياضات للجسم وللمائدة ، قمصاناً ، دانتيلاً ، تنانير داخلية ، بناطلين ، كشميراً فرنسياً وهندياً ، بيانو إرارّد ، صوانين سنديانيتين من طراز عصر النهضة ، مرايا من البندقية ، بوابات من الهند ومن اليابان » .
« انه أثاثهم ! » قال فريدريك في ذاته . وأكّد البواب هواجسه .

لكن من يكون الشخص البائع ، فهو مجهله . لكن المثلث ، وهو السيّد برتلموت ، قد يزوده ببعض الايضاحات . لم يشأ الموظف البلدي ، أوّل الأمر ، أن يقول أي دائن يتابع عملية البيع . أصرّ فريدريك . انه رجل اسمه سينيكال ، وكيل أعماله ، وسايه السيّد برتلموت أكثر فأعاره جريدته وفيها « اعلانات صغيرة » .

حين وصل فريدريك عند روزانيت ، رمى الجريدة ،

مفتوحة ، على الطاولة .

- اقربي !

- ماذا ! قالت بوجه هادىء أثاره .

- آه ! احتفظي ببراءتك !

- لا أفهم ما تقول .

- أنت من تبعين السيدة أرنو ؟

- أعادت قراءة الاعلان .

- أين إسمها ؟

- إيه ! إنه أاثها ! تعرفينه أفضل مني !

- قالت روزاينت رافعة كتفيها :

- ماذا يهمني ؟

- ما يهنيك ؟ أنت تثارين ، هذا كل ما في الأمر ! انها تنمة

مضايقاتك ! ألم تشتميهما إلى حد مجيئك اليها ؟ أنت ، الفتاة

التافهة ؟ لماذا تستبسلين لتدمري المرأة الأكثر قداسة ، الأكثر

جمالاً ، المرأة الفضلى ؟

- مخطيء أنت ، أوكد لك !

- ملأه الغضب .

- تكذبين ! أنت تكذبين أيتها البائسة ! أنت تحسدينها !

تمتلكين حكماً ضد زوجها ! تدخل سينيكال بأعمالك ! هو يكره

ارنو ، تفاهم كرهكما . رأيت فرحه حين ربحت الدعوى بشأن

الصلصال . أتكرين هذا ؟

- أقسم بشرفي . . .

- أوه ! أعرفه شرفك !
وراح فريدريك يذكرها بعشاقها ، بأسمائهم ، مع التفاصيل
ومناسباتها . تراجعت روزانيت وقد شحبت .
- هذا يثير عجبك ! ظننتني أعمى لأنني كنت أغمض عيني .
يكفيني اليوم ! لا تموت لخianات امرأة من نوعك . حين تصبح
خianات فظيعة ننسحب ، هذا أفضل من عقابهن !
رفعت ذراعيها :
- يا الهي ، من غيره ؟
- لا أحد غيرك !
- وكل هذا لأجل السيدة أرنو ! ... صرخت روزانيت
باكية .

بيروود قال :
- لم أحب سواها !
هطلت دموعها عند هذه الالهانة .
- هذا يؤكد حسن ذوقك ! انसानة ناضجة ، لوها لون
السوس ، سمينة ، عيناها كبيرتان كمنافذ كهف ، وفارغتان
مثلها ! بما ان هذا يرضيك الحق بها .
- هذا ما كنت أتمناه ! شكراً !
جامدة لبثت روزانيت ، مشدوهة لتصرفاته الغريبة . تركت
الباب يُغلق ، ثم بقفزة ، لحقت به في غرفة الانتظار ، طوّقه
بذراعيها قائلة :
- لكنك مجنون ! أنت مجنون ! هذا محال ! أحبك ! توّسلت

اليه : يا إلهي ، باسم طفلنا الصغير !

- أقرّي بأنك أنت وراء ذلك !

دافعت عن براءتها .

- ألا تريدان الاقرار ؟

- لا .

- اذن ، وداعاً ! وإلى الأبد !

- اسمعني !

استدار فريدريك .

- لو أنك عرفتني أكثر ، لعرفت أن قراري لا رجوع عنه !

- أوه ! أوه ! ستعود إليّ !

- أبداً !

وصفق الباب بعنف .

كتبت الى ديلورييه أن يأتي بسرعة . هي بحاجة إليه .

وصل ، ذات مساء ، بعد خمسة أيام ، وإذا أخبرته

بالانفصال ، قال :

- هذا كل ما في الأمر ؟ !

حسبت ، أول الأمر ، أن في استطاعته ردّ فريدريك إليها ،

إنما الآن كل شيء ضاع ، علمت ، من بوابها ، قرب زواجه من

السيدة دمبروز .

أخذ ديلورييه يعظها ، بدا فرحاً ، مزاحاً . وبما أن الوقت

متأخر كثيراً ، طلب أن يمضي الليلة على كرسيّ مريح . وفي الغد ،

مجدداً إلى نوجان ، وأخبرها أنه لا يعرف متى سيلتقيان . من الآن

حتى وقت قريب ، سيحصل تبدل كبير في حياته .
بعد ساعتين من عودته كانت المدينة في حالة ثورة . يحكى ،
كان ، أن فريدريك سيتزوج من السيدة دمبروز . عند هذا الخبر ،
ما استطاعت الانسات أوجيه الثلاث كتم الخبر ، فذهبن إلى السيدة
مورو ، التي أكدت الخبر بفخر مرض السيد روك . لويز أقفلت على
نفسها . سرى همس أنها جنت .

فريدريك ، لم يكن يستطيع اخفاء حزنه . لتسلية ، راحت
السيدة دمبروز تضاعف اهتماماتها به . تأخذه في نزهات ، طوال
بعد ظهر كل يوم ، في عربتها . مرة ، وهما يمران بساحة البورصة ،
فكرت بالدخول الى فندق الدالين للتسلية .

إنه الأول من كانون الأول ، اليوم الذي سيتم فيه « بيع »
السيدة أرنو . تذكر التاريخ ، وجهر بنفوره معلناً أن المكان لا يطاق
بسبب الجموع والصخب . تمنى ، كانت ، كما تقول ، أن ترمي
نظرة على المكان . توقفت العربّة . فكان عليه أن يتبعها .
يُرى في الساحة ، مغاسل بدون أحواض ، خشب كراس ،
سلال عتيقة ، شقف بورسلان ، قناني فارغة ، فرش ، ورجال
بقمصان فضفاضة وسترات وسخة ، رمادية كلها بفعل الغبار ، ذوو
وجوه دنيئة ، مع بعضهم أكياس قماش على الكتف ، يتحدثون
جماعات أو يتنادون بصخب .

أثار فريدريك مضارّ التقدم أكثر .

ـ لا عليك !

وضعدا الدرج .

في الغرفة الأولى ، الى اليمين ، كان رجال يتفحصون لوحات ، والدليل في اليد ؛ في أخرى يبيعون مجموعة سلاح صينية . أرادت السيدة دمبروز النزول . راحت تنظر الى الأرقام ، فوق الأبواب ، واصططحبتة إلى آخر الممشى ، نحو غرفة تغص بمن فيها .

للحال عرف خزانتي « الفن الصناعي » ورفوفها ، طاولة عمله ، كل أثاثه إكان يؤلف مجمّعا في الطرف ، كل شيء حسب طوله ، كدسة عريضة من الأرض حتى النوافذ ، وفي جوانب الغرفة الأخرى يتدلى السجاد والستائر على طول الجدران ، تحتها أدراج يشغلها رجال مستنون نائمون . الى الشمال ، نوع من مكتب ، حيث المثلث ، بربطة عنق بيضاء ، يلوح بمطرقة صغيرة ، برشاقة . قرب شاب ، فيه من الموظف الرحالة ومن تاجر التذاكر المؤقتة ، ينادي ببيع الأثاث . يحمل الأغراض الى طاولة ، ثلاثة صبيان ، يحيط بهم ، جالسين في صف ، تجار سقط وياثعون بالفرق . خلفهم تتحرك الجموع .

حين دخل فريدريك ، كانت عادت التنانير الداخلية ، وخمارات الكتفين ، المحارم ، وحتى القمصان ، التي انتقلت من يد إلى يد ؛ أحيانا يرمونها من بعيد ، فتخترق الفضاء ألوان بيضاء ، بعدها ، بيعت أثوابها ، ثم احدى قبّعاتها وقد سقطت ريشتها المكسورة ، ثم فراؤها ، ثم ثلاثة أزواج جزمات ؛ - بدا له تقاسم بقاياها هذه ، التي فيها وجد ، بغموض ، أشكال أعضائها ، عملا فظيعا ، كما لو كان رأى غربانا تتناش جثة . ضايقه جو الغرفة

المثقل باللهات . قدّمت له السيّدة دمبروز قارورتها ، تقول انها تتسلّى كثيراً .

وراحوا يعرضون أثاث غرفة النوم .
يعلن السيّد برتلموت سعراً . يكرّزه المنادي ، بسرعة ، بصوت أعلى . ويتنظر الموظفون الثلاثة ، بهدوء ، ضربة المطرقة ، ثم يحملون القطعة الى غرفة مجاورة . هكذا اختفت واحدة بعد أخرى ، السجّادة الكبيرة الزرقاء المزركشة بزهور كاميليا التي كانت تلامسها قدماها وهي آتية اليه ، المثواة الصغيرة المنجّدة حيث كان يجلس دوماً بمواجهتها حين يكونان وحيدين ؛ عاكساً المدفأة التي كان عاجها صار بفعل لمس يديها ؛ مدبسة مخملية لا تزال شائكة بالدبابيس . انها أجزاء من قلبه تذهب مع هذه الأشياء ؛ خدّرت رتابة الأصوات نفسها ، الحركات نفسها ، أتعبته ، أحدثت فيه خدراً حزيناً ، انحلالاً .

سمع طقطقة حرير قرب اذنه ، روزانيت تلامسه .
كانا عرفت بهذا المبيع من فريدريك ذاته . وبما ان حزنها كان انتهى ، أرادت الاستفادة . أتت تشاهد ، مرتدية سترة ساتّانية بيضاء ذات ازرار لؤلؤيّة ، وثوب بزيّنة كريمة ، مقفّزة بدقّة ، بمظهر المنتصرة .

شحب غضباً . نظرت الى المرأة التي ترافقه .
عرفتها السيّدة دمبروز ، وللحظات تأملت إحداها الأخرى ، من رأسها حتى أخمص قدميها ، بدقّة ، لاكتشاف النقص ، العيب ، - الواحدة تحسد ، ربما ، شباب الأخرى ،

وهذه مغتظة بظرف ، تحسد بساطة منافستها الأرستقراطية .
أشاحت أخيراً ، السيدة دمبروز برأسها ، مبتسمة بوقاحة
غريبة الغموض .

كان الدّلال أظهر بيانو ، - انه خاصتها ! واقفاً ، نقر ،
بيميناه ، سلماً موسيقياً ، وأعلن ان البيانو بألف ومئتي فرنك ، ثم
أنزله إلى الف ، ثمانمائة سبعة مئة .

سخرت السيدة دمبروز من الآلة الموسيقية .
وضع ، أمام تجار السّقط ، صندوق مجوهرات صغير مع
ميداليات ، وزوايا . وأقفال فضية ، انه الصندوق ذاته الذي كان
رآه في العشاء الأوّل في شارع شوازول ، ثم انتقل الى روزانيت ،
وعاد الى السيدة أرنو . راحت عيناه تحتلسان النظر اليه وهما
يتحدثان . هو متصل بذكرياته الأعزّ ، وكانت روحه تذوب حناناً
حين قالت السيدة دمبروز فجأة :

- هه ! سوف أشتريه !

- لكنه فقال لا يلفت الانتباه .

هي ، على العكس ، رآته جميلاً جداً . وراح الدّلال يمتدح
نعومته :

- تحفة من عصر النهضة ، بثمانمائة فرنك ، أيها السادة !
يكاد يكون كلّ من الفضة ! مع شيء من كربونات الكلسيوم
الطبيعي يعود فيلدمع !

وإذا ندفعت بين الجموع ، قال فريدريك :

- يا للفكرة الغريبة !

- أهذا يزعجك ؟
- لا ! ولكن ماذا نستفيد من هذه التحفة ؟
- من يدري ؟ قد نضع فيها رسائل حب !
- ونظرت اليه نظرة جعلت تلميحها في غاية الوضوح .
- يجب ألا ننقب في أسرار الأموات .
- ما كنت أحسبها ميتة .
- أضافت : « ثمانمائة وثمانون فرنكاً ! » .
- قال فريدريك :
- ليس ما تفعلينه مستحسنًا .
- ضحكت .
- انما ، يا صديقتي العزيزة ، هذا أول طلب أطلبه منك .
- لكنك لن تكون زوجاً لطيفاً ، أتعرف ؟
- رفع أحدهم الثمن ، رفعت يدها قائلة :
- تسعمائة فرنك !
- تسعمائة فرنك ! ردّد السيّد برتلموت .
- تسعمائة وعشر . . . وخمسة عشر . . . وعشرون . . .
- وثلاثون ! يصرخ الدلال ملاحقاً الجمهور بنظره ، ويحرك رأسه بطريقة متلاحقة .
- قال فريدريك :
- أظهري لي أنّ زوجتي عاقلة .
- صحبها ، بلطف صوب الباب .
- تابع المثلّمن .

- هيا ، أيها السادة ، هيا ، تسعمائة وثلاثون ! هل من يشتري بتسعمائة وثلاثين ؟
توقفت السيدة دمبروز وكانت وصلت الى العتبة ، وبصوت مرتفع :

- ألف فرنك !
سرت رعشة في الجمهور ، صمت .
- ألف فرنك ، أيها السادة ، ألف فرنك ! لا أحد يزيد شيئاً ! اتفقنا ؟ ألف فرنك ! - مبروك !
خبطت المطرقة العاجية .
سلمت بطاقتها ، فأرسلت اليها علبة الحلوى . أغرقتها في فروة يديها . أحس فريدريك ببرد يخترق قلبه .
ما كانت السيدة دمبروز تركت ذراعه ، وما جرؤت على النظر اليه مواجهة حتى الشارع ، حيث تنتظرها عربتها .
قذفت نفسها اليها كلص يهرب ، وحين جلست ، التفت ناحية فريدريك . كانت قبّعتة في يده .
- ألا تصعد ؟

- كلاً ، يا سيدي !
وإذ حيّاها ببرود ، أغلق البوابة ، ثم أشار إلى الخوذي بالذهاب .

شعر ، أول الأمر ، شعور فرح واستقلال مسترد ، فخوراً ، كان ، لكونه ثار للسيدة أرنو مكرساً لها ثروة . ثم عجب لتصرفه ، وأصابه تيبس لا محدود .

نقل اليه خادمه صباح الغد الأخبار . صدر قرار بالأحكام
العرفية ، حُلّ المجلس ، وقسم من ممثلي الشعب في كازاس . لم
يهتم بالأمور العامة ، فقد كان مأخوذاً بأموره .
كتب الى موردين لالغاء طلبات كثيرة متعلقة بزواجه الذي
بداله ، الآن ، فكرة خسيصة . ولعن السيدة دمبروز ، لأنه ، من
أجلها ، كاد يقترف دناءة . نسي « المارشالة » ما عاد يهتم ، حتى ،
بالسيدة أرنو ، - غير مفكر إلا بذاته ! - ضائعاً في انقراض أحلامه ،
مريضاً ، مليئاً ألماً وخذلاناً . وتمنى طراوة الأعشاب ، كرهاً للوسط
المزيف حيث كان تألم كثيراً ، هناك راحة الريف ، حياة مسترخية
تنقضي في ظلّ السقف المولدي ، مع قلوب بيضاء . ونخرج ،
أخيراً ، مساء الأربعاء .

تقف على البولفار جماعات كثيرة . بين وقت وآخر ، تفرقها
دورية ، وأذ تغيب يعودون مجدداً . يتحدثون بحرية ، يصرخون
ضد الفرقة بهتافات وشتائم لا أكثر .

- كيف ؟! ألن يتقاتلوا ؟ سأل فريدريك عاملاً .

أجابه الرجل ذو القميص الفضفاضة :

- لسنا حتى لهذه الدرجة ، فنقتل لأجل البورجوازيين !

ليتدبروا أمورهم !

ودمدم رجل ، ناظراً الى الريفي شزراً :

- اشتراكيون أوغاد ! لو نستطيع ، هذه المرة ، إبادتهم !

ما فهم فريدريك شيئاً تجاه هذا الحقد والبلاهة . زاد قرفه من

باريس . وفي الغد ، ذهب الى نوجان مع القافلة الأولى .

سريعاً ما اختفت البيوت ، بدأ الريف يظهر . هو يستعيد ،
وحيداً في مقطورته ورجلاه على المقعد الصغير ، أحداث الأيام
الأخيرة ، وكل ماضيه . تذكر لويز .
- « كانت تحبني ، هذه ! أخطأت في عدم تمسكي بتلك
السعادة ... هيا ! فلا تفكر بعد ، بالأمر ؟ » .

وبعد دقائق خمس :

« من يدري ؟ ... لم لا في ما بعد ؟ » .
راحت أحلامه ، كما عيناه ، تغوص في آفاق مبهمة .
« ساذجة كانت ، قروية ، تكاد تكون متوحشة ، إنما لطيفة
للغاية ! »

وبمقدار ما يقترب من نوجان ، تقترب منه . حين مرورهم
بحقول سوردون تصورها ، كما من زمان ، تحت شجر الحور ،
قاطعة أسلاً على ضفاف البرك . وصلوا فنزل .
اتكأ فوق الجسر لرؤية الجزيرة من جديد والحديقة حيث كانا
تنزها ذات يوم مشمس ؟ - وبما ان دوخة الرحلة والهواء الطلق
والوهن الذي يحتفظ به من عواطفه الحديثة العهد ، أحدثت فيه ،
كلها ، نوعاً من الحماس ، قال في نفسه ؟

« لربما لم تكن في البيت ، لو ذهبت لرؤيتها ! » .
كان جرس كنيسة القديس لوران يقرع . وأمام الكنيسة ، في
الساحة ، تجمع فقراء ، وغربة ، هي الوحيدة في البلدة (هي
الكانت تستخدم في الأعراس) ، وفجأة بدا عروسان تحت البوابة
الكبيرة بين دفق من البورجوازيين بربطات عنق بيضاء .

حسب نفسه متوهماً . إنما لا ! انها نفسها ، لويز ! - مغطاة
بطرحة بيضاء نازلة من شعرها الأشقر حتى قدميها ، وهو نفسه ،
ديلورييه ! - مرتدياً ثوباً أزرق مطرزاً بالفضة ، هو ثوب مدير . لماذا
اذن ؟

اختبأ فريدريك بزاوية بيت ، ليمر الموكب .
استدار صوب الخط الحديدي ، وعاد إلى باريس ،
نخبلاً ، خاسراً ، محطماً .

أكد له حوذيّ العربة أن الحواجز عادت من « قصر المياه »
حتى الملعب الكبير ، وأخذ طريق ضاحية القديس مارتان . نزل
فريدريك عند زاوية شارع بروفنس ليذهب عبر الطرقات الواسعة .

كانت الخامسة ، تمطر رذاذاً على رصيف الأوبرا
بورجوازيون . والمنازل المقابلة مقفلة . لا أحد في الشبايك .
وجنود خيالة ، على امتداد البولفار ، يخبّون بأقصى سرعة ، مخنّين
فوق جيادهم ، سيفهم مجرد ؛ واعراف خوذهم ، ومعاطفهم
البيضاء الكبيرة المرتفعة وراءهم ، تمرّ فوق نور مصابيح الغاز ،
الكانت تتلوى في السهول وسط الضباب . تنظر اليهم الجموع ،
ساكنة ، خائفة .

تأتي زمر من الشرطة ، بين هجمات الفرسان ، لترد الناس
عن الشوارع .
إننا ، ها ان رجلاً على درج « تورتوني » ، - انه ديسردييه ، -

يُعرف من بعيد لقامته الطويلة ، يبقى دون حراك مثل كرييتد * .
تهدّد بسيفه واحد من عملاء المقدمة ، وقبّعته المثلثة القرون
على عينيه .

حينها ، تقدّم ديسردييه خطوة ، راح يهتف :
- لتحيا الجمهورية !
وسقط على ظهره ، ذراعا ممدودتان كصليب .
ارتفع ضجيج خوف بين الناس . نظر الشرطي حواليه
دائرياً ، وفريدريك ، فاغراً فاه ، عرف فيه سينيكال .

* تمثال امرأة يتخذ بدلاً من عمود في مبنى .

VI

سافر .

عرف كآبة المراكب ، برودة النهوض تحت خيمة القوارب ،
ذهول المناظر والآثار ، مرارة الملاحظات التي تنقطع .
عاد .

خالط الناس ، عرف مغامرات حب أخرى . لكن تذكره
الدائم لحبه الأول ، جعل مغامراته تافهة في عينيه . ثم ان حدة
اللهفة ، حتى زهرة الحس ، كانت فُقدت ، طموحاته ، كذلك ،
انحسرت . انقضت سنوات ، وهو يتحمل بطالة ذهنه وجهود
قلبه .

وعند انسكاب الليل ، أواخر آذار ١٨٦٧ ، إذ كان وحيداً
في غرفته ، دخلت امرأة .

- سيّدة أرنو !

- فريدريك !

أخذته من يديه ، جذبتّه بلطف صوب النافذة ، وراحت
تنظر اليه مرّدة :

- إنه هو ! إذن إنه هو !

ما كان يرى في غَبَشِ الغروب ، سوى عينيها تحت غلالة
وجهها التي من دانتيللا سوداء تحجب وجهها .
جلست ، بعدما وضعت على حافة المدفأة حافظة نقود
صغيرة بلون أحمر رماني . راح يتسم واحدتهما للآخر ،
لا يستطيعان الكلام .

وجه اليها أخيراً عدداً من الأسئلة عنها وعن زوجها .
يسكنان أقصى بريتانيا ، ليعيشا في اقتصاد ويدفعا ديونهما .
وبدا أرنو ! ويكاد يكون دائم المرض ، هرمأ . تزوجت ابنتها إلى
بورديو ، وابنها في حامية « موستاغانيم » . ثم رفعت رأسها :
- لكنني أراك مجدداً ! سعيدة أنا !

لم ينس ان يخبرها أنه ، حين سماعه بالمصيبة ، ركض
اليهم .

- عرفت !

- كيف !

كانت رآته في الساحة ، واختبأت .

- لماذا !

حينها ، وبصوت متلجلج ، ومضطرب ، وبتقطع طويل
بين كلماتها :

- لقد خفت ! نعم . . . خفت منك . . . من نفسي !
جعله هذا اليوم ، يرتجف من لذة حسية . راح يدق قلبه
دقات كبيرة ، تابعت :

- أعذرني ، ما استطعت المجيء قبل (وبعدها دلته على

المحفظة الصغيرة ذات اللون الأحمر الرماني المغطاة بـ ريش ذهبي : (طرّزتها على نيتك ، عمداً .. تحتوي هذا المبلغ ، أنتجته أراضني بيلفيل .

شكرها فريدريك على الهدية ، لائماً إياها على إزعاجها نفسها .

- لا ! ليس لأجل هذا جئت ! كنت مصرة على هذه الزيارة ، ثم سأعود ... إلى هناك .
وراحت تخبره عن المكان الذي تعيش فيه .

إنه بيت وضع من طابق واحد مع حديقة ملأى شمشاداً ضخماً وممرّاً مزدوجاً من شجر الكستناء يصل حتى أعلى التلة ، حيث تطل على البحر .

- أذهب أجلس هناك ، على مقعد سميته : فريدريك .
ثم راحت تنظر إلى الأثاث ، التحف ، الأطر ، بشراة ، لتخملها في ذاكرتها . كان رسم « المارشالة » نصف مخبأ بـ ستار .
لكن الذهب والبياض اللامعين وسط العتمة ، لفتا انتباهها .
- يبدو لي أنني أعرف هذه المرأة .

- مستحيل ! هي رسم إيطالي قديم .
صارحته أنها ترغب بنزهة في الشوارع ، وهي برفقته .
خرجوا .

كان ضوء المحلات ينير وجهها الشاحب بين وقت وآخر ،
ثم تغمره الظلمة مجدداً . يمسيان بين العربات ، بين الجماهير ،
غير منفصلين عن بعضهما البعض ، غير سامعين شيئاً ، كأنهما

يمشيان معاً في الريف ، على فراش من الأوراق الميتة .
راحا يجبران بعضهما بعضاً عن أيامهما العتيقة ، عن
عشاءات زمن « الفن الصناعي » ، عن عادات أرنو ، طريقته في
سحب حرفي قَبْته الاصطناعية ، في سحق دهون التجميل على
شاربيه ، وعن أشياء أخرى أكثر حميمية وأكثر عمقاً . أيّ شعور
غريب للذيد أحسّه حين سمعها تغني للمرة الأولى ! كم كانت
جميلة يوم عيدها في سان كلو ! ذكرها بحديقة أوتوي الصغيرة ،
بعشايا في المسرح ، بلقاء على البولفار ، بخدم عتاق ، بعبثها .
تعجب ، كانت ، لذاكرته . قالت :

- تعاودني كلماتك ، أحياناً ، كصدي من بعيد ، كنغم
جرس آتٍ مع الهواء ، ويخطر لي أنك معي حين أقرأ مقاطع حب
في الكتب .

- لقد جعلتني أشعر بكل ما فيها من آلام . بتّ أفهم
أولئك العشاق أمثال « فرثير » الذي لا يزدري الفطائر التي كانت
تعدّها شارلوت .

- يا للعزيز المسكين !

تنهّدت . وبعد صمت طويل :

- مهما يكن ، فقد كنا نحبّ بعضنا بعضاً .

- ولم نمتلك بعضنا بعضاً !

قالت :

- لربما كان هذا أفضل .

- لا ! لا ! يا للسعادة التي كنا عشناها !

- أوه ! أظن هذا ، مع حبّ كحبّك !
وهو ، حتّى ، قويّ ليدوم بعد هذا الانفصال الطويل !
سألها فريدريك كيف اكتشفت ذلك الحبّ .
- ذات مساء حين قبلت رسغي بين القفاز والكم . قلت
لنفسي : « هو يحبّني ... يحبّني ! » مع ذلك فقد كنت أخشى
التأكّد . تحفظك كان عذباً إلى حدّ اني كنت أسرّ به كولاء غير
إرادي ومتواصل .
لم يندم على شيء . فالألمة القديمة جوزيت .
حين عاد ، خلعت السيّدة أرنو قبعتها . أضاء شعرها
الأبيض مصباح موضوع على منضدة مزخرفة . حدث كما صدمة
في قلبه .
ليخفي لها خيبة أملها ، ركع على قدميها ، أمسك يديها
وراح يسكب لها كلمات حنونة .
- يبدو لي أنّ لشخصيتك ، لأقلّ حركاتك ، أهميّة فائقة
يرتفع ، كان ، قلبي كالغبار وراء خطواتك . كنت في
ضوء قمر في ليلة صيف ، حين كلّ شيء عطور ، ظلال ناعمة ،
بياض ، مدى لا متناه . ولذا ذات الجسد والروح ، أحسّها ،
كنت ، في اسمك الذي كنت أردده لذاتي ، محاولاً تقبيله على
شفتيّ . ما كنت أحلم بشيء أبعد من هذا . أنت ، سيّدة أرنو ،
تماماً كما أنت ، مع ولدك ، حنونة ، رصينة ، جميلة حتى
الابهار ، وطّية ! كانت هذه الصورة تمحو كل صورة أخرى . هل
كنت أفكر بهذا ، فحسب ! طالما أنني كنت أحتفظ في عمق نفسي

بموسيقى صوتك وبراءة عينيك !

كانت تتقبل ، بنشوة ، هذه الملاحظات لأجل المرأة التي ما كانتها بعد . انتشى فريدريك بكلماته ، وقع في تصديق ما كان يقول . محنية فوقه ، كانت السيدة أرنو ، وظهرها إلى النور . أحس على جبينه مداعبة لهاثها ، وعبر ثيابه ملامسة جسدها . أيديها تضغط على بعضها ، رأس جزمته متقدماً كان أمام ثوبها ، فقال لها يكاد يكون خائراً :

- مرأى قدمك يجعلني مضطوباً .

حركة حياء جعلتها ترفعها إلى الوراء . ثم ، جامدة ، وبهزة المرويضين الخاصة :

- في سني ! هوا فريدريك ! ... ولا واحدة كانت محبوبة مثلي ! لا . لا ! ماذا ينفع الصبا ؟ أسخر تماماً ! أجتقرهن جميعاً ، من يأتين إلى هنا !

- أوه ! لا أحد يأتي ، أبداً ! قال فريدريك بمجاملة .

أشرق وجهها ، وأرادت أن تعرف إن كان سيتزوج . أقسم أن لا .

- بالتأكيد ؟ لماذا ؟

- بسببك ، قال فريدريك وهو يضمها بين ذراعيه .

بقيت هكذا ، قامتها إلى الوراء ، فمها نصف مطبق ، عيناها عاليتان . دفعته ، فجأة ، بمظهر يأس ، وإذ رجاها أن تستجيب له ، قالت خافضة رأسها :

- كنت أريد إسعادك .

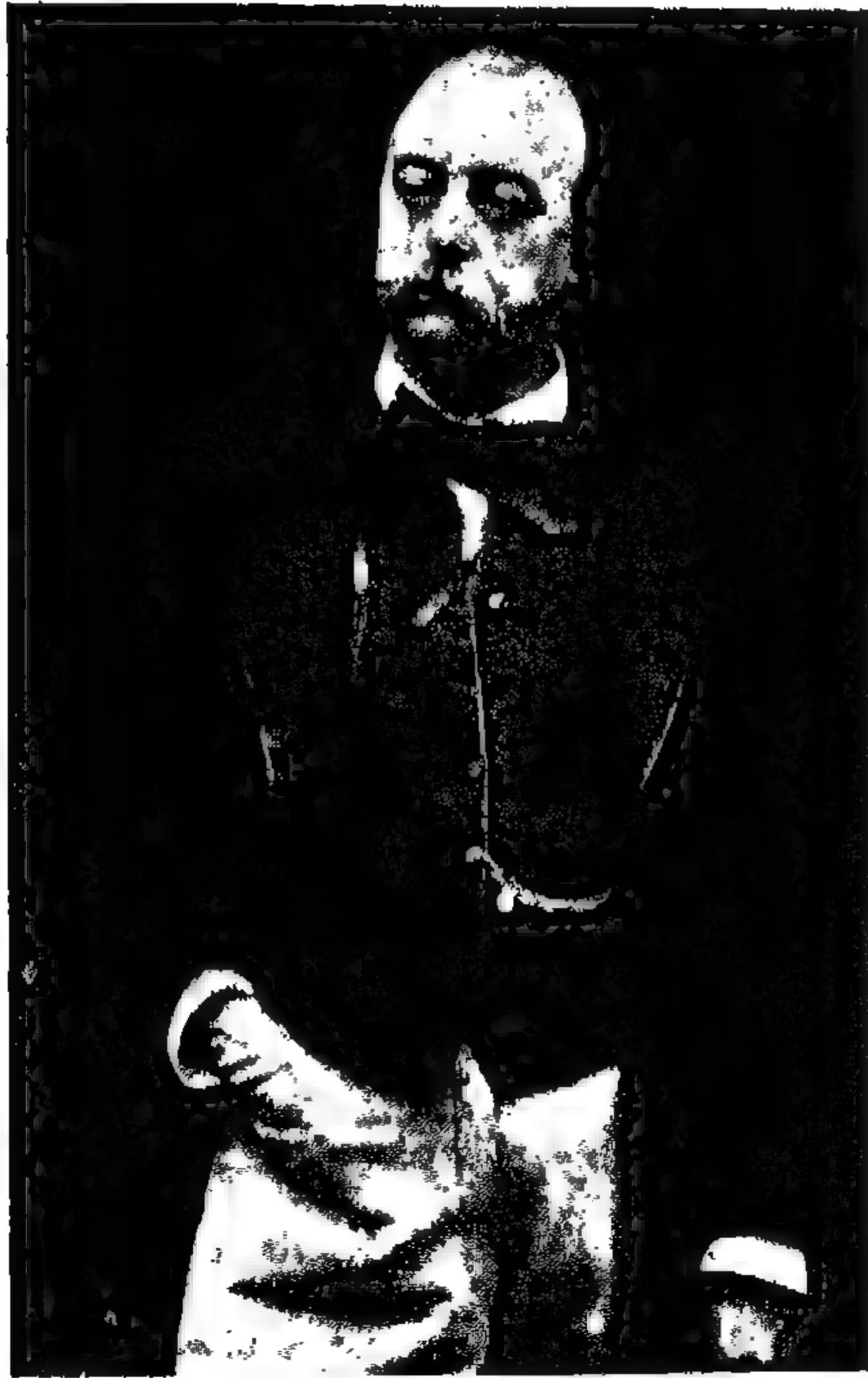
فكر فريدريك أن السيّلة أرنو جاءت لتهب نفسها .
وأخذته شهوة أقوى من كل مرة ، ثائرة ، عنيفة . مع ذلك فقد
أحسّ بشيء غامض ، تقزّز ، وكما دعر مرتكب محرّم . صدّه
خوف آخر ، أن ينفر منها في ما بعد . أي قلق سيكون ا - ومعاً ،
تعلّلاً ولئلا يسقط مثاله ، استدار على أعقابهِ وراح يدخن
سيجارة .

راجت تتأمّله وملؤها الاعجاب .
- كم أنت رقيق ا وحدك أنت ا وحدك ا
دقّت الحادية عشرة . قالت :
- بهذه السرعة ا ربع ساعة وأمضي .
عادت فجلست . لكنها صارت تراقب الساعة ، وهو
يكمل التمشور مدخناً . ما عادا وجدا شيئاً يقولانه . هناك
لحظة ، أثناء الانفصال ، لا يعود فيها الشخص المحبوب معنا .
أخيراً ، بعدما تجاوز العقرب الدقيقة الخامسة والعشرين ،
تناولت قُبعتها بالرباط ، على مهل .
- وداعاً ، أيها الصديق ، يا صديقي الحبيب ا لن أراك
بعد ، أبداً ا كانت هذه آخر محاولاتي كامرأة . لن تفارقك
روحي . فلتهبط عليك كل بركات السماء ا
وقبلته في جبينه كأم .

لكنها بدت تبحث عن شيء ، وطلبت مقصاً .
رفعت مشطها ، فانسكب شعرها الأبيض كله .
بقسوة ، اقتطعت ، من الجذور ، خصلة طويلة .

- إحتفظ بها ! وداعاً !

حين خرجت ، فتح فريدريك النافذة . حين صارت على
الرصيف أشارت إلى عربة خيل كانت مارة ، بالتقدم . صعدت .
اختفت العربة .
كان هذا كل شيء .



أبتدىء الحياة من جديد . . . في هذه السن ؟

VII

في أوائل هذا الشتاء ، كان فريدريك وديلوريه يتحادثان في زاوية قرب النار ، وقد تصالحا ، مرة بعد ، بـحتمية طبيعتها التي كانت ، دائماً ، تجعلهما يتصلان ويتحابان .
أخبر الأول ، باختصار ، تفاصيله والسيد دمبروز ، وزواجهما في ما بعد من انكليزي .

الأخر ، من دون أن يخبر كيف تزوج الأنسة روك ، روى أن امرأته ، ذات يوم ، هربت مع مغني . ليتخلص من هذا الوضع الشاذ ، راح يجازف في مديريته ، بحماسة حكومي زائدة . أقالوه . بعدها ، صار رئيس استعمار في الجزائر ، سنكرتيراً لباشا ، مسؤولاً عن جريدة ، وسيط إعلانات ، ليصل ، في النهاية ، إلى مركز موظف دعاوى قضائية في شركة صناعية .

أما بالنسبة إلى فريدريك ، وقد أنفق ثلاثة أرباع ثروته ، فقد كان يعيش كبورجوازي صغير .

ثم استعلما ، بالتتابع ، عن أصدقائهما .
مارتينون هو الآن عضو في مجلس الشيوخ .

هيسونيه يشغل منصباً مرموقاً ، تحت أمرته كل المسارح وكل
الصحافة

سيزي ، وقد استغرق في الأمور الدينية وصار أباً لثمانية
ولاد ، يسكن قصر جدوده .

بيلران ، بعدما تحمس للفوريرية * والطب التجانسي ،
والطاولات المتحركة ، والفن القوطي والرسم الانساني ، صار
مصوراً ، وعلى كل جدران باريس ، تراه ممثلاً بثوب أسود ،
بجسم ضئيل ورأس ضخيم .

وصديقك الحميم سينيكال ؟ سأله فريدريك .

- اختفى ! لا أعرف عنه شيئاً ! وأنت ، أين حبك
الكبير ، السيدة أرنو ؟

- هي في روما مع ابنها وهو طيار .

- وزوجها ؟

- مات العام الفائت .

- عجباً ! قال المحامي . ثم خابطاً على جبينه :

- للمناسبة ، رأيت ذات يوم ، في محل ما ، تلك

« المارشالة » الطيبة ، آخذة بيدها صبيّاً تبنته . هي أرملة سيّد

اسمه أودري ، وقد صارت بدينة جداً ، ضخمة . يا للتراجع !

هي التي كانت قامتها نحيفة جداً في الماضي .

* مذهب فورييه الاجتماعي .

لم يخف ديلورييه أنه استفاد من يأسه ليتأكد بنفسه .
- كما وعدتني ، على كل حال .

كان هذا الأقرار تعويضاً عن الصمت الذي لزمه تجاه
مبادرته بخصوص السيدة أرنو . ولقد غفرها فريدريك ، طالما أنها
لم تنجح .

بالرغم من كونه كان جرح قليلاً للاكتشاف ، فقد حاول أن
يبتسم . وذكر « المازشالة » ذكره « الفاتناز » .

ما كان رآها ديلورييه أبداً ، ولا آخرين كثيراً كانوا يأتون
عند أرنو . لكنه يتذكر تماماً ريجمبار .
- ألا يزال يحيا ؟

- بالكاد ! هو يجر جر نفسه ، بانتظام ، كل مساء ، من
شارع غرامون حتى شارع مونمارتر ، أمام المقاهي ، ضعيفاً ،
محدودباً ، هزياً ، كشبح .
- وبعد ، وكومبان ؟

صرخ فريدريك صرخة فرح ، وطلب إلى المندوب القديم
للحكومة المؤقتة ، أن يخبره سرّ رأس العجل .

- هي بدعة انكليزية . لمحاكاة الاحتفال الذي كان يقيمه
الملكيون في ٣٠ كانون الثاني ، وبسخرية ، أسس مستقلون مأدبة
سنوية فيها يأكلون رؤوس عجول ، ويشربون نبيذاً أحمر في
جهاجم عجول ، شاهرين أنخاباً متمنين إبادة آل « ستيوارت » .

نظم إرهابيون ، بعد ترميدور* ، أخوية مشابهة ، مما أثبت أن
البلاهة خصبة .

- يبدو لي أنك هدأت بخصوص السياسة .

قال المحامي :

- بفعل العمر .

واختصرا حياتهما .

كان كل منهما خسرهما ، من حلم بالحب ، ومن حلم
بالسلطة . ما سبب هذه الخسارة ؟

- قد يكون بسبب النقص في الاستقامة .

قال فريدريك :

- بالنسبة إليك ، قد يجوز ذلك . أنا ، على العكس ، فقد
أخطأت لفرط الاستقامة ، بدون حساب لألف أمر ثانوي ، أقوى
من كل شيء . غلب عليّ المنطق ، وأنت العاطفة .

ثم تشكّيا من الصدفة ، الظروف ، الفترة التي ولدا فيها .

قال فريدريك :

- ليس هذا ما كنّا نحلم به ، من زمان ، في « سانس » ،
حين كنت تريد ، أنت ، كتابة تاريخ نقديّ للفلسفة ، وأنا ،
رواية كبيرة عن نوجان في القرون الوسطى ، وجدت موضوعها في
« فرواسار » : كيف أن سيّد بروكار دوفينيسترانج ومطران تروا
هاجما سيّد أوستاش أمبريكيكور . أتذكر ؟

* محل صيد السمك .

وراحا يتنشقان نسيم شبابهما ، ومع كل عبارة يقولان :
- أتذكر ؟

تذكرا ملعب المعهد ، الكنيسة ، غرفة الاستقبال ، غرفة
السلاح عند أسفل الدرج ، وجوه بعض النظار والتلاميذ ، واحداً
كان اسمه أنغلماز من فرسائي كان يفصل سيورة ران لجزمات
قديمة ، السيد ميربال وندماء الصهب ، أستاذ الرسم التخطيطي
والرسم الكبير ، فارو وسوريري ، اللذين كانا على خلاف دائم ،
والبولوني ، مواطن كوبرنيك ، مع نظام مجموع سيارات صنعه من
كرتون ، كأنه فلكي نقال دفعنا له مرة ، ثمن الجلسة ، وجبة
غداء في قاعة الطعام ، - ثم تذكرا إفراطهما في الشرب أثناء
العطل ، تدخينهما أول غليون ، توزيع الجوائز ، فرح العطلات .
وهما في غطلة ١٨٣٧ ذهبا عند التركيّة .

إنها امرأة اسمها الحقيقي « زورايد تورك » ، وكثير من
الأشخاص كانوا يحسبونها مسلمة ، تركيّة ، مما يزيد على شاعريّة
مقرّها الواقع على ضفة المياه ، خلف السور . وحتى في الصيف ،
بيتها محاط بالظل ، يُعرف من قمقم سمك أحمر قرب إناء خزامي
على شبّاك . تنقر على الزجاج ، وأنت تمر ، آنسات بقمصان نوم
بيضاء ومسحوق تجميلي على الخدود وأقراط طويلة في الأذنين .
وفي المساء ، تغنين ، على مهل ، بصوت أجش ، على عتبات
الباب .

يعكس مكان هلاك النفس هذا ، في كل الدائرة ، بريقاً
هائلاً . يشيرون إليه بتلميحات : « المكان الذي تعرف ، - شارع

ما ، - عند أسفل الجسور . مزارعات الجوار يرتجفن منه خوفاً على أزواجهن ، البورجوازيات لأجل خادماتهن ، لأن طاهية السيّد نائب المدير ضُبطت هناك ، وكان ، بالطبع ، هاجس كل المراهقين السري .

وذات أحد ، أثناء صلاة العصر ، وكان فريدريك وديلورييه مرّاً به من قبل ، قطعاً زهوراً من حديقة السيّدة مورو ، ثم خرجا من بوابة الحقول ، وبعد دورة كبيرة في الكروم عادا عبر المصيدة فانسلاً عند التركيّة حاملين باقتي أزهارهما الكبيرتين . قدّم فريدريك باقته ، كعاشق لخطيبته . لكن الحرارة المخيّمّة ، والتخوّف من المجهول ، ونوعاً من تبكيت الضمير ، وحتى لذة رؤية كل هذه النساء تحت تصرّفه ، من نظرة واحدة ، كل هذا أذهله كثيراً فشحب كثيراً ولبث مكانه ، لم يتفوّه بكلمة . ضحككن كلّهن ، فرحات لتلبّكه ، وإذ جسبهن يسخرن منه ، هرب . وبما أنّ فريدريك يمتلك المال ، فقد رأى ديلورييه نفسه مضطراً للحاق به .

شوهداً خارجين . كانت هذه قصة لم تُنس طوال ثلاث سنين .

راحا يرويان هذه الحكاية بإطناب ، يكمل أحدهما ذكريات الآخر وجين انتهايا ، قال فريدريك :
- هو هذا أفضل ما حصلنا عليه !

- نعم ، لعل هذا صحيح ، قال ديلورييه ، هو هذا أفضل ما حصلنا عليه !

المَلَف

حياة غوستاف فلوبر

- ١٨٢١ . ١٢ كانون الأول . مولد غوستاف فلوبر في روان .
- ١٨٣٢ . دخل ، في شباط ، الصف الثامن في « المعهد الملكي »
في روان حيث تابع دروساً عادية .
- ١٨٣٤ . ١٨٣٧ . كتابات مدرسية وخارج نطاق الدراسة
لوحظ ، في ما بعد ، أنها كانت بدايات أدبية
مبكرة .
- ١٨٣٦ . صيفاً : لقاءه في تروفييل للسيدة شليسنجر التي ظلت
حبه الكبير طوال حياته : شخصية السيدة أرنو في
« التربية العاطفية » تمثل العاطفة التي كنها فلوبر لها .
- ١٨٣٧ . بدايات نشره في جريدة أدبية في روان .
- ١٨٣٨ . ١٨٣٩ . كتابة « مذكرات مجنون » و « سمار » .
- ١٨٤٠ . صيفاً : إذ قبل حائز بكالوريا في الآداب فور انتهائه
من صف الفلسفة ، سافر في البيرينيه وكورسكا .
- ١٨٤١ - ١٨٤٣ . عاش في روان وفي باريس ، درس الحقوق
في باريس بقليل حب وقليل اجتهاد ، كتب « تشرين
الثاني » (أنهاء في ٢٥ تشرين الأول ١٨٤٢) ، يباشر

- ما نسميه « التربية العاطفية الأولى » (شباط ١٨٤٣) ، يرتبط ، في باريس ، بمكسيم دوكمب .
- ١٨٤٤ . كانون الثاني . أول صدمة عصبية ، لم تحدّد ، بوضوح ، طيباً . وضعت حداً لدروسه ولحياته الباريسية ، اضطرتّه للانسحاب إلى ملكية كرواسيه قرب روان ، وتدخله أو تثبته هكذا في طبعه المنزوي .
- ١٨٤٥ . ١٧ كانون الثاني . أنهى « التربية العاطفية » ، كتابة أولى ، ولم تظهر سوى ثلاثين عاماً بعد وفاته .
- نيسان - حزيران . رحلة في بروفانس ، في إيطاليا الشمالية وفي سويسرا .
- ١٨٤٦ . ٢١ كانون الثاني . ولادة كارولين هامار ابنة أخت فلوير التي تزوّجت أرنست كومنفيل في ١٨٦٤ وإذ ترمّلت تزوّجت الدكتور فرانكلين - غرو . انهيار آل كومنفيل سينقل على فلوير في أواخر أيامه . وان ضياع أوراقه المحفوظة ، بعد موته ، على يد كارولين سيطلق المجال واسعاً لكثير من التقولات .
- تموز : بداية علاقة فلوير بلويس كولييه وقد التقاها الشهر الماضي . توقفت العلاقة في آب ١٨٤٨ ثم عادت بعد ثلاثة أعوام لتنتهي في ١٨٥٥ .
- ١٨٤٧ . أيار - آب : رحلة مع مكسيم دوكمب إلى أنجو فبريطانيا ونورماندي .
- ١٨٤٨ . ٢٤ أيار : يباشر فلوير « تجربة القديس أنطوان »

- (كتابة أولى) ، أنهاها في ١٢ أيلول ١٨٤٩ .
- ١٨٤٩ . ١٨٥١ . رحلة إلى الشرق مع مكسيم دو كمب .
في ٢٩ تشرين الأول ١٨٤٩ : الانطلاق من باريس :
مصر ، فلسطين ، سوريا ، لبنان ، آسيا الصغرى ،
القسطنطينية ، اليونان ، إيطاليا . العودة في تموز
١٨٥١ .
- ١٨٥١ . أيلول : يياشر فلووير « مدام بوفاري » ، رحلة إلى
لندن . مراسلته مع لويز كولييه تنير جوانب نفيسة جداً
ومعلومات مهمة عن عملية تكوّن الرواية ومذهبه
الأدبي .
- ١٨٥٦ . ٣٠ نيسان . الفراغ من « مدام بوفاري » وقد
ظهرت ، مع حذف ، في « مجلة باريس » ، من أول
تشرين الأول إلى ١٥ كانون الأول .
- نوار - تشرين الأول . كتابة « تجربة القديس
أنطوان » (كتابة ثانية) ، منها مقتطفات ظهرت في
« الفنان » في كانون الأول وكانون الثاني وشباط .
- ١٨٥٧ . كانون الثاني - شباط . دعوى جنحية على « مدام
بوفاري » لانتهاكها ، قال ، حرمة الأخلاق العامة
والدينية والتقاليد ، - بالرغم من الحذف القاسي من
قبل المجلة . ظهرت الرواية ، بعد التبرئة ، في
المكتبات في نيسان .
- أول أيلول . يياشر فلووير « سلمبو » .

- ١٨٥٨ . نيسان - حزيران . رحلة إلى تونس والجزائر .
- ١٨٦٢ . ● نيسان . الفراغ من « سلمبو » ، وقد ظهرت في المكتبات في تشرين الثاني . بالرغم من الانتقادات ، فقد اشتهرت بسرعة ، ويكفّ فلوير عن التسبّب بحياة الوحدة .
- حزيران . فلوير ، وهو يحلم بـ « التربية العاطفية » وبـ « بوفار وبيكوشيه » ، يباشر ، بالمشاركة ، « قصر القلوب » ، (مسرحية جنّ) .
- كانون الثاني . يبدأ بحضور « عشاءات ماني » ، وقد أسّسها ، الشهر المنصرم ، غافارني ، آل غونكور ، سانت بوف ، الخ . التقى فيها تورغنيف في شباط ١٨٦٣ .
- ١٨٦٣ . ٤ كانون الأول . الفراغ من « قصر القلوب » والتي لم تقدّم أبداً ، ولقد ظهرت في « الحياة المعاصرة » سنة ١٨٨٠ .
- ١٨٦٤ . أول أيلول يباشر فلوير كتابة « التربية العاطفية » التي كان أولاً جمع وثائقيتها وقرر تصميمها .
- تشرين الثاني : دُعي عند الامبراطور في « كومبيين » .
- ١٨٦٥ : تموز . رحلة إلى « بادن - بادن » .
- ١٨٦٦ . تموز . رحلة إلى انكلترا .
- ١٥ آب . جعل فارساً في جيش الشرف .

- ١٨٦٩ . ١٦ أيار . إنهاء « التربية العاطفية » التي ظهرت في المكتبات في تشرين الثاني . خلال ذلك توفي بويلهيه ثم سانت - بوف .
- ١٨٧٠ . عمل فلوير في كتابة ثالثة لـ « تجربة القديس أنطوان » التي ظهرت في المكتبات في نيسان ١٨٧٤ .
- آب . يباشر فلوير « بوفار وبيكوشيه » ، كان بها يحلم من عشرين سنة .
- ١٨٧٣ . تموز - تشرين الثاني . تأليف « المرشح » ملهاة بأربعة فصول ، ولم تقدّم سوى بعض المرات في الفودفيل - آذار ١٨٧٤ ، وظهرت بعد ذلك بقليل في المكتبات .
- ١٨٧٤ . تموز . رحلة إلى سويسرا .
- ١٨٧٥ - ١٨٧٧ . كتب فلوير « أسطورة القديس جولييان المضياف » ، « قلب ساذج » و « هيروديا » ، نشرها في دوريات ثم جمعها في جزء واحد ، « قصص ثلاث » ظهرت في نيسان ١٨٧٧ . وأثناء ذلك ظل يتابع عمله في « بوفار وبيكوشيه » .
- ١٨٨٠ . ٨ نوار . توفي في « كرواسيه » .
- ١٨٨٠ - ١٨٨١ : طبع « بوفار وبيكوشيه » في « المجلة الجديدة » بين كانون الأول وآذار ، ثم في المكتبات في آذار ١٨٨١ .

إشارات

لم يكن فلوير ينتهي من تصحيح مخطوطة « سلامبو » ، في تشرين الأول من عام ١٨٦٢ ، حتى أسرّ إلى صديقة له : « أحلم بكتاب آخر ، ولكن ما زالت تنقصني أشياء كثيرة ، قبل أن أستطيع وضع تصميم له . أشعر برغبة عظيمة بل بحاجة ملحة إلى الكتابة هذا كل ما أعرفه عن نفسي » .

خلال الأشهر الأولى من عام ١٨٦٣ ، استمر مستغرقاً في حلمه ، مفكراً في الرواية المقبلة التي باح بشأنها لآل غونكور ، في شهر أيار من العام نفسه ، أنها ستكون « سلسلة من التحاليل والثرثرات الرديئة التي لا عظمة فيها ولا جمال . وبما أن الحقيقة ليست بالنسبة إلى شرطاً فنياً ، لا يمكن إذاً أن أنقاد إلى كتابة تفاهات من هذا القبيل ، بالرغم من أنها مرغوبة في أيامنا هذه » . كما أن أحلامه قد توقفت عند كتابه المقبل بوفار وبيكوشيه ، الذي لن يكون بدون روابط قربى مع « التربية العاطفية » ، ثم ما لبث أن توقف ، لكي يشغل نفسه ، دونما شديد إيمان بعالم الحب ، في « قصر القلوب » الذي سينجز كتابته في نهاية السنة . وعند ذلك ، قفل عائداً إلى « التربية العاطفية » . وفي رسالة موجهة إلى أمه ،

يرجح أنها تعود إلى كانون الثاني ١٨٦٤ يقول : « ... أفكر
بلا هوادة في روايتي ... وأربط بهذا العمل ، كعادتي ، كل ما
أرى وأشعر » .

وقد بقيت لهذا القلق الكابوسي ، آثار عديدة ، إقرأ مثلاً
الملاحظات التي نشرتها السيدة ماري - جان دورّي (فلوير
ومشاريعه المخطوطة) : هي قليلة العدد ، موجزة ، مجزأة ،
ولكنها آسرة ، نشاهد فيها خطوطاً لا تلبث أن تتخذ أشكالاً ، كما
لو أنها في قلب الضباب .

غير أن فلوير يحرص على أن يبعث الحياة ، ولو ذهنياً ، في
ما كان يجمعه بصديقه الدائم بوييه : شبابهما ، مغامراتهما
العاطفية ، انطلاقاتهما ، قرفهما ، الألوان المعنوية والعاطفية التي
أسبغها عليها في الوقت الذي حدثت فيه ، وكذلك الأحداث
التاريخية التي يستند إليها ، كما سرى في ما بعد ، إذ إن حكاية
الرواية تستلزم عوداً إلى الماضي .

ويوقف مشروعه ، ثم لا يلبث ، كعادته ، أن يستأنف
الكتابة في أوائل أيلول ١٨٦٤ ، ولا ينهيها إلا في السادس عشر
من أيار ١٨٦٩ ، أي بعد خمس سنوات تقريباً . حينها أرف إلى
صديق له ، بأسلوب المنتصر ، وكانت الساعة تشير إلى الخامسة
إلا خمس دقائق صباحاً ، بشرى انتهاء كتابه : « إنني على طاولتي
منذ الثامنة من صباح أمس ، ورأسي يكاد ينفجر » . وخلال
سنوات الخلق الأدبي هذه ، كانت مراسلاته ، بكل أسف ، أقل
غنى بالبوح والتصريح ، منها مع « مدام بوفاري » .

كانت كتابته تتطلب الكثير من العناء ، غير أنها كانت أقل
حدة من السابق ، ومقطوعة بأسفار عديدة أو بمزيد من النشاط
والتنوع في حياته الاجتماعية ، وأحياناً لا علاقة لها بالرواية .
صدر كتاب « التربية العاطفية » عن دار ميشال ليفي في
السابع عشر من تشرين الثاني ١٨٦٩ (حاملاً تاريخ ١٨٧٠) .
وقد تعددت آراء النقاد : سارسي وباربي دورفييني انتقدها بشدة ،
أما جورج ساند وبنفيل فقد استقبلاه بحفاوة . والواقع أن العصر
لم يكن ملائماً تماماً . ويدعي مكسيم دو كمب أنه في أثناء مروره
وفلوير أمام أنقاض حرائق ثورة عامية باريس ، في حزيران
١٨٧١ ، قال له فلوير : « لو فهموا « التربية العاطفية » ، لما
حصل شيء من هذا » . هذا مع الإشارة ، إلى أنه ، وإن كان من
المناسب اتخاذ جانب الحذر مما يقوله ماكسيم دو كامب ، إلا أنه من
الضروري سماعه . ففي ١٨٧٤ ، كتب فلوير إلى تورغونيف
يقول : « إن ما يؤلمني ، هو سقوط « التربية العاطفية » ، وعدم
فهمه هو ما يدهشني » . لقد كان على الكتاب أن ينتظر عشر سنين
حتى يجد نفسه في المكان اللائق به . عشر سنين كانت كفيلة بتهدئة
الخواطر ، وبيروز أجيال جديدة ، وبالتغيير .

ثمة ناقد متحفظ ولكن باعتدال ، حذر بدون حماسة ، متأثر
بالعمل ولكنه غير منقاد له . إنه فلوير نفسه ، ويقول في رسالة له
منذ أوائل تشرين الأول ١٨٦٤ : « أريد أن أكتب التاريخ الأدبي
لأبناء جيلي ، أو بقول أصح « التاريخ العاطفي » لهذا الجيل .
إنه كتاب وشهوة . ولكنها الشهوة التي نصادفها في عصرنا ، وهي

شهوة ساكنة هادئة . إن الموضوع ، كما عالجته ، شديد الالتصاق بالحقيقة ، ولأنه كذلك ، فهو يفتقر قليلاً إلى عنصر الامتاع ، كما أنه يفتقر بنفس النسبة إلى الأحداث والدراما ، فضلاً عن أن الحركة تمتد على مساحة من الزمن طويلة جداً .

ثمة معلقون يبدون إعجابهم « بالوضوح » الذي تتجلى في رأي فلوبير . ونحن لا ننقاد لهم ، ذلك أن الروائي ، ربما وصف مقدماً بنية المؤلف موضوع البحث ، ولكنه يقدر خطأ فضائله . إنه يحكم من خلال عادات الوسط الذي ينشأ فيه ، وليس من خلال قدرته الخلاقة الذاتية ، التي يمكن أن تكون محققة ، تجاه البورجوازي الذي يستند إليه ، والمسمى « غوستاف » .

إن أول مصدر يغرف منه فلوبير ، هو فلوبير نفسه الذي كان قد بدأ باكراً جداً ، يجرب بعض المواضيع التي كان من المفترض أن تنسّق « التربية العاطفية » في ما بينها ، كما في كتابه « مذكرات مجنون » الذي صدر عام ١٨٣٧ ، وفي كتابه « تشرين الثاني » عام ١٨٤٢ ، وفي الطبعة الأولى من كتابه « التربية العاطفية » عام ١٨٤٥ . إن هذه الأخيرة التي ظهرت بنفس العنوان وفي نفس الاتجاه من الانشغالات ، موثوق بها تماماً ، وغير ناضجة بدون أدنى شك ، ومختلفة تماماً عن الطبعة الأولى للرواية الصادرة عام ١٨٦٩ . ففي الفترة الممتدة ما بين ١٨٦٤ - ١٨٦٩ ، يستوحي فلوبير كتاباته الماضية ، أقل مما يستوحي بعض الثوابت في طبيعته ومزاجه .

يؤكد مكسيم دو كمب بخصوص الشخصيات : « ولا

شخصية إلا أستطيع تسميتها ، فقد عرفتُها جميعاً أو عايشتها .
هذا دقيق ، لكنه ليس صحيحاً كلياً . فمهما كان فلوير
موضوعياً ، أو مهما أراد أن يكون كذلك ، فالحركة الذاتية للرواية
تحوّل قليلاً ، إنما دائماً ، ما كان حفظه من دقة الملاحظة .

وهكذا فإن فريدريك مورو مدين حتماً لسيرة فلوير
الذاتية ، ولكن ملامح ، منه ، متنوعة ، وهي ليست نبيلة ، تمثل
حقاً ، ملامح من دو كمب . أما بالنسبة للسيدة أرنو ، فإننا
نعرف ، منذ اكتشافات السيّد جيرار كاي المذهلة ، أن الواقع
يتخطى الوهم . لقد جسّد فيها فلوير حب حياته الأكبر ، لكنه لم
يقل كل شيء في إليزا شليسنجر . وجاك أرنو هو موريس
شليسنجر صاحب شخصية الزوج المحوّرة . والسيدة دمبرز هي
السيدة دولوسير التي كانت إحدى عشيقات ميرمييه ثم دو كمب .
أما السيّد دمبرز فهو بوييه - كرتيه ، رجل أعمال ونائب مع
بعض ملامح من آخرين ، وهكذا ، فإن عائلة دمبرز ، في
الرواية ، ليست هي نفسها عائلة دولوسير في الحقيقة . وديلورييه
يمثّل في الوقت نفسه دو بوييه ودو كمب . ومن جهة أخرى ، فإن
روزانيت والفتانز تميّلان معا ، وليس حصراً ، إلى السيّد
براديه . . . الخ .

لقد اهتم فلوير ، منذ بداية أحلامه ، وبجدية ، بالتوثيق
(لم يسمح ، قط ، لهذه بالتعدي على الأخرى) . وحدثت ، مرة
بعد في حياته ، فترة مطالعات هائلة ، وتراكمت عنده الملاحظات
والملفات . من بينها كتب ، جرائد ، قصص ، مسارات

الآخرين . وفي الواقع ، إننا لتساءل كيف استطاع أن يضمّن ، في روزنامة ملأى ، دراسة كثير من أصحاب العقائد الاشتراكية ، مثلاً . لا شك أنه يتميز بموهبة نادرة من التغلغل والاستيعاب . إن استقصاءاته اللاحدودة تابعت خلال سنوات الكتابة . إنها ، دائماً ، المطالعات . رحلات اختبار ، مراقبة . تحقيقات شخصية . كان له همّ راسخ : أن يُشرك في طلب الخدمة أصدقاءه وأصدقاء أصدقائه لتسجيل شهاداتهم . يسأل ، كان ، محارب العام ١٨٤٨ (وهو لم يهمل الأكثر تواضعاً ، لأنهم الأقرب إلى الحدث وقت بروزه ، إذن إلى الحقيقة الروائية) ، يستخبر عن مرض الخناق عند (تروسو) وفي المستشفى ، ولقد أعاد ، في غابة فونتينبلو ، النزعات التي عهد بها في ما بعد إلى فريدريك وروزانيت ، وسجل تفاصيلها دقيقة دقيقة أو هو كاد . واستخبر عن نساجي ليون ، عن نقاط باريس المحددة حيث كان للحرس الوطني وللجيش مراكزهم أثناء الثورات الشعبية ، كذلك عن تقنية الخزفيات وتجارتها ، عن حفلات سباق الخيل في سان دو مارس ، عن قضايا البورصة ، عن الأزياء النسائية سنة فسنة ، الخ .

إذن ، فهو كان ، بطريقة ما ، يحضّر هذه الرواية المعاصرة ، حسب الطريقة نفسها التي حضّر بها رواية قديمة سبقت هذه ، الفرق هو أنه ، حسب قانون التبعية الذي يعطي مؤلفه إحدى طبائعه ، هو ، هذه المرة ، لم يتوقّف عن أن يصل الوثائق بتجربته الشخصية ، محياً بعضها بذكر الأخرى التي كانت تكشف

له ، في المقابل ، وعلى تقطع ، المعنى العميق . وان صوت
العاطفة الخفيض وكذلك صوت الضمير - سر النغمية - لم تُكتشف
قط عبر الارغانات القديرة لكل هذه التوثيقية .

كان فلوير يعرف المجازفة التي يقدم عليها . « ان الوسط
الذي تتحرك فيه شخصياتي ، كما نقرأ في إحدى رسائله سنة
١٨٦٦ ، هو غزير ومتحرك إلى حد أنها مهددة بالضياح ، مع كل
سطر ، بالاختفاء . فانا مضطر إذن لأن أعيد إلى مستوى ثانٍ
الأمور التي هي ، على التحديد ، الأكثر أهمية » . وفي رسالة تعود
إلى العام ١٨٦٨ ، نقرأ : « خفت أن تلتهم الركائز الأمور
المفترض أن تحتل الواجهة . هنا هنا خطأ النوع التاريخي . ان
الشخصيات التاريخية أكثر أهمية من الشخصية المنهج الخيال ،
بخاصة حين لهذه عواطف متزنة . فنحن نهتم بفريدريك أقل من
اهتمامنا بلامارتين » . لا نعرف إن كان في باله مثل فابريس في
واترلو ، ما هو ثابت ، انه ، هو أيضاً ، توصل إلى تخاصم مع
الواقع التاريخي حفاظاً على الحقيقة الروائية .

نتخذ هنا ، كأساس ، الطبعة الأخيرة التي نشرها فلوير .
ظهرت بعد عشر سنين عن الطبعة الأولى وقبل وفاته بستة أشهر ،
عند شاربنتييه في تشرين الثاني ١٨٧٩ ، حاملة تاريخ ١٨٨٠ .
وإننا لننقل نوعين من التهيئات .

من جهة نحن نعدّل - بالاستناد ، حين الحاجة ، إلى
الكتابة الأساسية - فيها بعض أخطاء مطبعية أو أخطاء سهو
واضحة .

ومن جهة أخرى فنحن نلحق بالنص تصحيحات قام بها فلوبير نفسه على نسخة من طبعة ١٨٧٩ محفوظة في كرواسيه . كانت هذه التصويبات ، في المرة الأولى ، ممهورة بتوقيع ل . أندريو في نشرة كانون الأول ١٩٦٥ من جمعية أصدقاء فلوبير . يبدو أنها ، حتى الآن ، بقيت غير منشورة ، فليست هي متناولة في طبعة واسعة الانتشار .

في الحقيقة ، ليس الأمر هنا إلا تكملة للعمل الواسع المتعلق بالمراجعة التي كانت سجلتها طبعة ١٨٧٩ . وإن الطبعات اللاحقة منذ الطبعة الأساسية لم تكن تقدم ، في الواقع ، شيئاً جديداً . هذه ، على العكس ، سمحت في ١٩١٠ للبحّاث د . ل . ديموريست بأن يعثر فيها على أربعمئة وخمسة وتسعين اختلافاً . ويخشى أن يكون هذا الرقم أقل من الحقيقي ، لكن هذا المجموع ، صحيحاً كان أم تقريبياً ، لا يؤكد إلا نسبة تحتفظ على كل حال بقيمتها ذات المغزى : إحدى عشرة إضافة فقط ، مقابل أربعمئة وعشرين حذفاً . لم يطرأ أي تبديل على الهيكلية إنما هنالك حذف لمئة وخمس وعشرين « ولكن » لتسع وثلاثين « عندئذ » ، لاثنتين وثلاثين « و » ، لأحدى وثلاثين « ثم » ، لثلاثة وعشرين « مع ذلك » ، الخ .

تفاصيل صغيرة ؟ بلا شك . إنما ألا معنى لحمل ملاحظة بسيطة ، وبإصرار ، حول تفاصيل صغيرة ؟ كان يحذف فلوبير كل الكلمات التي وظيفتها تسجيل ألفاظ منطقية : فالإتصالات والعلاقات ، برأيه ، يجب أن تستنتج من تنظيم العبارات بين

بعضها ، بينسطة ، بلا حاجة إلى تشديد بطريقة أوضح ، وبهذه الطريقة ، وأنت تلاحق كلمات الربط ، مخلاً بروابط الاعراب والتفكير ، ومفضلاً الملاحظة على تفسير التسلسلات ؛ يكتشف ، كان ، الايقاع الروائي الجديد الذي كان يروست ولا شك ، أول من وصفه وهذه الأبحاث المعاصرة أو تلك لم تنته بعد من تعميقه . إن ملاحظتنا ، طبعاً ، لا تتنبه لكل هذه المتغيرات : فهي كثيرة جداً . لقد عملنا على تقديم بعضها ، وقد انتخبت من بين تلك التي تدل أفضل على قرار كاتبنا وتنفيذه .

كان فلوير عهد إلى مكسيم دو كمب بمخطوطته ، فسجل له مئتين وخمسين ملاحظة . عمل الروائي بكثير منها . أشرنا إلى بعضها في الملحق ، منها رآه موافقاً ومنها وجده حماقات لا قيمة لها . ولقد أسقطنا الكثير مما كان لأن تمس مفردات اللغة أو القواعد ، كان فلوير يواجه مراراً « ليتريه » الذي كان حينها في زهوة تحديثه ، بأكاديمية مكسيم دو كمب الذي يخبر عنه ، مازجاً ، ولا شك ، الحقد بالواقع : « كان يدعي ، دائماً يدعي أن الكاتب حر ، حسب ضرورات أسلوبه ، في أن يقبل أو يرفض التعليمات اللغوية التي تحكم اللغة الفرنسية ، وأن الشروط البوحيدة الواجب الخضوع لها هي شروط التناسق » .

أما بالنسبة إلى الايضاحات التاريخية ، وغالباً ما هي مفيدة ، فكنا نريد جمعها في عرض واحد متواصل ، أو لوحة واحدة متسلسلة تسلسلاً زمنياً . كان مستحيلاً مثل هذا العمل . لأن أحداث العام ٤٨ ، والحركات التي سبقته أو مهدت له ،

وتلك التي تبعته ليست بارزة في الرواية حسب التاريخ : كان
وجب ، على هامش التاريخ ، تأليف « ما وراء التاريخ » مشوهاً .
هنا نرى إلى أي مجال نجح فلوبيير في تخطي الصعوبة التي كان
يخشى : فقصته تدور حول تسلسل الأحداث بدون أن تتوحد
فيها ، وأبطاله يحتفظون ، في فورات غضبهم ، بشكلهم المحدد
وقدرهم . قرب فريدريك ، ليس لامارتين ، كما يجب أن يكون ،
سوى كومبارس . إذن فلقد قررنا ألا نشرح تلميحات الرواية ،
إلا حسب نسق النص ، حسب الطريقة الأكثر إيجازاً ، وضمن
الحدود التي هي مرتبطة بالتوسع الروائي من غير منافسة القاموس
أو الكتاب . وطبعاً ، إن ملاحظتنا مدينة بالكثير ، وتقريباً بكل
شيء إلى السلف الذين ذكرت أسماءهم ، وإلى سلف السلف :

فهرست

تقديم ألبير تيوديه	٥
التربية العاطفية	
القسم الأول	١٦
القسم الثاني	١٥٧
القسم الثالث	٤٢٦
الملف	
حياة فلوير	٦٣٩
إشارات	٦٤٥

منشورات عويدات ١٩٨٣ / ٨٤١

Flaubert
**L'éducation
sentimentale**

Traduction arabe

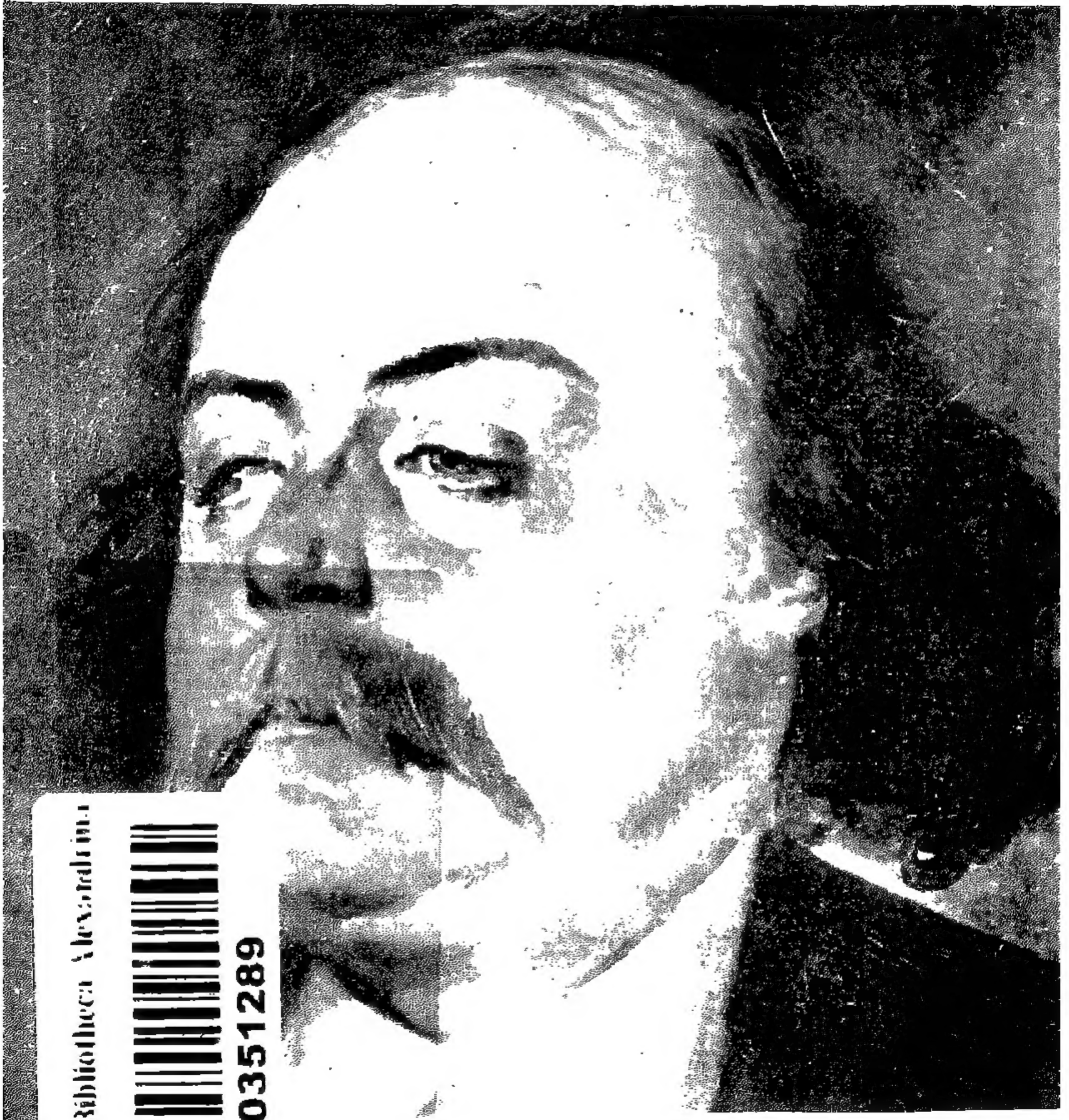
par

Elie M. KHALIL

MARIANNE / OUEIDAT

Beyrouth

Gustave Flaubert
L'éducation sentimentale



Bibliotheca Alexandrina



0351289